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Lavoro, progresso e sicurezza sociale

Al termine della Seconda Guerra Mondiale l’emigrazione all’estero sem-
brava costituire una preziosa opportunità di riscatto sociale ed economico,
ma soprattutto un modo per allontanare incubi e pericoli ancora presenti e
vissuti in prima persona da migliaia di persone. La ricerca del progresso
si combinava con l’esigenza di sicurezza sociale e di tranquillità familiare.
Giorgio, ancora piccolo, nel Quarantasette seguì la famiglia in Argentina,
dove il papà aveva trovato un posto di lavoro nella Fàbrica Militar de
Aviones di Córdoba, grazie all’azione determinata della mamma, che la
preferì all’Enrico Bezzi di Milano. 
Quanta paura, in pieno Oceano, quando anche la grossa nave sembrava
una barchetta di carta, in balia delle grosse onde provocate da un mare
in tempesta, e pareva dovesse affondare da un momento all’altro!… In
compenso, però, durante quel viaggio il cibo veniva distribuito a volon-
tà, soprattutto tanta carne, che in Italia costituiva ancora un bene raro
e privilegiato!… Poi quelle prime banane, consumate in grande quanti-
tà a Buenos Aires!…
Davanti si prospettava veramente una nuova vita, che però anche in Ar-
gentina trascorse all’insegna del lavoro, perché nulla fu facile e gratuito:
il papà non aveva requie e gli impegni si protraevano anche il sabato e la
domenica, poiché al lavoro nella Fabrica si aggiungeva quello presso il
laboratorio di meccanica allestito nell’abitazione di residenza, con alle
dipendenze ben quattordici ragazzi; ma la sua onestà e la paura di fare
troppi debiti gli impedirono di ottenere quella fortuna che fu solo di altri.
Anche Giorgio, nonostante inizialmente fosse abbastanza critico nei con-
fronti del lavoro indefesso del papà, venne gradualmente trascinato nello
stesso vortice, che gli valse ben cinquantuno anni di lavoro prima del meri-
tato riposo, con la sua famiglia e una condizione di sufficienza economica.

Andrea Pallavicini, papà di Giorgio. Primo maggio 1938.
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Dal lavoro in campagna alla fabbrica e alla vita cittadina

Sono emigrato in Argentina all’età di otto anni: ero ancora un bambino e
frequentavo la terza elementare. Ormai vivo qui da più di sessant’anni. Mi
chiamo Giorgio Pallavicini e sono nato il primo settembre del Trentanove
a Milano.1 Il papà era originario di Mantova, mentre la mamma di Rovato,
in provincia di Brescia. Il nonno materno è deceduto ancor prima che
nascesse la mia mamma, mentre la nonna è mancata quando lei aveva otto
anni: erano cinque fratelli, due dei quali musici (uno suonava il trombone
e l’altro il clarinetto), morti entrambi in guerra. Alla fine sono rimasti in
tre, ossia la mia mamma, Maria Scarsi, con una sorella e un fratello. Mio
papà lavorava all’Enrico Bezzi2 e al termine della scuola lo raggiungevo di
frequente sul posto di lavoro per un aiuto. Era un tecnico e, a seguito della
guerra, nonostante l’azienda non lo volesse perdere, è stato cooptato dai
Tedeschi in Austria, per il lavoro in una fabbrica mascherata all’interno di
una montagna del Brennero – così mi raccontava – dove ha dovuto mette-
re a frutto le sue competenze quale specialista su molti macchinari (torni,
fresatrici,…), dei quali conosceva bene gli ingranaggi e il funzionamento.
Nella famiglia del papà erano in tre: due sorelle e lui, il maggiore.
Attualmente rimane in vita solo una sorella, mia zia Artemia. Andrea, il
papà, pure è morto, come la zia Elide. Entrambe le zie non sono mai emi-
grate e hanno sempre vissuto a Milano. Ho conosciuto anche il nonno
paterno, che viveva con noi a Milano. Prima, però, egli aveva un piccolo
appezzamento di terra, dove viveva in condizioni abbastanza agiate con la
sua famiglia, dalle parti di Castelluccio, il paese che poi ho visitato. Al
papà non piaceva fare il contadino: la mattina, anziché pascolare le poche
mucche che riceveva in custodia, egli andava a lavorare presso un fabbro

1 Questa testimonianza è stata offerta da Giorgio Pallavicini, nato a Milano il 1 settembre 1939
durante un’intervista effettuata il 12 gennaio 2008 presso l’abitazione privata dell’intervistato a
Córdoba (Argentina). Durata: 1.52’56’’. Tecnica della registrazione: Digital Audio Tape. Supporto
master e sua localizzazione: DTFD000022, scheda n. 351, Archivio dei fonodocumenti del Centro
Studi Valle Imagna.

2 La Carlo Bezzi S.p.A. nasce nel primo decennio del secolo scorso, con la denominazione di “Carlo
& Enrico Bezzi - Costruzioni Elettromeccaniche”, con sede a Milano in Via Poggi 14.  Nel perio-
do attorno alla Grande Guerra del 1915-1918 venivano costruiti principalmente generatori di cor-
rente, sirene e segnalatori d’incendio. Negli anni successivi vennero iniziate le costruzioni di tra-
sformatori, stabilizzatori di tensione e motori elettrici. Alla fine della Seconda Guerra Mondiale,
con l’introduzione sul mercato delle prime lampade fluorescenti, la fabbrica ha ampliato le sue
produzioni iniziando a costruire anche alimentatori elettromeccanici per le nuove lampade.
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della zona, dove ha imparato a modellare il ferro. Nel frattempo le muc-
che pascolavano in libertà. Il bisnonno non voleva assolutamente che il
papà facesse altro, anzi gli aveva quasi imposto di lavorare la terra, come
hanno sempre fatto i vecchi della famiglia prima di loro. Il nonno sembra-
va invece più tollerante. Al termine della guerra, però, avevano perso quasi
tutto e il papà è dovuto andare a lavorare sino a Milano: non era ancora
sposato e ha continuato a studiare mentre era all’Enrico Bezzi. In quel
periodo incontrò la mia mamma: rimasta orfana da piccola, fu accolta e
allevata in un istituto di suore sin quando, raggiunta la maggiore età, si tra-
sferì a Milano, assieme con l’altra sorella. Il papà viveva al numero otto di
Via Montenevoso, dove aveva accolto anche tutta la sua famiglia, compre-
so il nonno, che a Castelluccio era rimasto addirittura senza la casa. Pure
il bisnonno, seppure a malincuore, ha accettato tale soluzione, compresa
la residenza in un appartamento cittadino. Non aveva alternative, poiché lo
avevano spogliato di tutti i suoi beni. L’anziano capostipite, nonostante le
sue buone condizioni economiche iniziali, a seguito di alcune stagioni
agrarie poco redditizie, flagellate soprattutto dalla grandine e da alcuni
debitori insolventi, fu costretto a chiedere un prestito alla banca, che non
riuscì poi a onorare, mettendo quindi in condizione l’istituto di credito di
prendersi ogni sua sostanza, compresi i pochi ettari di terra di proprietà. Il
trasferimento della famiglia a Milano avvenne verso la fine degli anni
Trenta, quando io non ero ancora nato. Il papà si è sposato nel Trentasette
e da quel giorno anche la mamma è venuta ad abitare con noi in Via
Montenevoso: nell’appartamento, abbastanza grande e situato al terzo
piano, vivevamo tutti assieme. A Milano, però, siamo rimasti solo alcuni
anni, perché nel Quarantotto abbiamo fatto le valigie per l’Argentina. 

Stanca della guerra, la mamma desiderava emigrare…

Nella capitale lombarda abbiamo vissuto durante la guerra. In quel perio-
do frequentavo la scuola elementare. La nostra casa era situata dietro la
ferrovia con diciotto binari, la più importante di Milano, col pericolo
incombente dei bombardamenti: la mia stanza, che si affacciava proprio
sui binari, infatti, era piena di buchi nei muri, provocati dai continui mitra-
gliamenti aerei. Dall’altra parte della strada c’era una piccola fabbrica.
Noi bambini giocavamo negli spazi esterni circostanti l’abitazione, ma
anche sotto terra, nel rifugio, ci eravamo ritagliati un angolo per i nostri
divertimenti. Giocavamo vicino alla scarpata dei binari, dove con la car-
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tella si andava a slittare l’inverno, prima di entrare in classe. L’Enrico
Bezzi era vicina alla scuola, ma durante la guerra il papà era lontano per
lavoro, sul Brennero, e io lo vedevo solo ogni tanto, cioè una volta ogni
due o tre mesi, quando, in permesso breve, mi raccontava alcune sue peri-
pezie e mi metteva in guardia dai pericoli incombenti. Un giorno, mentre
rientrava per una licenza assieme ad altri compagni, non si avvalse della
tessera, rilasciatagli dei Tedeschi, con la quale poteva fermare auto o
camion e chiedere loro un passaggio: un camion di soldati tedeschi si era
fermato, ma il papà, a differenza dei suoi compagni, aveva rifiutato il pas-
saggio, sostenendo che voleva continuare ancora un po’ a piedi. Avanti due
o tre chilometri, ha ritrovato quel camion distrutto e tutti i viaggiatori ucci-
si, a seguito di un grave mitragliamento aereo. È il destino! Il pericolo,
ovviamente, esisteva anche camminando, perché bisognava gettarsi velo-
cemente per terra, quando passavano i caccia nemici.
In un’altra circostanza, mentre stavo giocando con altri compagni in pros-
simità della ferrovia, i partigiani, lì appresso, hanno fermato e perquisito
un treno, da poco partito dalla stazione; dopo avere fatto scendere tutti i
viaggiatori, soprattutto i Tedeschi che stavano scappando in Germania, ci
hanno invitati a salire:
- Venite su!…
Avvicinatici con prudenza, da un vagone del treno abbiamo raccolto
quanto più cibo potevamo, da portare alle nostre famiglie. In particolare
io ho prelevato un sacco pieno di castagne: ero ancora piccolo e facevo
una fatica enorme a trascinarlo appresso, ma ero felicissimo. For-
tunatamente è accorso il nonno, che mi ha aiutato nell’impresa.
Abbiamo mangiato castagne per cinque giorni consecutivi. Era un perio-
do molto brutto e passavamo giornate intere rinchiusi in casa, perché
fuori ci si ammazzava l’un l’altro, anche tra Italiani. Terminata la guer-
ra, il papà ha ripreso a lavorare all’Enrico Bezzi, fino a quando la
mamma, diciamo così, ha creato il pasticcio dell’Argentina. Essa ascol-
tava abitualmente alla radio un programma che si chiamava “L’Av-
venire”: durante una di quelle trasmissioni era stato annunciato l’immi-
nente reclutamento di manodopera da inviare in Argentina, dove l’emi-

Andrea Pallavicini con la moglie Maria Scalzi, genitori di Giorgio (fotografia superiore). Giorgio
Pallavicini a scuola.
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grazione pareva offrisse opportunità particolari da non farsi scappare. La
mamma, stanca della guerra e soprattutto del continuo stato di privazio-
ni e dei pericoli per l’incolumità fisica dei suoi familiari - ah, quelle
fughe nei sotterranei, quando si mettevano a fischiare le sirene, che
annunciavano l’imminente bombardamento!... - si è lasciata attrarre da
tale invito. Sembrava che in Argentina ci fosse l’America! Ha preso
carta e penna e si è messa subito in contatto con chi di dovere: in meno
di una settimana, tutto era pronto per la nostra partenza! La mamma,
infatti, non ha esitato a chiedere ulteriori informazioni al conduttore del
programma radio e dal Consolato argentino di Milano ha ottenuto in bre-
vissimo tempo un contratto di lavoro per il marito nella Fàbrica Militar
de Aviones3 di Córdoba. È stata una specie di combinazione. La mamma
aveva ottenuto un contratto di lavoro per il papà, anche se lui non aveva
tanta voglia di partire: a Milano si trovava bene e gli piaceva il suo
mestiere. Il datore di lavoro, infatti, con il quale era nato un rapporto
d’amicizia, la sera prima che partissimo è venuto a casa nostra – io stavo
giocando sulle scale – per convincere i genitori a non partire, ossia a
resistere alla tentazione dell’Argentina. Probabilmente era anche un
modo per salutarli. La mamma era una persona molto decisa e possede-
va un carattere abbastanza forte. Alla fine anche il papà si era convinto
di partire, stanco della guerra e seriamente preoccupato di ulteriori pos-
sibili conflitti.

In mezzo all’Oceano siamo stati colti da un violento temporale.
Quanta paura!…

Ci siamo imbarcati il mese di dicembre del Quarantasette, per giungere
a Buenos Aires il sei gennaio del Quarantotto. Sono partito con Merida,
la sorella minore, e i genitori. Il nonno e le zie non erano convinti della
nostra scelta, ma in compenso lasciavamo libera la casa e Artemia, la
sorella del papà, poteva finalmente disporre di uno spazio vitale per il

3 Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, Córdoba divenne un centro importante per l’industria
aeronautica argentina, sede della fabbrica di velivoli militari dell’Argentina, la Fábrica Militar de
Aviones. Il governo argentino offrì ai tecnici tedeschi della Focke-Wulf incarichi nel proprio istitu-
to di tecnica aeronautica, l’Instituto Aerotécnico in Córdoba. Molti vi si trasferirono nel 1947.
L’Instituto Aerotécnico divenne successivamente la Fábrica Militar de Aviones. Diede impiego agli
uomini della Focke-Wulf finché il presidente Juan Domingo Perón non fu deposto da un colpo di
stato nel 1955. La Fábrica è stata acquisita dalla Lockheed Martin negli anni Novanta.
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suo futuro matrimonio. Siamo partiti da soli e nessuno ci ha accompa-
gnati a Genova in treno. Tutto, però, era programmato e le spese di viag-
gio, per il papà e tutta la famiglia, erano a carico del datore di lavoro, in
forza di contratto concluso con la Fàbrica Militar de Aviones. Il papà
aveva fatto costruire alcuni bauli di legno, da utilizzare appositamente
per il viaggio, che ha provveduto personalmente a rinforzare con asticel-
le di metallo. La nave mi sembrava enorme, grandissima, con le sue set-
temila e cinquecento tonnellate di stazza. In confronto alle navi odierne,
di cinquanta o sessantamila tonnellate, la Santa Fé (così si chiamava
quella nave della compagnia di Dodero) al giorno d’oggi farebbe una
brutta figura, ma a quei tempi era una signora imbarcazione. Abbiamo
fatto scalo a Napoli: lì è salita moltissima altra gente e la nave si è riem-
pita. Il proprietario del nostro transatlantico possedeva diverse imbarca-
zioni, che svolgevano tale servizio, come la Buenos Aires (più grande, di
circa novemila tonnellate), la Tucuman (di circa ottomila tonnellate) e la
Entre Rio. Tali imbarcazioni svolgevano contemporaneamente più servi-
zi, ossia trasportavano in Europa le materie prime, soprattutto granaglie,
mentre durante il ritorno accompagnavano Oltreoceano gli emigranti. I
più fortunati potevano disporre di cabine, ma la maggior parte di noi tro-
vava sistemazione provvisoria in grandi stanzoni, dove il viaggio era con-
diviso assieme con molte altre persone. Il papà dal secondo giorno in poi
è rimasto ritirato sempre in cuccetta, senza muoversi, a causa di un forte
mal di mare, che gli impediva persino di mangiare. Gli uomini, infatti,
erano stati sistemati nei grandi stanzoni di prua, il punto dove la nave
registra i maggiori sommovimenti. Noi bambini, invece, con le nostre
mamme, eravamo alloggiati in grandi camerate al centro dell’imbarca-
zione. Non so dirvi esattamente quante persone ospitasse ciascuno di
quei dormitori per gruppi, dove ognuno di noi aveva a disposizione sola-
mente la propria cuccetta. Io e mia sorella non avevamo problemi e ci
muovevamo con disinvoltura sulla nave, che abbiamo esplorato da cima
a fondo. A bordo non erano state organizzate attività di animazione. La
rotta programmata prevedeva la navigazione in prossimità della costa
africana, prima di intraprendere la “traversata”, diretti dapprima in
Brasile, per poi scendere in Argentina. A mano a mano che passavano i
giorni, aumentava il caldo e pure l’acqua a bordo aveva perso la sua fre-
schezza: era più bevibile quella in prossimità delle sale macchine, dove
andavamo solitamente a giocare, anche se non si poteva. Il cibo era



382

distribuito a volontà e l’accesso al refettorio, ripartito in tre turni, veniva
annunciato col suono della campana. Molti uomini, però, rimanevano in
branda, colpiti dal mal di mare: ogni tanto andavo a fare compagnia al
papà e gli tenevo un fazzoletto bagnato sulla testa. Il cibo era sempre a
base di carne, quando in Italia tale bene era ancora un miraggio! Sulla
nave noi ragazzi respiravamo un clima di festa. Le persone adulte vive-
vano come un senso di liberazione, dopo un lungo periodo di guerra in
Italia. Andavano incontro fiduciose ad una nuova vita. Alcune amicizie,
nate sul transatlantico, sono continuate anche dopo: ricordo, ad esempio,
i Saievo e i Mazzacani, che in seguito hanno fatto una vera fortuna in
Argentina. Durante la “traversata oceanica” c’è stato un momento in cui
abbiamo avuto veramente paura: incappati in un violento temporale, la
nave incominciava a oscillare pericolosamente e in località Santa Cate-
rina ci hanno fatto indossare il giubbotto di salvataggio! L’equipaggio
stava addirittura per calare le scialuppe, perché da un momento all’altro
la nave poteva affondare. Superata fortunatamente anche quella difficol-
tà, il viaggio è proseguito regolarmente fino a Buenos Aires, dove siamo
arrivati alle sette di sera del 6 gennaio 1948. Il viaggio è durato ventuno
giorni. Ad aspettarci, nessun familiare, ma solo il vice console italiano e
le autorità argentine, i quali, dopo averci radunati in un enorme capanno-
ne, ci hanno rivolto alcune parole, probabilmente concernenti consigli e
indicazioni circa i nostri successivi spostamenti e i comportamenti da
tenere. Nei primi due o tre giorni siamo stati alloggiati presso l’Albergo
degli Emigranti, vicino al porto. Portavamo appresso sempre i nostri
bauli e le valigie; sceso dalla nave, finalmente il papà incominciava a
stare meglio. Quella sera stessa è successo un fatto incredibile: dopo
avere preso posto nei letti a castello all’Hotel degli Emigranti, verso le
nove di sera abbiamo sentito un grosso boato, che ha scatenato in noi
vecchie paure: improvvisamente siamo scesi dalle cuccette e ci siamo
messi a correre nel corridoio, per cercare un luogo dove rifugiarci.
Pensate: solo due ore dopo il nostro arrivo, era scoppiata la caldaia della
nave che ci aveva trasportato in Argentina! La Santa Fé incominciava ad
affondare. Era destino che, prima di affondare, avesse dovuto accompa-
gnarci sani e salvi in questo Paese!…

Tessera rilasciata ad Andrea Pallavicini dalla segreteria D.I.N.F.I.A. il 31 ottobre 1959.
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Papà, lavora tu, se vuoi, il sabato e la domenica!…

All’Hôtel degli Emigranti ci siamo fermati poco tempo, certamente non
più di tre giorni, perché il papà era già in possesso di un contratto di lavo-
ro a Córdoba, nella Fàbrica Militar de Aviones. C’erano anche altre per-
sone destinate a Córdoba, come noi, la città che abbiamo poi raggiunto in
treno. Presso l’Hôtel degli Emigranti hanno effettuato una serie di control-
li: dopo avere preso nota di tutti i nostri dati anagrafici, ci hanno disinfet-
tato. Lo stesso hanno fatto nei confronti dei nostri effetti personali: i bauli
e le valigie al seguito sono stati tutti aperti, per vedere che cosa contene-
vano e per spruzzarci sopra il DDT. Alcuni dovevano sottostare anche alla
visita medica, che noi avevamo già sostenuto in Italia, essendo emigrati
con un contratto di lavoro in mano. Chi era ammalato non poteva espatria-
re, per evitare il contagio e soprattutto non gravare sul servizio assisten-
ziale e sanitario dello Stato di destinazione. La sera stessa in cui siamo
giunti in Argentina, nel primo capannone dove ci hanno radunati, appena
scesi dalla nave, oltre alla registrazione dei dati anagrafici, hanno preso
anche le impronte digitali di ciascuno, prima di consegnarci i documenti
che ci autorizzavano a proseguire il viaggio e a soggiornare nel paese.
Espletate tutte le formalità d’ingresso, abbiamo potuto proseguire per
Córdoba: nel frattempo era stata predisposta un’apposita spedizione ferro-
viaria, mediante l’allestimento di un treno speciale, riservato agli emigran-
ti, diretto anche a Santa Fé e a Mendoza. Nei pochi giorni di permanenza
a Buenos Aires, andavo un po’ a passeggio con la mamma, la quale per la
prima volta aveva visto le banane, che in Italia, soprattutto durante la guer-
ra, erano un vero miraggio.  
- Quanto costano?… - aveva chiesto.
- Due pesos!…
Ne acquistò subito molte. Non costavano niente, oppure assai poco, in
relazione ad altri generi alimentari. Anche successivamente ne acquistò
una grande quantità: in quei giorni mangiavamo solamente banane. Il
papà aveva portato con sé una notevole quantità di denaro, che però al
cambio si era rivelata ben poca cosa, perché non valeva niente: nel gen-
naio del Quarantotto mille lire erano scambiate per soli sette pesos! Mille
lire in Italia rappresentavano allora una bella cifra, ma in Argentina non
erano nulla. In seguito il papà inviava sempre al nonno in Italia un po’ di
soldi: egli guadagnava circa trecentocinquanta pesos al mese, cento dei
quali li inviava regolarmente in Italia. Con trecentocinquanta pesos si
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viveva bene e c’era il margine pure per pagare una bella casa in affitto. Il
primo alloggio ci è stato fornito dalla fabbrica, che ha provveduto alla
nostra sistemazione in un hôtel per circa trenta giorni. Nel frattempo il
papà si era dato da fare per trovare una propria abitazione. Egli ha inco-
minciato a lavorare due giorni dopo l’arrivo a Córdoba e in poche setti-
mane ha trovato pure una casa in affitto, poco distante dall’albergo, dove
in seguito ha allestito pure una modesta autofficina. Viveva in vista del
lavoro e in principio m’imponeva di lavorare anche il sabato e la dome-
nica. Un giorno, però, non tollerando oltremodo quella condizione di
eccessivi impegni, gli ho risposto:
- Papà, lavora tu, se vuoi, il sabato e la domenica!…
Era una persona molto attiva e dinamica. Da poco giunti in Argentina,
aveva esposto fuori della nostra abitazione un cartello con la scritta “bici-
cletteria”. In Italia aveva lavorato per un certo periodo alla Bianchi: se ne
intendeva di biciclette e voleva attivare un laboratorio per le riparazioni. In
quel periodo in Argentina ce n’erano molte di biciclette e il lavoro funzio-
nava anche: c‘era sempre qualcuno che gli portava la propria da sistemare
o da aggiustare. In realtà, il papà avrebbe voluto avviare una vera e pro-
pria produzione di biciclette, nel momento in cui fece questa proposta ad
alcuni amici benestanti:
- Voi mettete i soldi, che servono per iniziare la produzione, mentre io sul
lavoro metto a frutto la mia esperienza, a vantaggio di tutti…
Purtroppo la proposta non venne accolta e la fabbrica di biciclette rima-
se per sempre un grande sogno nel cassetto. Il papà si limitò dunque a
riparare e vendere le biciclette importate dall’estero. La mamma lo aiu-
tava nel laboratorio, anzi ciascuno di noi si era specializzato nell’assem-
blaggio dei vari pezzi.

Don André compra a quattro e vende a tre!…

Il nostro primo alloggio era situato in periferia, ma l’abitazione non era
male: due stanze, il gabinetto, la cucina e un piccolo giardino. In quella
casa c’erano altri due appartamenti, abitati da diverse famiglie, pure dota-
ti di acqua corrente, luce e cloaca. Il proprietario era un avvocato argenti-
no, che richiedeva un affitto abbastanza oneroso per quel periodo: trenta o
trentacinque pesos al mese, quando il guadagno medio di un operaio di
prima assunzione era di centocinquanta pesos. Il papà, però, quale tecni-
co, guadagnava trecentocinquanta pesos. Allora l’affitto di una casa popo-
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lare ammontava a circa sette pesos mensili. Gli Argentini affittavano
volentieri agli Italiani, perché erano sicuri di riscuotere, anzi molti se ne
sono approfittati e avevano inteso le locazioni quale vero e proprio affare
economico. In seguito, quando abbiamo cambiato casa, andando ad abita-
re in un ambiente ancora più grande, sempre di proprietà dello stesso
avvocato, l’affitto mensile era aumentato addirittura a sessanta pesos: in
tale circostanza, però, in papà poteva disporre di uno spazio aggiuntivo,
che fungeva da laboratorio, dove già erano state istallate alcune attrezza-
ture: due perforatrici, morse e altri attrezzi indispensabili per l’esecuzione
dei lavori di meccanica. Era un’officina, che il papà ha poi perfezionato
con l’aggiunta di altri macchinari. Terminato il lavoro giornaliero nella
Fàbrica Militar de Aviones, infatti, egli riprendeva l’attività nella sua offi-
cina di casa. Ha sempre lavorato in quella fabbrica e per di più nello stes-
so settore, dove, alla fine della carriera, è andato in pensione. Era un vero
appassionato del suo lavoro. In fabbrica c’era un macchinario tedesco che
non era mai stato montato, perché nessuno sapeva farlo funzionare; un
giorno il papà ha chiesto a un dirigente:
- Che succede con quella macchina?… Perché non la installate?…
- Perché nessuno la sa montare e fare funzionare!…
- In Italia, sul Brennero, durante la guerra, quando lavoravo con i Tedeschi,
utilizzavo proprio quell’attrezzo!…
Era una macchina speciale, che realizzava ingranaggi conici ed elicoidali:
sollecitati da tale proposito, finalmente i dirigenti hanno deciso di disim-
ballarla, montarla e affidarla al papà, il quale ha incominciato a metterla
in moto. Il comandante Monforte, di origini italiane, responsabile del set-
tore, si è complimentato di persona con lui e c’è voluto poco perché tra i
due nascesse un’amicizia. Quando l’ufficiale ha saputo che il papà aveva
istallato un laboratorio a casa, gli ha chiesto la disponibilità di produrre
alcuni pezzi speciali. Si trattava di una ghiotta occasione, che gli permet-
teva di mettere meglio a frutto il suo lavoro. In quel periodo c’erano da
fare molte cose. Pensate che in fabbrica costruivano anche la moto Puma,
su un modello tedesco, ripartita in cinque serie. In realtà, la prima moto-
cicletta era una sorta di bicicletta con un motore di settanta centimetri
cubici. In seguito hanno realizzato pure una piccola automobile a due

Giorgio Pallavicini con amici a Córdoba.
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cilindri, aggiornata dopo qualche anno a quattro cilindri. Anche con gli
aerei è stata una continua progressione tecnologica: proprio in tale fabbri-
ca venne allora realizzato l’aereo più veloce del mondo, in grado di rag-
giungere millecentocinquanta chilometri orari, quando i veivoli dei Nor-
damericani raggiungevano solo ottocento chilometri. Erano anni entusia-
smanti e ogni tanto accompagnavo il papà in fabbrica. La ricerca era una
politica molto avanzata. La società e l’economia erano in fermento.
Il papà non ha mai acquistato un’automobile e si è sempre avvalso della
bicicletta per i suoi spostamenti. Il salario mensile era una garanzia certa,
che trasmetteva sicurezza a tutta la famiglia: tolti i cento pesos, che invia-
va regolarmente in Italia (dove equivalevano a settantamilalire, ossia costi-
tuivano una vera ricchezza), e i sessanta pesos per l’affitto, gliene rimane-
vano ancora centonovanta, che servivano per tutti i bisogni della famiglia
e l’investimento nei nuovi macchinari. Il papà aveva una visione della vita
abbastanza diversa da quella della mamma: con i risparmi, infatti, lui ten-
deva ad acquistare nuovi macchinari per il suo lavoro, mentre la mamma,
certamente più visionaria e lungimirante, avrebbe invece desiderato tanto
acquistare la terra: ce n’era tanta, allora, e ancora disponibile! Il papà è
sempre stato orientato al lavoro nel settore della meccanica: ha vissuto per
il lavoro, senza requie. Il capitano Monforte gli aveva addirittura assegna-
to ulteriori commesse da svolgere a casa, al termine del turno in fabbrica.
Nel Cinquantuno ci ha raggiunto anche il nonno, ma non si è mai trovato
bene in questo Paese: lui passeggiava continuamente tutto il giorno. A
volte, quando mi spostavo in bicicletta, lo incontravo mentre camminava
anche a molti chilometri di distanza. Ogni tanto si fermava a bere un bic-
chiere di vino e quindi riprendeva il suo percorso. Si è fermato da noi solo
due anni: qui non aveva fatto amici e si sentiva solo. Il progetto di vita dei
miei genitori consisteva nel vivere in tranquillità. Nonostante il papà abbia
lavorato molto, non ha mai accumulato una vera e propria fortuna. Il capi-
tano Monforte, a un certo momento, aveva assegnato un’importante com-
messa, per la costruzione di ammortizzatori, al papà e ai suoi amici Saievo
e Mazzacane, i quali hanno saputo sfruttare molto bene la congiuntura
favorevole. Soprattutto Mazzacane era un visionario e, da bravo commer-
ciante, si è messo a lavorare alla grande, effettuando molti investimenti,
che risultarono decisivi per la produzione. In quel periodo era facile otte-
nere crediti. Il papà, invece, ha sempre avuto paura di investire seriamen-
te e con decisione, probabilmente memore dell’esperienza negativa accor-
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sa a suo padre in Italia, quando aveva perso tutto il podere, e quindi non
ha mai rischiato più di tanto, limitandosi ad effettuare solo piccoli acqui-
sti. In sostanza il papà, anziché realizzare direttamente il lavoro che rice-
veva dal comandante, in molti casi lo affidava agli altri, senza chiedere
niente in cambio: così questi hanno fatto fortuna, mentre lui è rimasto
quello di sempre. Egli si è comportato da persona buona e moralmente
sana, al punto che i quattordici ragazzi occupati nel nostro laboratorio
erano soliti dire:
- Don André compra a quattro e vende a tre!…
Non poteva fare affari, perché era troppo onesto. Pur di tenere il lavoro, lui
lavorava anche a sottocosto. 

In pensione dopo cinquantuno anni di lavoro in Argentina

In Argentina la mamma non ha mai lavorato all’esterno, perché si è sem-
pre dedicata al governo della casa e alla famiglia, mentre il papà era impe-
gnato… venticinque ore al giorno! Giunto a Córdoba, a otto anni, ho ripre-
so subito la scuola. La mamma mi aveva iscritto nel collegio dei Salesiani.
Padre Branchesi mi insegnò a scrivere e a parlare utilizzando la lingua spa-
gnola, ma ricordo pure Padre Moreno, quando ero in terza elementare.
Venni indirizzato alla scuola dei Salesiani da un funzionario del nostro
Consolato, con il quale i miei genitori erano entrati subito in amicizia,
giacché fu immediato il nostro inserimento nella comunità italiana del
posto. In seguito mi sono iscritto nel collegio Olmo, situato a circa un chi-
lometro di distanza da casa nostra, e poi nel Collegio Roble, un altro isti-
tuto religioso diretto da Don Vicini. Terminata la mia formazione scolasti-
ca di base, sono andato a lavorare con il papà nella Fàbrica Militar de
Aviones, ma lo aiutavo pure nel laboratorio che aveva allestito in casa.
Durante il primo periodo d’apprendistato, la mattina lavoravo e il pome-
riggio andavo a scuola, per sostenere un percorso di formazione professio-
nale interno. In realtà, avrei desiderato entrare nella Fàbrica come milita-
re, perché mi piacevano gli aerei. Avevo superato tutti gli esami, ma mi
avevano escluso per il semplice fatto che ero Italiano e non possedevo la
cittadinanza argentina. Non avevo alternativa che entrare quale civile e
studente lavoratore: mi pagavano poco, ma in tal modo mi era stata con-
cessa l’opportunità di compiere l’apprendistato triennale. In quel periodo,
però, a seguito di una grave malattia del papà, il quale ha dovuto sostene-
re una delicata operazione nell’Ospedale italiano, ho dovuto interrompere
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gli studi e dedicarmi completamente al lavoro e all’amministrazione delle
diverse attività della famiglia. Nell’officina di casa, ad esempio, avevamo
quattordici operai, che dovevano essere seguiti  tutti i giorni e, di conse-
guenza, ho dovuto lasciare pure il lavoro alla Fàbrica Militar de Aviones,
per dedicarmi completamente al nostro laboratorio di meccanica. Non
potevo più sostenere, per mancanza di resistenza fisica, un doppio lavoro:
all’inizio, infatti, la mattina lavoravo nella Fàbrica, mentre il pomeriggio
e la sera presso il laboratorio di casa. La situazione però era diventata inso-
stenibile, soprattutto in relazione alle molteplici attività in corso: oltre ai
tre banchi di prova dei motori diesel, avevamo avviato anche la produzio-
ne dei sedili delle motociclette.
Il papà è guarito e io ho ripreso la mia occupazione presso la Fàbrica
Militar de Aviones. Nel Sessantatrè ho incominciato a lavorare anche nella
fabbrica della Renault, combinando i turni: la mattina svolgevo il primo
turno nella Fàbrica, mentre il pomeriggio quello successivo alla Renault.
Insomma, facevo due giornate di lavoro in una; tale impegno è durato
circa due anni, in vista di raggiungere due obiettivi: ottenere certamente
più denari, ma soprattutto non abbandonare la Fàbrica prima di avere spe-
rimentato positivamente il nuovo lavoro e avere ottenuto le necessarie
garanzie per la sicurezza. Nel complesso ho lavorato sedici anni nella
Fàbrica Militar de Aviones e trentacinque alla Renault, per un totale di
cinquantuno anni. Dal momento in cui ho cominciato a lavorare alla
Renault, anche il nostro laboratorio è stato gradualmente chiuso, perché
sono venute contestualmente meno le commesse della Fàbrica.

Il papà si è persino commosso, di fronte al cambiamento…

Il papà ce l’ha fatta a rientrare in Italia, per una visita temporanea al
mondo che aveva lasciato da molto tempo, quando era ancora un bambi-
no, mentre la mamma non ha più avuto il coraggio di rientrare. Si trovava
molto bene qua, anzi ha sempre ringraziato l’Argentina, per averle consen-
tito di formare una famiglia e di vivere tranquillamente. Anche l’ultima
sua sorella in Italia era morta e non aveva più parenti stretti da visitare. Il
papà, invece, aveva ancora due sorelle, con le quali ha sempre mantenuto
operante una relazione: nel Settantaquattro, durante la sua prima e unica
visita in Italia, dopo quasi trent’anni di emigrazione, è stato ospitato circa
un mese nella loro casa. Era partito da solo ed è ritornato molto sofferen-
te: per un mese è stato tristissimo. Aveva costatato di persona quanto fosse
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cambiata in positivo l’Italia in quegli anni e si era persino commosso. In
Argentina il papà viveva bene, ma ha sempre dovuto lavorare come un
matto, senza riuscire a mettere via molti soldi. In Italia, invece, aveva visto
tanta nuova insperata ricchezza!…
La mamma è riuscita a realizzare almeno una parte del suo grande sogno,
che consisteva nell’acquistare un appezzamento di terra: grazie a una
politica operante di continuo risparmio, essa è riuscita ad accantonare, un
poco alla volta, un modesto gruzzoletto, che le ha permesso di acquista-
re un lotto di terreno sul quale costruire la nuova casa. Era una brava eco-
noma e ogni volta metteva via sempre qualche cosa. In seguito il papà ha
affidato l’opera edilizia al signor Agostini, un bravo muratore italiano
immigrato, non certo ad un’impresa, sempre con l’intento di risparmiare.
Questi poi, nelle fasi più importanti della costruzione, si avvaleva di altri
amici muratori. La casa è stata costruita in economia, come si era soliti
fare anche in Italia.
I miei genitori, durante la loro esperienza di vita in Argentina, penso non
abbiano mai valutato concretamente l’idea del ritorno in Italia. Forse il papà
ha coltivato in parte questo anelito, ma non la mamma, soprattutto quando
ha visto che anche in Italia le cose erano cambiate e migliorate assai. Nei
miei genitori l’idea del ritorno è venuta definitivamente meno quando si
sono accorti che anche per noi figli ormai la vita era qua, in Argentina. 
Mi sono sposato nel Sessantasei con una donna italo-argentina. Mia sorel-
la pure è sempre rimasta qua, dove si è maritata. Le mie tre figlie vivono
tuttora a Córdoba: la più piccola è ancora cittadina italiana, perché era
minorenne quando io ho riacquistato la cittadinanza italiana, ha trenta-
quattro anni e lavora in una farmacia.




