


Il bergami diventato postino

La successione di lavori al Monte e alla Bassa non presenta differenze
rispetto ad altri testimoni di quel mondo, ma per Pierino la nota carat-
teristica e l’affetto per il suo papa: di questo é apprezzato |’attaccamen-
to alla propria cavalla, come del resto era proprio anche il Ghélmo pa-
dre di Briistiisida di Locatello, che avrebbe voluto dispensata da ogni la-
voro nei campi!

Pierino e ricco di informazioni, specialmente nelle vicende della tran-
sumanza, guidata dal padre vestito dalla festa; ma poi Pierino divento
postino, anche come portatore di sacchi di legna sul suo mulo, ma alla
fine a Morterone spopolato pure la corrispondenza arriva da Ballabio
una volta la settimanal...

La famiglia di Pierino Invernizzi. Morterone, primi anni Quaranta del Novecento.
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Quella manza caduta nel Naviglio, proprio al ponte di Gorzongola

Pierino Invernizzi' ¢ il mio nome e sono nato nel Trenta a Sant’Agata,
una frazione del Comune di Cassina de Pecchi, in provincia di Milano,
dove mamma e papa si trovavano quell’anno a svernare con le mucche.
La mia famiglia, pero, ¢ originaria della localita Magrom® di Morterone,
una cascina poco distante da Medalunga’, che piu tardi, dopo essere sta-
ta rimodernata, ha preso il nome di Cassina Noa'. 1o sono uno dei
Mastri® e in quella casa anticamente abitavano mio nonno e suo fratello,
il quale poi, certamente prima della Grande Guerra, si ¢ trasferito a
Genova, in cerca di lavoro. Questi, di cui ignoro il mestiere o la profes-
sione, ¢ rimasto sempre laggiu, quindi non ha piu visto le montagne di
Morterone: venivano a trovarci solo i suoi familiari 1’estate, per le va-
canze in montagna, dove si erano riservati la meta della casa paterna. Al
Magrém abitavamo solamente noi.

Mio nonno si chiamava Carlo e faceva il bergami®. egli saliva a
Morterone 1’estate per 1’alpeggio, ma alla fine di settembre o all’inizio
di ottobre scendeva sempre con la sua bergamina in pianura, anzi egli
frequentava soprattutto le zone nei dintorni di Gorgonzola, Cassina de
Pecchi, Melzo,...

Il papa del nonno faceva il bergamino, quindi ¢’¢ una lunga tradizione

Questa testimonianza ¢ stata offerta da Pierino Invernizzi, nato a Cassina de’ Pecchi (Mi) il 29
aprile 1930, durante un’intervista effettuata il 12 agosto 2005, nella residenza estiva di Morterone
Centro. Durata: 2.01°59”. Tecnica della registrazione: Digital Audio Tape. Supporto master e sua
localizzazione: DTFD000239, Archivio dei fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna.
Localita di Morterone, poco distante da Medalunga, che piu tardi, dopo essere stata rimoderna-
ta, ha assunto il nome di Cassina Néa .

Localita abitata di Morterone, situata a circa 1.061 metri di altitudine, lungo la strada, in posi-
zione centrale poco prima della chiesa; il nome indica che le case sono costruite come una lun-
ga méda, cio¢ in linea la strada. La méda ¢ una catasta, un mucchio bene allineato sul fronte an-
tistante, come la méda dol riit o la méda dol fé.

Localita di Morterone, posta a circa 1.075 metri di altitudine, sopra 1’attuale strada, poco distan-
te da Medalunga; prima di essere stata rimodernata, si chiamava Magrom .

Soprannome attribuito a una famiglia Invernizzi della localita Magrom di Morterone, una casci-
na poco distante da Medalunga.

Bergamino, ossia mandriano dedito all’allevamento delle vacche sul monte e alla lavorazione del
latte e dei suoi derivati. Il termine forse non ¢ autoctono, ma di conio della pianura lombarda,
usato per indicare coloro che, provenienti per lo piu dalla Bergamasca, d’autunno arrivavano nel-
le campagne della Bassa con il loro bestiame per ritornare in alpeggio la primavera successiva.
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familiare in tal senso. Mio papa era 1’unico figlio maschio, ma aveva pu-
re quattro sorelle, tre delle quali si sono sposate e, di conseguenza, sono
uscite di casa, mentre una € andata suora in convento.

Mia nonna, invece, originaria dei Pradei’, apparteneva alla famiglia dei
Tunoi®. Essa era dunque una Manzoni ed ¢ morta a Ballabio, perché nel
Trentanove, a causa della guerra, noi siamo saliti dalla Bassa e non sia-
mo piu scesi. Linverno andavamo a svernare solo a Ballabio, fino al
Quarantatre. Il nonno e la nonna, quindi, almeno fino al Trentanove, an-
davano e tornavano tutti gli anni dalla pianura, anche se nell’ultimo pe-
riodo viaggiavano sul caref’, perché 1’eta impediva loro di sostenere la
fatica del cammino, ma anche la responsabilita e le incognite di un viag-
gio che riservava sempre sorprese.

Durante la transumanza del Trentanove, da Sant’Agata a Morterone, ad
esempio, una manza era caduta nel Naviglio, proprio vicino al ponte di
Gorzongola. Fortunatamente siamo riusciti a recuperarla, grazie alle
chiuse. Dalla riva abbiamo accompagnato la manza, mentre seguiva la
corrente, aspettandola alla chiusa successiva, dove I’abbiamo legata e
aiutata a risalire la sponda. In quel periodo io avevo solo nove anni. Mio
papa si era sposato a Sant’Agata prima dell’ultima guerra, quando era
laggiu con il nonno. In quella localita del Comune di Cassina de’ Pecchi,
infatti, abbiamo trascorso le ultime sette o otto stagioni invernali, mentre
prima ancora si girovagava per molti altri paesi della Bassa.

11 costo di farina e fieno cresceva e ci attendevano anni difficili

Dei periodi invernali trascorsi a Sant’Agata, ricordo un grande cortile,
tutto cintato, con un portone che dava sulla via centrale del paese, poco
distante dalla chiesa. Proprio in quel recinto, gli ultimi giorni di perma-
nenza in cascina, prima di salire I’estate sui monti, il nonno liberava le
mucche nel cortile, per farle sfogare, dopo un intero inverno rinchiuse
nella stalla, e quindi abituarle al viaggio. Li eravamo ospiti presso un

7  Pradelli, localita situata all’inizio di Morterone, collocata a circa 1.045 metri di altitudine lungo
la strada, in posizione sotto Olino, poco prima dei Piazzoli.

8 Soprannome attribuito a una famiglia Manzoni, originaria della localita Pradelli, parte della qua-
le si ¢ successivamente trasferita prima a Olino, poi al Foppo.

9 Carretto.
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grosso fittavolo, che aveva alle sue dipendenze pure molti braccianti per
1 lavori della campagna: li vedevo arrivare in cascina tutte le mattine,
quali lavoratori a giornata, mentre la sera ritornavano sempre a casa lo-
ro. In cascina abitavano il fattore e pure alcuni cavallanti, perché il po-
dere era molto esteso: laggiu si praticava I’agricoltura, quindi si lavora-
va la terra e, oltre a fare il fieno, c’erano anche molte coltivazioni. A
Sant’Agata il nonno non ha mai avuto faméi', mentre erano graditi a
Morterone, per un aiuto a tagliare il fieno e a pascolare le mucche. Molti
Bergami lassu si avvalevano di faméi bergamaschi. Dal nonno, ad esem-
pio, durante alcune estati veniva a fare la stagione sul monte un bagai"
della Valle Imagna.

Quale figlio di bergamini, io ho sempre frequentato le scuole alla Bassa,
nel paese dove ci si trovava I’inverno con le mucche. A maggio, pero, se-
guivo la famiglia nella transumanza, quindi interrompevo le lezioni in
pianura per riprenderle, ma solo poche settimane, a Morterone, a con-
clusione dell’anno scolastico. Nel Trentanove, poi, I’inverno siamo scesi
a svernare a Ballabio e la primavera successiva nella scuola di Morterone
ho trovato come maestro Don Piero, il nuovo parroco. Con lui... ho fat-
to ben tre anni di quarta elementare, perché questi continui cambiamen-
ti di scuola non andavano certo a mio vantaggio. Quando egli mi chia-
mava alla lavagna e io non avevo studiato bene la lezione, non tornavo
piu a casa, perché venivo trattenuto in classe per punizione, affinché re-
cuperassi le lacune.

Nella scuola di Sant’Agata c’erano anche altri bergamini, compresi quel-
li della cascina Ciisana®, dove solitamente noi andavamo a rubare le ci-

Da famiglio, come facente parte di un contesto sociale per parentela o servizi. Era ’avvio del ra-
gazzo al lavoro nella fattoria, alle dipendenze di un padrone con retribuzione che spesso non an-
dava oltre il cosiddetto “vitto e alloggio”: ma intanto (almeno questa era I’intenzione) era una
bocca in meno cui provvedere... Fa ol famei significa andare a lavorare la campagna: cft. latino
famulus, cio¢ appartenente alla familia, cio¢ al complesso degli schiavi in campagna.
Servitorello alle dipendenze di un allevatore di bestiame, non sempre proprietario terriero. Veniva
poco retribuito, anche perché con poca esperienza e di giovane eta. Il vocabolo ¢ ormai caduto in
disuso, ma rimane comunque negli anziani come sinonimo di ragazzo in genere. Forse in origi-
ne il vocabolo poteva indicare come un peso pur gradito, in attesa che, crescendo, il fanciullo fos-
se di aiuto alla famiglia.

Cascina in comune di Vignate, in provincia di Milano, dove si era trasferita e viveva una fami-
glia di bergamini, quella di Achille Invernizzi, detto Sindech.
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liegie, ma... i me faa cor!” In tale cascina vivevano infatti altri bergami,
parenti del Piero Sindech', che avevano i terreni a Uli e ‘n de la Briiga".
Nella mia scuola eravamo quasi tutti figli di paisan e bergamin'®: termi-
nate le lezioni, prima di tornare a casa, si correva a giocare insieme sul-
la piazza della Chiesa.

Per quanto concerne gli ultimi anni di dimora a Sant’Agata, ricordo
che, quando andavo a messa la domenica con il papa, la gente com-
mentava negativamente I’evolversi dei tempi: si diceva che la farina
cresceva e che si stava andando incontro ad anni difficili. Anche per
noi bergami la vita laggiu diventava difficile, perché c’era il fieno da
pagare, che pure continuava ad aumentare. Tale foraggio non si pesava,
bensi si misurava: doveva essere realizzato un buco in mezzo al cass",
raggiungendo la base del fienile (anche sino a quattro metri di profon-
dita, avvalendosi di una scala a pioli) e, in base alla valutazione di con-
sistenza e di peso di quel tassello, si rapportava il valore a tutto il pro-
dotto raccolto sul fienile.

Prima della guerra avevamo una quarantina di mucche, tra piccole e
grosse, manze e vacche, quindi c’era bisogno di una certa quantita di
fieno per I’inverno, quando la bergamina stava rinchiusa nella stalla.
C’¢ anche da dire, pero, che, alla fine del conflitto, i nostri capi erano
diventati pochi, perché ogni tanto dovevamo consegnarne alcuni al
Governo, per I’ammasso.

La transumanza da Morterone alla cascina Sant’Agata durava quat-
tro giorni

Terminato il periodo dell’alpeggio a Morterone, verso il quattro o il cin-
que di ottobre si partiva sempre per la Bassa e tutta la famiglia si mette-
va in movimento. Di volta in volta il papa chiamava i Carigun o i
Russin®, con 1 muli, per il trasporto delle diverse masserizie, almeno si-

Ci costringevano a scappare di corsa, rincorrendoci!

Uno dei quattro fratelli Invernizzi, detti Sindech, della localita Briiga di Mezzo, trasferitosi in
modo stabile a Rosate (Mi).

Nelle due localita di Olino e Bruga.

Agricoltori (ma anche gli abitanti dei paesi della Bassa) e bergamini.

11 fieno raccolto e ben compattato sul fienile.

Due note famiglie di Morterone che possedevano i muli ed erano dedite ai trasporti.
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no allo stallazzo di Vincani®, situato tra Ballabio e Lecco, dove avevamo
lasciato riposto il nostro carro. I bergamini, quando in primavera saliva-
no, depositavano i rispettivi carri presso tale stallazzo, dove facevano
I’ultima sosta, prima della salita a Morterone: lo avrebbero ripreso cer-
tamente 1’autunno, durante la discesa.

Pure noi avevamo la cavalla, ma non si poteva caricare, perché essa ser-
viva a trainare il carretto. Sul carro salivano solo i bambini piu piccoli
con la nonna. Sotto il carro, invece, stavano gli spressur di strachi®, la
gabbia con 1 maialini, le galline e gli altri piccoli animali da cortile.
Erano due gli stallazzi, tra Ballabio e Lecco, dove di solito facevano
tappa 1 bergami in viaggio con la mandria, provenienti anche dalla
Valsassina: uno a Vincanin, in periferia di Lecco, e un altro piu giu, in
localita Fra*'. In questi luoghi si incontravano anche due o tre mandrie
transumanti: in tal caso il giorno successivo non si ripartiva mai insie-
me, ma tra una mandria e I’altra ¢’era sempre lo stacco di almeno un’o-
ra, per non intralciarsi a vicenda. Le mucche di due diverse mandrie
non si conoscono, quindi ¢ facile che /e se triica”, oppure procedano
con andature diverse.

Prima di scendere alla Bassa, ogni anno noi dovevamo ingrassare i pra-
ti. Piu tardi, poi, il mese di novembre, per la commemorazione dei
Morti, qualcuno della famiglia ritornava sempre a Morterone a fare la
foglia per la stagione successiva. Era, quella, anche 1’occasione per
partecipare alle funzioni religiose e rivolgere un pensiero ai propri ca-
ri gia trapassati.

Per raggiungere la cascina di Sant’Agata, la prima tappa era dunque
quella di Vincani. Ci si alzava di buonora, la mattina del giorno presta-
bilito, per preparare tutta la roba, ma nonostante le nostre intenzioni non
riuscivamo mai a intraprendere il viaggio prima delle otto o delle nove.
Occorrevano sempre almeno quattro o cinque ore per arrivare allo stal-

Localita situata alla periferia di Lecco, scendendo da Ballabio, dopo Laorca, sulla destra.
I contenitori di legno per gli stracchini ancora massa tenera e senza forma.

Lett.: frati.

Si cozzano con le corna.

La fienagione tradizionale nella valle di Morterone (anni Quaranta del Novecento).
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lazzo nel primo pomeriggio. Davanti a quella caroana gh’ia sémpre ol
pa”, seguito dalla aca co la brunza®, quindi da vacche e manze con tii-
te le cioche”. La gabbia con dentro le galline la caricavamo sul mulo,
mentre i porche i partia prima®: qualcuno della famiglia si avviava an-
zitempo con le scrofe, sempre la mattina di buonora, mentre gli altri si-
stemavano la stalla e le ultime cose, prima di dare I’addio ai monti. |
maiali dovevano sempre camminare, come noi, ma quei suini spesso ri-
manevano indietro. Arrivati a Ballabio, ¢’era 1’abitudine, prima di prose-
guire sino a Vincani, di fare una prima sosta al Ristoro, una locanda co-
nosciuta dai bergami, dove ci si aspettava e la mandria si ricompattava.
Li c¢’era anche un’osteria e chi aveva fame poteva ordinare qualche cosa
da mettere sotto 1 denti, ma era difficile, perché valeva sempre per noi la
regola del risparmio. Poi il viaggio riprendeva in direzione dello stallaz-
zo di Vincani, dove si faceva tappa. Li trascorrevamo la notte, per ripar-
tire ben riposati la mattina a buonora del giorno successivo. Per raggiun-
gere la nostra destinazione a Sant’Agata noi facevamo sempre quattro
tappe, che significavano quattro giorni.

La seconda tappa, poi, si faceva verso Beverate, prima di Brivio. Nella
salita di Calco perdevamo sempre qualche vacca o manza, che rimaneva
immancabilmente indietro; arrivati in cima, quindi, bisognava fermarsi,
per aspettare i soliti ritardatari. Da i, si puntava verso la Madonna del
Bosco, quindi in direzione di Imbersago, poi di Vimercate e Agrate, do-
ve facevamo la terza tappa.

Noi non attraversavamo mai il fiume Adda. Infine, con I’ultima tappa, si
arrivava a Sant’Agata. Prima della guerra, durante le nostre transuman-
ze, viaggiavamo sempre di giorno, mai di notte, cercando ovviamente di
partire la mattina presto. Il tintinnio di cioche e brunze* ci accompagna-
va sempre nel nostro procedere, anche quando si attraversavano i centri

A quella colonna in movimento stava sempre il papa.

La mucca regiura, che aveva al collo il campanaccio piu grosso e da viaggio.

Con tutte le bronze meno grosse.

Le scrofe venivano fatte avanzare prima.

Campanacci e bronze (le schéle tradizionali). I due nomi (cioca e schéla) si riferiscono al cam-
panaccio, con il primo il richiamo ¢ piu riferito al rumore fatto da corpi metallici che cozzano tra
loro, con effetto ripetitivo e suono cupo, mentre il secondo vuole piuttosto evocarci con la sibi-
lante iniziale un rumore metallico, aperto, di dominio. Schéla ¢ di chiara origine tedesca.

646



abitati. Per non essere motivo di disturbo, laddove era possibile cerca-
vano di passare alla periferia dei paesi. Diciamo che, viaggiando di gior-
no, le persone erano gia sveglie, quindi anche il rumore dei campanac-
ci poteva essere tollerato. In genere la gente era contenta di vederci pas-
sare, soprattutto i paisan®. Mio papa, appena poteva, durante la discesa,
cercava di spiglare qualche grappolo d’uva nei filari di vite adiacenti al-
la strada. A volte, la mattina presto, egli si allontanava e poi ricompari-
va col so scussal” pieno d’uva fresca, che rovesciava sul carretto per la
nostra colazione.

Lo scussal, color carta da zucchero, ma forse di tonalita piu scura, era
I’abbigliamento caratteristico dei bergami. 1l papa lo indossava sempre,
non solo durante il viaggio con la bergamina, ma anche in pianura e in
montagna, tutti i giorni. Lo toglieva solo quando andava in paese a sen-
tire la messa. Quando faceva gli stracchini lo cambiava, per indossare
quello pulito.

Per il papa avere la cavalla era soprattutto un fatto di orgoglio e di
boria.

La prima sera, arrivati a Vincani, preparavamo innanzitutto il carro, che
era rimasto li tutta I’estate. C’erano sempre tante cose da riordinare e ca-
ricare, dalla culdéra® alle galline. C’era anche il sacco dei vestiti, perché
non avevamo molti indumenti e quei pochi stracci li portavano sempre
appresso. All’interno del carro, nella parte centrale, lasciavamo un po’ di
spazio, dove potere dormire la sera, soprattutto i ragazzi con la nonna.
Chi appena poteva, camminava, anzi doveva camminare! Nei primi tem-
pi si spostava tutta la famiglia, ossia papa, mamma, nonni e pure noi, cin-
que figli, tutti rigorosamente a piedi.

Sul carro salivano ovviamente i nonni con i bambini piu piccoli: nel
Trentanove, durante la nostra ultima transumanza, sul carro stavo anche
10, con 1 due fratelli minori. Il nonno ci raccontava sempre qualche sto-
riella, soprattutto ci raccomandava di rimanere al nostro posto € di non
agitarci troppo sul carro. Per noi bambini la transumanza era un mo-

28  Gli abitanti residenti stabili nei villaggi, per lo piu dediti all’agricoltura.
29 Con il suo grembiale da mandriano.
30 Caldaia di rame, tenuta sempre lucida e pulita.
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mento di festa: salire ai monti significava andare a fare festa, ma 1’au-
tunno avrebbe poi portato la tristezza, perché c’era la consapevolezza di
dover scendere alcuni mesi in mezzo alla nebbia. Quando, ad esempio, a
Sant’Agata il pomeriggio portavamo le vacche al pascolo, la sera non le
vedevamo piu, proprio a causa della nebbia. Continuavo a contarle, ma
non serviva, perché ne mancava sempre qualcuna. Durante 1’autunno e
sino a Santa Caterina portavamo le mucche al pascolo anche in pianura,
in prossimita della cascina, ma dovevamo custodire le mucche all’inter-
no di un determinato appezzamento, facendo quindi attenzione ai confi-
ni. Quando scendeva quella nebbia, che pareva si potesse addirittura ta-
gliare a fette, tanto era densa e fitta, diventava pressoché impossibile
controllare il movimento dei nostri quadrupedi. Non vedevamo nemme-
no la strada e, per tenere sott’occhio le vacche nel prato, dovevamo es-
sere li almeno in tre o quattro, disposti a vista all’esterno del perimetro
dell’area di pascolo.

Ritorniamo al nostro viaggio: ci si fermava solamente nelle tappe pre-
stabilite e ogni tanto i bambini, almeno 1 piu grandicelli, scendevano dal
carro € camminavano un po’ a piedi. Il carro, trainato dalla nostra caval-
la, non era molto grande, anzi aveva solo due ruote abbastanza alte, men-
tre il cassone era ricoperto da un telone ad arco. Diventata vecchia, quel-
la cavalla I’abbiamo data al Doro Cunsol’', che negoziava animali e pro-
duceva salami, anche loganeghe®. 1l nonno usava tale equino solo per la
transumanza, perché durante I’anno il quadrupede rimaneva inattivo, an-
zi non veniva impiegato nemmeno per i lavori agricoli della raccolta del-
la foglia o dello spandimento del letame.

Al papa piaceva tenere la sua cavalla, soprattutto per un fatto di orgo-
glio e di boria®. Ogni anno, poi, c’era il puledrino. A volte in pianura
il fittavolo ci imprestava il birocc*, trainato dalla nostra cavalla, che il

Fratello di Mistica Invernizzi, sindachessa di Morterone, ha sposato una delle figlie del Toni Cua
di Frasnida.

Cotechini, per lo piu confezionati con carne di mulo o asino.

Presunzione per il possesso di tale quadrupede.

Biroccio, dal latino arcaico “birotus”, carro a due ruote: il bagher era mezzo di trasporto per mer-
ci molto usato, fin dove le strade erano accessibili, oltre le quali si ricorreva a muli e asini con
basto (ad esempio, per i bergami, quando volevano far arrivare giu al fondo valle i loro taleggi
dalla caséra ai negozianti).
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papa utilizzava ogni tanto per recarsi al Santuario di Caravaggio. Per
recarsi, invece, al mercato di Gorgonzola, poco distante da Sant’ Agata,
egli andava sempre a piedi.

Non ricordo quanto si pagava, durante la transumanza, per il ricovero
della mandria negli stallazzi, ma certamente la quota era pro capite, in
relazione al numero di vacche e manze ospitate: quando ci veniva ri-
chiesto, lasciavamo al gestore dello stallazzo anche il latte o lo strac-
chino li prodotti.

Solitamente la sera non dormivamo sul carro: alcuni fratelli, 1 pit anzia-
ni d’eta, stavano sempre con le vacche, quindi trovavano una sistemazio-
ne in un giaciglio di paglia, perché gli animali non venivano mai lascia-
ti soli. Noialtri, invece, dormivamo sul fienile della cascina, dove solita-
mente c’erano anche altri bergami a riposare.

Arrivati in cascina, bisognava innanzitutto misurare il cass di fieno

Il nonno, successivamente anche il papa, dopo la festa agostana della
Madonna scendeva in pianura in cerca della cascina dove trascorrere I’in-
verno, quindi comperava il fieno necessario, faceva il contratto e deposi-
tava una caparra come impegno.

Sia nella transumanza di andata, che in quella di ritorno, le tappe nei di-
versi stallazzi non venivano prenotate anzitempo. Durante il cammino
con la mandria, uno di noi si portava un po’ avanti, lungo il percorso pre-
stabilito, e provvedeva a cercare un posto per il ricovero serale delle vac-
che. A quel tempo c’erano molti stallazzi e non era difficile trovare un
luogo idoneo, comunque la sera soprattutto le vacche andavano sempre
messe in stalla. Solitamente, quando salivamo in primavera, il nonno
preavvisava il gestore dello stallazzo, presso cui si era fermato:
“Guarda che, a fine settembre, quando scendiamo alla Bassa, ci fer-
miamo ancora qui...”.

Cosi facevano ’accordo anche per 1’autunno. Noi, poi, avevamo una
mandria non eccessivamente grossa, composta solo da una trentina di
animali, quindi trovavamo sempre posto. Da Morterone partivamo qua-
si sempre da soli, perché ogni famiglia seguiva la propria strada e ave-
va specifiche modalita di viaggio, con percorsi, soste e sistemi di tra-
sporto differenti.

Oltre a noi, da Ballabio scendevano con la mandria il Pélo di Costa
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Bonéta®*, ma prima ancora i Carigun. 1 Merlét e i Tonéi andaven giii no*,
come anche i Russin®".

Durante la discesa, preferivamo vendere il latte, in caso contrario face-
vamo gli stracchini, solitamente tre o quattro per ogni cagliata, e ce li
portavamo appresso, nell’apposita cassetta riposta sotto il carro. Quei ta-
leggi erano freschi, quindi difficili da vendere. Quando ci fermavamo,
c’erano sempre alcune donne che venivano nello stallazzo a prendere il
latte con il pentolino.

Lacquisto del fieno per I’inverno dava diritto ad una serie di altre cose,
che variavano in base al contratto. Ad esempio, nella cascina di
Sant’Agata, dove siamo rimasti gli ultimi sette o otto anni, nel costo del
fieno era compresa anche 1’erba per il pascolo in autunno, ovviamente in
relazione al foraggio acquistato. Nella stessa dote era compresa la nostra
abitazione, costituita da una sola stanza con la cucina. Nella cascina di
Sant’Agata, ad esempio, si stava in nove in una sola camera: qualcuno di
noi dormiva nella cucina, dove erano stati sistemati alcuni lettini. Nel
contratto era compreso anche un piccolo quantitativo di farina e riso, co-
me pure la legna per riscaldare 1’alloggio.

Quando in autunno pioveva e non era possibile lasciare le mucche nel
prato, si somministrava subito il fieno: appena arrivati in cascina, i pri-
mi giorni di ottobre, I’adempimento principale consisteva nella misura-
zione e quantificazione del fieno assegnato. Le mucche, durante il gior-
no, almeno sino a Santa Caterina, le portavamo sempre al pascolo, ma la
sera si rinchiudevano sempre nella stalla.

Il fieno veniva sempre misurato: nel contratto si stabiliva il prezzo al
quintale, ma il peso veniva quantificato in base ai metri cubi. Sul cass
il fieno non sempre era bene compattato in tutte le parti, comprese le
zone perimetrali, quindi a volte si facevano anche piu assaggi. Il fieno
era depositato solitamente al piano superiore della cascina: i fienili del-
la Bassa sul davanti non avevano muri di chiusura, perché si trattava di
spazi aperti, ripartiti in tanti pilastri di sostegno, disposti su tutto il fron-
te dell’edificio. Si misurava ogni cass di fieno, ossia il settore di fieni-

Pélo o Péli, soprannome della famiglia Invernizzi di Costa Bonetta.
I Merleét e 1 Tondi non scendevano.
Soprannome attribuito a una famiglia Invernizzi di Medalunga.
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le compreso tra un pilastro e 1’altro della cascina, perché non tutti pote-
vano essere compattati nello stesso modo. Le operazioni possono esse-
re cosi brevemente riassunte: si tagliava con la massa® un riquadro, con
lati anche di un metro e mezzo, sino alla base del cass, per estrarre il
relativo tassello di massa frusciante.

Dall’esame della qualita di quel foraggio e in base al suo livello di com-
pattazione, veniva stabiliva il prezzo, in relazione ovviamente alla stima
che veniva poi fatta circa il peso di tutto il carico. In agosto, il papa,
quando scendeva in pianura, andava a cercare la cascina che disponeva
del quantitativo di fieno sufficiente per la nostra mandria e, in tale oc-
casione, stabiliva anche il prezzo, fatta pero salva la verifica della qua-
lita del prodotto, che avveniva solo in autunno, quando il bergamino, or-
mai stabilitosi in pianura, provvedeva al taglio del cass. Il prezzo base
del fieno non era poi cosi diverso da una cascina all’altra, ma esso po-
teva variare in relazione alle richieste di dote, ossia di servizi aggiunti-
vi. Ad agosto, quindi, contava soprattutto individuare la cascina con la
quantita di fieno sufficiente.

Il papa si ¢ sempre trovato bene con il fittavolo di Sant’Agata.
Nell’agosto del Trentanove egli ¢ comunque sceso ancora da quel conta-
dino, ma non per rinnovare il contratto del fieno, bensi per informarlo
che quell’inverno saremmo rimasti sul monte. Piu tardi, poi, egli ¢ sceso
a prendere anche la nostra roba, come i letti e poche altre masserizie, ri-
maste depositate in cascina.

Prima di partire, c’era da ‘mbuga il toro

In pianura, gia alla fine di febbraio somministravamo 1’erba di marcita
alle nostre vacche, ma quel foraggio fresco non era compreso nella dote,
quindi di volta in volta il fittavolo lo pesava e ce lo addebitava. Noi ra-
gazzi ci divertivamo a catturare le rane nella mangiatoia, perché 1’erba di
marcita, appena tagliata, era piena di questi animaletti. Quando arrivava
il bracciante con il car de [’erba®, le rane incominciavano a saltare € a
gracchiare. Era una meraviglia.

Particolare attrezzo da taglio, manovrato con una gamba, per tagliare i riquadri di fieno ben pres-
sato sul fienile.
Il carro dell’erba.
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Verso la fine del mese di maggio, noi tornavamo sempre a Morterone,
innanzitutto nei terreni di proprieta, per fare il fieno. Sino al dieci giu-
gno, del resto, non si poteva salire negli alpeggi comunali. Noi pascola-
vamo solitamente dapprima la zona della Piazzéla®, perché nel primo
periodo dell’alpeggio cercavamo di non salire troppo in alto, ma di ri-
manere alle quote di mezza costa, dove il foraggio era migliore.
Gradualmente, poi, ci spostavamo nei prati dei Campecc®, un’area di
monte, pure di nostra proprieta; infine, dopo il dieci giugno, salivamo al-
la Culmine, nei pascoli comunali.

Gli ultimi giorni di permanenza nella cascina della Bassa, respiravamo
un’incredibile “aria” di partenza! Si incominciavano a liberare le prime
vacche nella corte, per mes-ciale” e farle abituare a stare insieme senza
essere legate. Appena fuori dalla stalla, esse si sgranchivano le zampe
con brevi corse all’impazzata, anzi alcune manze, le piu giovani, sem-
bravano impazzire con scalci e corse e salti. Pian piano, stanche dopo 1
primi minuti di liberta, soprattutto perché non allenate, quelle bestie si
abituavano a stare all’aria aperta e a rimanere in gruppo. Le mucche sen-
tivano e capivano che era arrivato il momento della partenza. Quando,
poi, il papa faceva loro sentire il suono inconfondibile della cioca®, im-
pazzivano ancora di piu la contentezza e rispondevano a quella sollecita-
zione sonora con ulteriori salti e corse, anzi alcune addirittura le se tru-
cava!* In montagna portavamo con noi sempre anche il toro, ma la sua
liberazione dalla stalla richiedeva molte precauzioni. Innanzitutto lo si
‘mbugava®, cio¢ con una corda gli si legava una zampa al collo, ma piu

La Piazzola era il nome abbastanza comune per indicare una localitd nelle vicinanze, situata su
un pianoro pitt 0 meno esteso.

Piccoli riquadri campivi di monte, disposti solitamente su aree terrazzate. Nella fattispecie, la lo-
calita Campetti di Morterone ¢ posta tra la Piana e Frasnida, a circa 1.064 metri di altitudine, ol-
tre la quale nessuno rimaneva ad abitare d’inverno, a causa della cattiva esposizione.

Farle stare unite assieme, libere nei movimenti entro il cortile e recinto.

Il campanaccio al collo della vacca maggiore.

Si scontravano con “cornagiate” tra di loro.

In tal modo lo si rendeva impacciato nei movimenti.

Un gruppo di giovani morteronesi impegnati nel gioco della morra, uno dei principali passa-
tempi domenicali.
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frequentemente a un corno, per tenergli bassa la testa. In questo modo
I’animale non riusciva ad alzare il muso e a muoversi con agilita: era
costretto a tenere la testa sempre giu ed era impedito nell’alzare troppo
la zampa per correre.

Durante la discesa autunnale, invece, il toro non lo si ‘mbugava, perché
era gia abituato a stare in mezzo alle vacche, avendo trascorso in liber-
ta tutta ’estate. Insomma, dopo alcuni mesi di prigionia nella stalla,
qualche giorno prima della data stabilita per la partenza, le vacche ve-
nivano liberate nel cortile della cascina, per abituarle a stare all’aria
aperta, ma non certo al pascolo, perché i prati si falciavano tutti, anche
in pianura. Noi ragazzi respiravamo un’irripetibile aria di festa.

“E m’va ‘n sii!...*”, si incominciava a dire, con allegrezza.

Nel frattempo si incominciava a preparare la roba. Lassu, a Morterone,
noi eravamo piu liberi. Quella sul monte ¢ sempre stata la nostra casa,
quindi salendo dalla pianura noi ritornavamo a casa.

Il ciucot I’éra ol pii se gross e suonava da mascc

I preparativi erano stati avviati da alcuni giorni. La mamma radunava le
diverse masserizie e sistemava la casa, mentre il papa, con 1 miei fratelli
maggiori, preparava la stalla. Prima di partire le mucche si pulivano mol-
to bene con la ras-cia”, specialmente le cosce e le zampe posteriori. Le
nostre vacche, in realta, non erano mai molto sporche, perché tutti i gior-
ni il papa dava sempre una passata di ras-cia. Non ¢ come adesso, che ci
sono in giro delle mucche che le gh’a sé de chéle castegne grande ‘ssé!
Ah, i éra lostre, eh!*®

C’era sempre qualcuno che veniva a vedere la nostra stalla, la quale do-
veva presentarsi sempre ben pulita e ordinata. C’erano poi da preparare
brinze e cioche, che le gh’ia de berliisi!* Prima di partire, inoltre, alle
vacche si tagliava sempre la punta della coda, soprattutto quando la par-
te finale era sporca o non era uniforme, quindi andava pareggiata. Anche

Saliamo [ai monti]!...

La spazzola di metallo utile per ripulire le mucche dalle tdacole (croste indurite di sterco essicca-
to), che si formavano soprattutto sulle cosce.

Che hanno di quelle “castagne” grosse cosi! Ah, erano splendenti, d’accordo!...

Campanacci e bronze, che dovevano luccicare!
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le corna erano oggetto di particolare attenzione: si pulivano anch’esse
con la raspa, perché... le gh’ia de berliisi*. Le corna non belle ritte di
talune vacche venivano tagliate per tempo, quindi limate per tenere
sempre la punta verso 1’alto. Evidentemente si accorciavano, pero rad-
drizzate. Per indirizzare bene la crescita, inoltre, molti bergami utiliz-
zavano 1l tiracorne®: le corna costituivano per il bergamino un ele-
mento importante della mucca, come il pecc™ Al bergami piaceva la
mucca pulita, con il muso bello, pieno e le corna ritte verso 1’alto e la
pelle léstra®. La paura del papa e del nonno era che, andando in giro,
qualcuno dicesse loro:

“Oh, che bergami! Vada che tincie chele vache!... Vada che brote chele
vache!...**”.

Insomma, tutti noi ci tenevamo a fare bella figura. Il papa, quando si
spostava con la sua bergamina, vestiva pure sempre bene in ordine. Egli
indossava immancabilmente il suo scussal. 1l tabar® lo vestiva solo I’in-
verno, quando andava a messa la domenica, non certo durante la tran-
sumanza. Nella mia famiglia nessuno portava 1’orecchino, a differenza di
altri bergamini. Prima di partire per 1’alpeggio, la mamma faceva indos-
sare sempre 1 vestiti migliori, quelli della festa, perché durante il viaggio
venivamo a contatto con molte persone. La sera, poi, quando ci ferma-
vamo in cascina, quei vestiti li dovevamo sempre spogliare e riporre con
ordine, per indossare quelli meno belli. I bergamini erano orgogliosi del
loro lavoro e all’esterno ci tenevano a fare bella figura. Quando, ad
esempio, si recavano al mercato di Gorgonzola, partivano tutti ben tirati
e ben vestiti! 1l papa portava sempre anche il suo cappello nero di pan-
no. Sota ol scussal®, egli indossava un camisot” dello stesso colore. Il
papa non portava mai 1’orologio. Nel corso della transumanza non tutte

Dovevano luccicare!

1l raddrizza corna.

Petto.

Rilucente.

Oh, che bergamini!... Osserva come sono sporche quelle vacche!... Guarda come sono brutte
quelle vacche!...

Tabarro, il mantello indossato sopra 1’abito, soprattutto durante la fredda stagione invernale.
Sotto il grembiule.

Camiciotto.
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le mucche avevano il campanaccio. Appendevamo le cioche™ solo a tre o
quattro vacche, non certo a tutta la mandria in cammino. Solo la “capa”
portava la brunza®, il grosso prezioso campanaccio, mentre cinque o sei
vacche, su una trentina di capi, portavano la cioca, distribuite a capo e co-
da della mandria. Poi c’era il ciucot, che I’éra ol pii se gross® e suonava
da mascc®, il quale si appendeva al collo della vacca che correva di piu,
quindi stava davanti a tutte le altre e segnava il passo del gruppo di animali
transumanti. La vacca con la brunza era la seconda del branco, ossia se-
guiva quella davanti con il ciucot. Poi c’era anche la brunzina pii se pice-
na®, che si metteva al collo alla vacca migliore, ossia piu bella. Poi c’era-
no anche i ciochecc®, che solitamente mettevamo al collo di manzéi e pri-
maroi* un po’ troppo svegli e vivaci, che magari durante il viaggio ri-
schiavano di scappare. Lo scopo dei diversi campanacci era quello di gui-
dare la mandria e di dare il passo ai singoli animali. Il cane pastore faceva
pure la sua parte, gironzolando a destra e a sinistra della mandria in cam-
mino. Il cane lo allevavamo sempre noi... certamente non si acquistava!

Il papa stava davanti alla mandria, co la so scussala e il bastone in
mano

Dalla cascina di Sant’Agata, la mamma portava via quasi tutto, quando
salivamo in montagna per 1’alpeggio. Lasciava depositati presso quel fit-
tavolo solo 1 letti e il tavolo, che sarebbero serviti 1’anno successivo,
sempre che avessimo rinnovato il contratto per il fieno. In caso contrario
saremmo andati a ritirare le ultime nostre cose, per portarle nella nuova
cascina. Qualche giorno prima, sempre la mamma incominciava a predi-
sporre il carro, sistemando innanzitutto il bianco telo impermeabile e ca-
ricando gia le prime cose: la ga tacaa sota i spressur®, preparava la cas-
setta delle galline, il sacco dei nostri vestiti,...

Campanacci.

Il campanaccio di bronzo grosso e pesante.

Il sonaglio, che era il piu grosso.

Dal suono robusto, da maschio.

La bronzina, piu piccola.

Campanelli dal suono meno imponente.

Giovenche e primipare.

Appendevano sotto il carro i telaietti per gli stracchini freschi.
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Il giorno stabilito, poi, la mattina presto si partiva. Davanti c’era ol pa,
co la so scussala® e il bastone in mano. Egli non trasportava niente sul-
le spalle, perché tutte le masserizie stavano sul carretto. Dietro a lui
c’era la batidura®, ma non era sempre la stessa, perché il papa ne ha
cambiate alcune, nel corso degli anni: c’era la Biunda, ol Rat, la
Magénta,*®... Ciascuna mucca aveva il proprio nome, che gli era stato
imposto sin dalla nascita. Al seguito della capa incedeva tutta la man-
dria, vacche e manze insieme. In coda seguiva lentamente il carretto.
Distribuiti nella colonna in cammino, stavano sempre due o tre perso-
ne. I piu giovani si davano il cambio per riposare sul carretto.
Seguivano anche i maiali, solitamente in coda alla mandria. Durante la
discesa autunnale da Morterone, chi era addetto ai maiali partiva sem-
pre prima, la mattina di buonora, perché — si sa — i maiali hanno il vi-
zio di rimanere sempre indietro. Ogni tanto, pero, anche tra una tappa
e I’altra, la mandria si fermava, per aspettare 1’arrivo dei maiali. Molte
volte era il nonno a rimanere con le /ogie®, il quale ogni tanto saliva
sul carro per riposarsi.

Al nonno, ma in genere a tutti i nostri bergami, piaceva proprio cammi-
nare con le loro mucche, specialmente durante la transumanza, anzi era
una vera pena farli salire sul carro. Egli, poi, quando capitava di passare
davanti a un’osteria, ci chiedeva sempre se avevamo sete. Ah, come so-
no cambiate le cose! Durante il viaggio non si cantava, né abbondavano
le conversazioni. Ciascuno di noi doveva stare al suo posto e anche i

11 papa, con il suo grembiule caratteristico.

La mucca anche fisicamente piu prestante, quindi pure con la schéla piu grossa e squillante, oc-
cupava nella mandria il posto di capofila. La chiamavano la battistrada, cio¢ quella mucca cam-
minava come prima davanti a tutti 1 quadrupedi. Il risuonare del battaglio contro il metallo della
campana rispondente all’incedere della mucca regolato sulle sue zampe, segnava 1’avanzare di
tutta la mandria. Era il nome per indicare la mucca piu importante e imponente, per la resa di lat-
te e pure presentazione come qualita di razza, anche 1’apparato mammario, includendo pure le
corna, ma per queste il valore ¢ caduto, da quando ¢ subentrata la recisione gia nelle manzette
per vantaggio pratico. La regina della mandria diffondeva un suono quasi da “campanil del Dom”
(campanile del Duomo). Oggi i campanacci vengono mostrati e dati nelle fiere del bestiame, ma
di impiego limitato, perché il trasferimento delle manze avviene con i camion..., piu che altro
quale trofeo per un’azienda di allevatori del monte ¢ del piano.

La Bionda, il Topo, la Magenta.

Scrofe.
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bambini sul carro rimanevano composti. La gente che incontravamo ci
rispettava, perché i bergami un tempo erano ben visti. Sul carro noi non
portavamo mai appresso il fieno, che compravamo invece nei diversi
stalli, dove ci fermavamo per la tappa giornaliera. Sul carretto tutto lo
spazio era occupato da secchi, caldaia, spressur e altri attrezzi del me-
stiere. Arrivati a Vincani, il carro si fermava: scendevano sin li 1 Russin
o i Carigun, o 1 Tunéi per caricare la nostra merce sui loro muli e tra-
sportarla sino a Morterone. Nella cascina di Vincani, prima di intra-
prendere la salita sul monte, cercavamo di vendere i nostri stracchini
prodotti durante la transumanza, per evitare di portarli lassu, ma non
sempre ci0 era possibile: in tal caso caricavamo pure i taleggi sui mu-
li e li portavamo a Morterone, per poi riportarli a valle magari solo
qualche giorno dopo.

Razzie di Fascisti e Tedeschi

In tempo di guerra, dal Quarantatre al Quarantacinque, noi abitavamo a
Morterone: quello ¢ stato un periodo particolarmente difficile e ogni tan-
to bisognava consegnare qualche bestia all’ammasso. I partigiani veniva-
no pure a chiedere di volta in volta alcune bestie: un giorno li ho visti
portare via alcune pecore al Piero Sindech™, nel prato di Salva”. Noi non
si poteva dire niente, perché era pericoloso intromettersi in queste cose.
Molti fuggiaschi passavano di qua, diretti in Svizzera, e cercavano da
mangiare durante il viaggio: la mamma piu volte offriva loro un po’ di
polenta, con latte e taleggio, ma sempre fuori dalla casa. La nostra gen-
te ha sempre aiutato queste persone, magari offrendo una semplice fetta
di polenta, ma allora non aveva altro. Ricordo anche molto bene quando
sono venuti i Tedeschi alla Cassina Néa, mentre 1o stavo filando la lana
con la mamma. Era la lana delle nostre sette o otto pecore. Fascisti e
Tedeschi sono entrati in casa e ce 1’hanno perquisita tutta. Avevamo da
poco ammazzato il maiale e il lardo stava ben nascosto sullo spazzaca™:
per fortuna non ce I’hanno trovato. Quella volta abbiamo veramente avu-

11 Piero della famiglia dei Sindech.

Selvano, localita di Morterone, in posizione decentrata, posta a circa 1.114 metri di altitudine,
disposta sulla costa alle pendici del Culmine di Palio, dopo lo Zuccaro, sotto Tondl.

Sottotetto.
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to paura, perché eravamo di fronte a persone armate e probabilmente dis-
poste a tutto. Il papa si era nascosto dentro la mangiatoia della stalla, co-
perto da uno strato di erba e fieno. I miei fratelli Peppino e Luigi, invece,
scappati di casa, sono stati catturati dai Tedeschi presso il Canal dol
Bézz". Essi sono stati portati a Lecco, ma dopo due o tre giorni li hanno
liberati, grazie all’intercessione del nostro prete, sceso appositamente in
caserma per chiedere la loro scarcerazione. Il primo, Giuseppe, doveva es-
sere gia soldato, ma non si era presentato: egli ha poi dovuto arruolarsi
nella Repubblica Sociale, per evitare ulteriori guai alla nostra famiglia, fi-
nendo dapprima in Germania, poi in Francia, da dove piu tardi ¢ venuto a
Lecco a piedi. Quando hanno fatto quel rastrellamento, nel Quarantatre,
da Morterone hanno portato via molte persone. I due fratelli del Giuan de
Pravacu™, e il papa del Sereno, sono scappati di casa e si sono rifugiati
sota la Crota del Canal dol Bézz”, perché lassu si sentivano al sicuro du-
rante il giorno. La sera stessa, poi, fattosi buio, si erano avviati verso ca-
sa, ma lungo il percorso si sono imbattuti in una pattuglia di soldati:
“Altola! Chi va 1a?...”.

Ol Giuan [’e scapa!™ 1 militari hanno sparato, ma per fortuna non I’han-
no preso, perché altrimenti sarebbe stato un uomo morto! Quei fascisti
stavano andando ai Piani d’Erna, dove poi hanno bruciato alcune ca-
scine. Fu proprio in quella circostanza che vennero catturati anche i
miei due fratelli e il papa del Sereno, il quale aveva con sé anche il fu-
cile da caccia, perché era il mese di settembre. I fascisti li hanno poi
portati via, assieme ad altri due carbonai di Vedeseta, che si trovavano
in quel bosco a produrre il carbone. Durante quel rastrellamento ave-
vano portato via una decina di persone. In Val Boazz uno di quei dieci
prigionieri, per la precisione un bergamasco, ha tentato di scappare,
quindi ha incominciato a correre nel bosco. La sera stessa, pero, un’al-
tra pattuglia ’ha nuovamente catturato ed ¢ stato portato con gli altri
prigionieri in caserma, a Lecco. Da li, poi, sono stati trasferiti a Barzio.

Localita situata sul versante in direzione dei Piani d’Erna.

Giovanni Invernizzi, della famiglia Dunda di Pravaccone (localita appena sotto il Centro di
Morterone), attualmente domiciliate a Liscate (in provincia di Milano).

Sotto la grotta del Canale del Bézz.

Giovanni ¢ scappato!
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Dopo I’intervento deciso di Don Piero, il nostro parroco, uno alla vol-
ta 1i hanno lasciati tornare a casa.

Lepilogo di una famiglia di bergami

In famiglia noi eravamo otto fratelli: Peppino (1925), Luigi (1927), io
(1930), Carletto (1932), Giuani (1934), Cristina (1935), Santino (1940)
e Giulio (1943). Quando ¢ nato 1’ultimo fratello, Peppino, il primogeni-
to, era gia soldato. Non saprei dirvi esattamente perché, nel Trentanove,
il papa ha deciso di non scendere piu in pianura. Probabilmente hanno
concorso una serie di cause, dall’aria di guerra che si respirava in quel
periodo alla difficolta dei trasporti a piedi con gli animali. Dal
Trentanove sino al Quarantatre, durante 1’inverno scendevamo a sverna-
re a Ballabio, dove avevamo trovato una sistemazione al Barech”: 1i c’e-
rano due stalle abbastanza grandi, anche bene organizzate, che durante la
bella stagione ospitavano pure altri allevatori. Linverno del Qua-
rantaquattro siamo rimasti a Morterone: c’era la guerra, mio fratello
maggiore era soldato ed era diventato ancora piu pericoloso spostarsi. A
Morterone quell’anno dovevamo preparare il fieno anche per 1’inverno:
abbiamo preso in affitto i prati da alcuni bergami, che non salivano piu
I’estate, procurandoci cosi il fieno necessario durante la cattiva stagione.
Pur avendo reperito prati sufficienti per mantenere la mandria a
Morterone tutto I’anno, quassu si era male organizzati, perché le mucche
erano distribuite in diverse stalle, non piu utilizzate dagli stessi bergami-
ni. Dopo la guerra, nel Quarantassette, siamo ancora ritornati alla Bassa
con la nostra mandria, precisamente a Trecella, nel Comune di Pozzuolo
Martesana. Per la verita erano scesi solamente papa e mamma, con i tre
fratelli piu piccoli e la sorella. Noialtri fratelli maggiori, invece, siamo ri-
masti quassu, a Morterone, con le manzette, perché a Trecella il papa
aveva portato solo le mucche. Il papa faceva la transumanza ancora a pie-
di e fino al Cinquantatré ha portato le vacche quassu, I’estate, per 1’al-
peggio, quando hanno preso la supina. Nel Cinquantasette, scesi 1’autun-

Localita di Ballabio, dove inizia la strada per Morterone.

Carta d’identita di Carlo Serafino Invernizzi, il portalettere di Morterone.
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no alla Bassa, 1 miei familiari sono sempre rimasti laggiu, quindi non so-
no piu saliti a Morterone. In pianura la mia famiglia non rimaneva pero
sempre a Trecella, bensi era continuamente in movimento, di cascina in
cascina: nel Cinquantacinque, ad esempio, si trovava a Paullo. I miei ge-
nitori hanno sempre girovagato con la loro mandria fino al Cinquantasei,
quando il papa ha comperato una cascina, in prossimita di Inveruno, vi-
cino a Magenta, precisamente ad Asmonte di Ossona.

Nel Cinquantatré in famiglia siamo rimasti solo quattro fratelli, con il pa-
pa e la mamma: nonostante io non fossi mai sceso alla Bassa, perché il
mio compito era di stare a Morterone con le manze, il bilancio della fa-
miglia rimaneva unico e pure io ne facevo parte.

Pepino, il primogenito, nel frattempo si era sposato, ma anche Luigi e
il Carletto se n’erano usciti dalla famiglia e, di conseguenza, avevano
cambiato mestiere: anziché allevare le mucche, essi hanno preferito il
lavoro in fabbrica. Pure mia sorella, sposandosi con un paisan’™, era an-
data a vivere altrove. Per quanto concerne, invece, la mia situazione,
dopo il matrimonio, avvenuto nel Cinquantotto, per cinque anni sono
rimasto a Morterone, dove oltre ad accudire le manze della famiglia pa-
terna aiutavo la moglie a distribuire la posta. Nel Sessantatre sono sce-
so a Asmonte di Ossona, presso i miei genitori, ma laggiu mia moglie
non si era ambientata affatto, anzi aveva avuto alcuni seri problemi di
salute: il mese di settembre del Sessantaquattro mi sono finalmente di-
viso dalla mia famiglia originaria e con mia moglie sono ritornato a
Lecco, vicino a Morterone.

Palmino ¢ stato I’ultimo postino di Morterone

Io mi sono sposato nel Cinquantotto con la figlia di Serafino, il postino.
Essa apparteneva alla famiglia dei Merlet” e il mestiere di postina 1’ha
ereditato dal papa, quando anche mia suocera non era piu in grado di aiu-
tare suo marito in questo delicato impegno. Nel Cinquantotto, quando ci
siamo sposati, mia moglie non era ancora postina effettiva, ma solo sup-

Un abitante locale che non attendeva piu al lavoro con le mucche, ma esercitava altri mestieri ma-
nuali, come quelli agricoli.
Soprannome attribuito a una famiglia Invernizzi della Bruga.
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plente; solo dopo pochi mesi, pero, ¢ passata titolare. A seguito del ma-
trimonio, mia moglie ¢ venuta ad abitare in famiglia. Il bilancio era uni-
co e lo gestiva mio fratello Giovanni, che faceva il regitr® Giovanni vi-
veva alla Bassa con i nostri genitori ¢ le vacche, mentre io ero rimasto a
Morterone ad allevare manzéi e pégor®'. Le vacche stavano alla Bassa,
quindi il reddito principale del gruppo, derivante dalla lavorazione del
latte e dalla vendita degli stracchini, veniva prodotto in pianura, mentre
quassu, con le sole manze, si faticava a vivere. Quando, poi, le manzet-
te diventavano grosse, venivano portate alla Bassa, perché erano destina-
te ad incrementare la mandria principale e la produzione di latte. Mia
moglie ha fatto la postina dal Cinquantotto fino al mese di novembre del
Sessantatre. Successivamente il servizio postale 1’ha ritirato Palmino, che
poi ¢ diventato anche Sindaco di Morterone, ma dopo pochi mesi an-
ch’egli ha lasciato perdere, perché la paga era veramente poca cosa, in
relazione agli impegni richiesti e alle spese da sostenere. In seguito il
servizio postale quassu I’ha svolto il postino di Ballabio, il quale saliva
solo una volta la settimana. Possiamo quindi affermare che Palmino ¢
stato 1’ultimo postino di Morterone.

Il servizio postale a Morterone

Quando mia moglie faceva la postina, dal Cinquantotto al Sessantatré, il
servizio postale a Morterone era organizzato in questo modo. Tutte le
mattine bisognava scendere a Ballabio a ritirare la posta: in principio
provvedeva la moglie, con il mulo, ma piu tardi I’ho sostituita io.
Scendevamo sempre abbastanza presto, la mattina, con il mulo carico di

Reggitore (femm. regiura). Era il capo, o meglio ’amministratore del gruppo parentale. Secondo
la norma, nell’organizzazione della famiglia patriarcale il piu anziano, cio¢ il nonno, prima che
subentrasse uno dei figli maschi, solitamente il primogenito, alla morte dell’anziano capostipite,
era solitamente chiamato a governare e disporre nell’interesse di tutti i componenti. Talvolta nel-
I’amministrazione, specialmente nei confronti delle nuore, subentrava la nonna (rimasta vedova
per la morte del regiur). Se pero in casa rimaneva il fratello scapolo del nonno, poteva toccare a
lui condurre la gestione, con il nome di zio barba. Qualche autorita rimaneva anche ad una figlia
non andata sposa, e rimasta quindi nel complesso parentale, con il non sempre gradito appellati-
vo di meda e c’era per essa una sopportazione pesante da parte delle cognate. Méda era pure una
designazione spesso negativa in luogo di péta, derivato da putta (femm. di putto, bambino), cio¢
la ragazza o giovane non ancora sposata. Lanziana donna non sposata era chiamata pdta égia.
Manzette e pecore.
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legna, quindi al ritorno portavamo su la posta: alle otto bisognava es-
sere nell’ufficio postale di Ballabio, perché la posta arrivava a quell’o-
ra. Alcune mattine, soprattutto nel periodo invernale, arrivavo legger-
mente in ritardo, ma il titolare dell’ufficio postale mi richiamava sem-
pre all’ordine:

“Eh, ’orario!...”.
Io non gli rispondevo nemmeno. Prima di partire, la mattina, bisognava
caricare la legna sul mulo, che la sera antecedente avevo preparato vici-
no alla stalla. Tutte le mattine, dunque, scaricavo il mio quintale di legna
presso il Butegun® di Ballabio. quel commerciante pesava e pagava su-
bito. Li, poi, facevo anche la spesa. Molte volte portavo la legna anche
all’ufficiale postale, direttamente a casa sua: quella, pero, la vendevo gia
tagliata a pezzi e raccolta in sacchi. La legna non tagliata, quindi fornita
in bastoni della lunghezza di poco piu di due metri, la vendevo a circa
mille lire al quintale, mentre il costo di quella gia tagliata e insaccata am-
montava a millecinquecento lire. In un mese, dunque, dalla vendita del-
la legna guadagnavo pressappoco venticinquemila lire, ma bisognava ca-
ricare tutte le mattine. Prima di scendere a Ballabio, ancora al buio do-
vevo venire in Comune a togliere la posta in spedizione dalla cassetta,
che, raccolta nell’apposita borsa postale, avrei portato a Ballabio.

La mattina impiegavo circa due ore e mezza per raggiungere Ballabio, con
il mulo carico di legna. Come vi dicevo, alle otto io dovevo gia avere sca-
ricato la legna al Butegun e raggiunto ’ufficio postale, perché a quell’ora
bisognava fare lo sfoglio: dal sacco di posta appena arrivata, io dovevo se-
lezionare solo quella di Morterone. Si rovesciava tutto il contenuto del
sacco sul tavolo, quindi dalla corrispondenza di Ballabio isolavo e mette-
vo nel mio sacco postale quella di Morterone. Terminata questa prima
operazione, andavo a fare colazione, quindi, per prima cosa, consegnavo
la posta del Comune di Morterone presso il municipio di Ballabio, dove
era domiciliato 1’ufficio. Il segretario e /’gh’ia de fala passa® e alla fine
mi restituiva solo quella da consegnare al Sindaco a Morterone, perché la
rimanente sarebbe rimasta li. Nel municipio di Ballabio rimanevo circa
mezz’oretta, perché a volte il segretario non era sempre disponibile. o ero

11 Bottegone.
Doveva farla scorrere.
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ricompensato solo per sette ore al giorno, ma rimanevo in giro quasi sino
a sera: giungevo solitamente a Morterone il primo pomeriggio, verso I’u-
na e mezza, ma, dopo avere mangiato qualche cosa, dovevo nuovamente
ripartire per la distribuzione della posta. Quest’ultimo servizio richiedeva
pure molto tempo, se pensate che bisognava andare sino al Zécher*, op-
pure su al Fracc®, a volte fino in Pai/* Quando arrivavano le bollette del-
I’esattore, capitava di andare anche fino a Dés, ossia ai Piani di Desio. In
tali casi si stava in giro tutta la giornata. A Morterone mi muovevo sem-
pre a piedi, di cascina in cascina, a recapitare la posta, perché il mulo nel
pomeriggio doveva riposare, per essere pronto la mattina successiva a
svolgere il nuovo servizio. lo, pero, a differenza del mulo, non potevo mai
stancarmi. I telegrammi, come pure le lettere chiuse, dovevano essere con-
segnati in giornata. Alcune famiglie distanti dal paese ci invitavano a con-
servare la loro posta durante la settimana, perché sarebbero venuti a riti-
rarla la domenica, dopo la messa. Cosi facevamo, specialmente per i gior-
nali e le cartoline, ma pure ogni qualvolta si intuiva, dal genere di corri-
spondenza, che non c’era 1’urgenza della consegna. lo, pero, avevo vergo-
gna a scendere, con il sacco della posta, sul sagrato della chiesa dopo la
messa domenicale, quindi a questo adempimento provvedeva solitamente
mia moglie, molto piu determinata di me. Ak, [’ia ii mistir come tocc chi
otre!¥ Fino ai primi anni Sessanta a Morterone arrivava ancora tanta po-
sta, ma poi se ne sono andati tutti. Nel Sessantatré, ad esempio, sono espa-
triate da Morterone ben quattro famiglie: la nostra, quella del Russin, mio
cognato Nando de la Costa® e anche il Carli, ol so pa®. Ricordo che con-
segnavo il giornale “Il Resegone™ tutti i giorni alla maestra, al prete e al-
la Mistica, ossia il nostro Sindaco.

Zuccaro, frazione di Morterone, situata a circa 1.116 metri di altitudine, nella zona a Nord poco
esposta, sulle pendici della Culmine del Palio, fra Frasnida e Selvano.

Fraccio, localita di Morterone, posta a circa 1.264 metri di altitudine, confinante con il Passo
Valbona, che dalla Culmine porta a Fuipiano, in Valle Imagna.

Palio, localita di Morterone, situata a circa 1.241 metri di altitudine, sul versante verso la Valle
Imagna, sopra Brumano; tale luogo fa da congiunzione fra 1I’Alpe di Palio e il pascolo comuna-
le che si estende verso la sorgente Albi e sale al Resegone.

Ah, era un mestiere come tutti gli altri!

Nando, dimorante nella localita Costa.

Carlino, il suo padre.
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Quando Morterone era abitato da molte famiglie, in aggiunta alla posta
svolgevo anche altri servizi per la gente di quassu, accettando anche di ef-
fettuare consegne varie. Quando andavamo a recapitare la posta, c’era
sempre qualcuno che ci dava la comanda® per il giorno dopo, solitamente
per I’acquisto di pane, riso, zucchero,...

Staremo a vedere...

Nel Sessantatré abbiamo cessato di svolgere il servizio postale a
Morterone e di dedicarci solo all’allevamento delle manze, quindi ab-
biamo raggiunto la nostra famiglia a Magenta, dove 1’allevamento con-
tava gia una settantina di vacche, ripartite in due stalle piene. Laggiu
siamo rimasti solo un anno, perché mia moglie aveva avuto alcuni pro-
blemi di salute, quindi nel Sessantaquattro siamo risaliti: anziché fare
ritorno a Morterone, pero ci siamo fermati a Lecco, in una casa d’af-
fitto. Io avevo trovato una occupazione, alle dipendenze del Comune, e
facevo lo spazzino. Avevo provato a lavorare anche nello stabilimento
a Laorca, dove costruivano le catene, ma non riuscivo a sopportare tut-
ta quella polvere.

“Veé so che, che gh’e ii post, che te ciapet de po che, a fa ol spazzi!...
mi aveva detto un amico.

Mi ¢ bastato provare mezza giornata, per rifiutare subito quel lavoro in fab-
brica. Avevo provato anche ad entrare in un altro grosso stabilimento, ma pu-
re i la reazione ¢ stata la medesima, perd con quest’altra motivazione:
“Gh’e ché tropa gent!...”*”.

Cosi sono ritornato a fare lo spazzino, dove sono poi sempre rimasto, si-
no alla pensione. Mio suocero allevava alcune bestie, alla periferia di
Lecco, quindi dopo il lavoro andavo ad aiutarlo. In quel periodo ormai
non pensavo piu di ritornare a Morterone, nonostante avessi lassu anco-
ra i terreni. Non c’era piu motivo di tornare la, specialmente con i figli
piccoli. A Morterone non c’era piu un futuro di lavoro, né per me, tanto
meno per i miei figli. Questi ultimi, infatti, sono diventati grandi a
Lecco: durante le ferie estive, pero, li portavo sempre quassu ed essi han-

9122

90 Le indicazioni per ’acquisto di viveri e altri particolari beni.

91

Vieni giu qui, che ¢’¢ un posto, dove prendi una retribuzione maggiore a fare il netturbino!...

92 C’¢ qui troppa gente!...
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no mantenuto 1’affetto per Morterone, anzi se potessero rimarrebbero
certamente in paese. Nonostante il desiderio e la volonta di molti giova-
ni, io continuo a vedere nero per Morterone. Se stiamo a sentire alcuni,
parrebbe che in futuro questo nostro paese possa cambiare in meglio, ma
non ci sono ancora segnali positivi in tal senso. La realta ¢ ancora nega-
tiva: ci sono si molte seconde case, ma appartengono a persone che sal-
gono solamente durante 1’estate. Morterone non esiste piu, perché ¢
scomparsa I’economia locale: prima le persone allevavano le vacche, ta-
gliavano la legna, vendevano il carbone... ora tutte queste attivita non
esistono piu, ossia sono letteralmente scomparse, senza che nel frattem-
po siano state introdotte altre fonti di reddito. La vita quassu si ¢ ormai
spenta. Come fa una giovane famiglia a vivere in una realta dove non esi-
ste alcuna risorsa o fonte di reddito? Le mucche costano molto, se si de-
vono comperare, ma quando si vendono non ti tirano assieme nulla!
Molte volte diventa una conquista il solo fatto di recuperare almeno 1 sol-
di spesi all’inizio. Un tempo, quando una manza o una mucca diventava
grossa, questa costituiva un vero e proprio capitale, giacche¢ valevano
quasi di piu le vacche dei terreni.
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