


L’Ttaliano con passaporto canadese

Al termine della Seconda Guerra Mondiale, Franco é travolto da eventi
drammatici e pericolosi, come [’'occupazione della fabbrica Germani-Scap-
pino il 25 aprile 1945, oppure ['uccisione, sempre a Seriate, di alcuni civi-
li, ad opera di una colonna di soldati tedeschi in ritirata verso il Tonale.
Rimasto presto orfano, a quella dei Tedeschi subentro la paura nei con-
fronti dei Socialisti, dai quali non si sentiva sufficientemente garantito e,
nonostante in Italia svolgesse lavori d ufficio, quindi “puliti”, decise di
emigrare in Canada, dove ricerco, in aggiunta alla posizione economica,
anche una realizzazione personale.

In principio non fu facile e dovette accontentarsi di svolgere anche lavo-
ri di fatica, come scaricare la merce dai camion, sino a quando riusci ad
awviare una propria attivita economica, nel commercio di serrature, pri-
ma all’ingrosso, poi al dettaglio, dove minori erano i rischi d’impresa. Gli
investimenti in borsa e la passione per il gioco distrassero Franco, co-
stituendo momenti di evasione; egli non nasconde il fatto che, seppure
per un breve periodo, accetto di essere aiutato dai servizi sociali del wel-
fare canadese. Attualmente si sente un Italiano con il passaporto cana-
dese, per ragioni di cittadinanza, perché nel suo intimo rimangono vive
e operanti le origini...

Franco Giudici. Bergamo, 1948.
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Un servizio di portineria presso lo stabilimento Germani Scappino di
Seriate

Mi considero originario di Bergamo, pur essendo nato nel Trentadue a
Salsomaggiore Terme, dove i genitori si erano trasferiti per lavoro. La
mamma, pero, ¢ cremonese. A Salsomaggiore essi avevano trovato un la-
voro: il papa, un bravo litografo, svolgeva servizio per conto del Comu-
ne, mentre la mamma faceva la cassiera alle Terme. Si sono fermati in
quel posto di villeggiatura, a quel tempo molto rinomato, circa dodici an-
ni, perché mia sorella, la maggiore, ¢ nata laggiu, e cosi pure i0. Quando
la famiglia si ¢ trasferita definitivamente a Bergamo, io avevo solo due
anni, mentre la sorella dodici. Non ho conosciuto il nonno paterno, anzi
penso proprio che il papa fosse figlio unico. Attualmente ho pochissima
parentela in Italia, perché la sorella ¢ morta: sono rimasti solo suo mari-
to e una nipote, figlia appunto di mia sorella.

Mi chiamo Franco Giudici' e ho dunque trascorso la mia infanzia a Ber-
gamo. Non ¢ stato un periodo facile della mia vita. Abitavamo in affitto
in una casa di Citta Alta, situata per la precisione in via Porta Dipinta.
Dopo avere lavorato circa due anni presso le Arti Grafiche di Bergamo,
nel Trentasei il papa ¢ partito per 1’Africa, volontario nelle Camicie
Nere, dove ¢ rimasto sino al Trentotto. ’anno successivo, infatti, dopo
essere rientrato, ha trovato un lavoro a Seriate, quale portinaio alla
Germani Scappino, uno stabilimento molto grosso, dove, a quei tempi, si
producevano calze di seta e altri articoli di biancheria. Vi lavoravano cir-
ca cinquecento operai. Durante la guerra, poi, hanno cominciato a pro-
durre tessuti per i paracaduti, soprattutto di rayon.

Non so per quale motivo egli sia ritornato dall’Africa. Essendo partito
quale volontario, per di piu nelle Camicie Nere, significa che aveva ma-
turato un livello di convincimento molto forte. In effetti, il papa era una
persona determinata. Non fu facile, in quel periodo, per la mamma prov-
vedere da sola al mantenimento della famiglia: non so come abbia fatto,
anzi aveva trovato un lavoro part-time alle poste di Bergamo. Alla scuo-

Questa testimonianza ¢ stata offerta da Franco Giudici, nato a Salsomaggiore Terme il 16 marzo
1932, durante un’intervista effettuata il 26 ottobre 2006 presso la casa delle Suore Carmelitane
Missionarie del Bambino Gesu di Toronto. Durata: 1.46°53”. Tecnica della registrazione: Digital
Audio Tape. Supporto master e sua localizzazione: DTFD000287, Archivio dei fonodocumenti
del Centro Studi Valle Imagna.
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la Costantino Beltrami® ha avuto inizio la mia pur breve carriera scola-
stica, dove ho frequentato solo la prima classe elementare, perche poi la
famiglia si ¢ trasferita a Seriate e 1a siamo rimasti sino alla fine della
guerra, ospiti presso il citato stabilimento, che aveva riconvertito la sua
produzione per scopi bellici. Il papa aveva allora circa quarantasei anni e
i suoi ardori giovanili si stavano gradualmente spegnendo. Per il servizio
di portineria, ci avevano messo a disposizione un modesto appartamen-
to, proprio all’ingresso della fabbrica, dove abbiamo vissuto alcuni anni.
Durante la guerra ricordo di avere trascorso momenti bellissimi: i pro-
prietari dello stabilimento, che prima abitavano a Milano, si erano tra-
sferiti a Seriate, in una grande villa, in prossimita della fabbrica, dotata
di un esteso giardino, con campo da tennis e piscina. Proprietaria dello
stabilimento era la famiglia Germani: la signora, una donna tedesca, da
giovane aveva lavorato in Germania. Durante la guerra avevano acqui-
stato la Scappino, la famosa ditta che produceva le cravatte col “nodo
scappino”. Nello stesso periodo avevano acquistato pure un negozio di
abbigliamento a Bergamo, gia di proprieta di una famiglia di ebrei: pri-
ma della guerra era Levi, poi ¢ diventato Sacerdote durante il fascismo.
Al termine del conflitto, quel negozio ¢ stato comunque restituito. Erano
persone molto democratiche, con le quali la mia famiglia ha sempre in-
trattenuto buoni rapporti. In sostanza si viveva fianco a fianco. Poi c’e-
rano pure il direttore amministrativo, con i suoi figli, e due direttori tec-
nici, dei quali uno era tedesco. I macchinari dello stabilimento arrivava-
no dalla Germania. In quel periodo vivevo praticamente con i figli del
padrone: tante volte mangiavamo assieme, poiché ci invitavano di fre-
quente alla loro mensa. Insomma, si era creata una situazione familiare
abbastanza tranquilla e in amicizia.

Ho frequentato la scuola, dalla seconda alla quarta classe elementare, a
Seriate, mentre la quinta elementare e le tre classi medie inferiori presso

Costantino Beltrami (Bergamo 1779 - Filottrano, Ancona, 1855), magistrato nell’Italia napoleo-
nica, compi una serie di viaggi di studio nei vari paesi europei e, dal 1822, negli Stati Uniti, do-
ve effettuo varie campagne di esplorazione. Il suo nome ¢ legato all’esplorazione delle sorgenti
del Mississippi; fu infatti tra i primi a visitare la regione bagnata dal ramo settentrionale del fiu-
me, redigendone una carta e una puntuale descrizione. Nel 1824 fu in Messico e nel 1826 ad
Haiti, appena resasi indipendente dalla Francia. Pubblico dettagliati resoconti di tutti i suoi viag-
gi ed esplorazioni.

353



il Collegio Sant’Alessandro di Bergamo. Insomma, ho terminato le scuo-
le nel Quarantacinque, alla fine della guerra. In seguito mi sono iscritto
all’Istituto Commerciale.

Durante la guerra forse non era obbligatorio avere la tessera del fascio,
ma era una cosa utile, anzi per certi lavori quasi indispensabile. Il papa,
in fondo, era una persona tranquilla e badava al suo lavoro nello stabili-
mento. [ giorni successivi alla Liberazione, invece, furono momenti ve-
ramente disordinati e pericolosi. Il papa, quale portinaio, aveva diritto di
portare la pistola d’ordinanza dei carabinieri. Ricordo ancora bene quel-
la rivoltella a tamburo. Pure il guardiano di notte era armato di rivoltel-
la e fucile. Proprio il 25 aprile 1945 all’esterno dello stabilimento si era
formato un assembramento di persone con atteggiamenti minacciosi, che
premevano contro i cancelli chiusi. La gente era scalmanata e voleva en-
trare in fabbrica, con I’intento di prelevare il padrone. Ah, che momenti!
Noi stavamo rinchiusi in casa con la mamma. Alla fine i manifestanti so-
no entrati ¢ hanno catturato il padrone: portatolo a Bergamo, in citta, lo
hanno rilasciato il giorno successivo, quando hanno accertato che non
aveva fatto mai niente di male. Forse 1’unica sua colpa era quella di es-
sere il proprietario della fabbrica e di avere frequentato nel passato un
distaccamento di Tedeschi, che era di stanza li vicino. Del resto sua mo-
glie era tedesca e una volta alcuni ufficiali tedeschi sono stati invitati a
pranzo nella casa di questi imprenditori. Tra quella massa di persone
esultanti ¢’erano alcuni provocatori, provenienti da fuori, che cercavano
di esasperare il clima gia teso. Una donna, ad esempio, molto irrequieta
e senz’altro comunista, ebbe persino a dire:

- Adesso, qui, ci vorrebbe il morto!...

Che trambusto! Avevo allora solo tredici anni, perd ero ben consapevole
della drammaticita della situazione. In quei giorni i Tedeschi stavano ab-
bandonando la citta, dirigendosi verso il Tonale: non avevano intenzione
di provocare uno scontro armato con la popolazione, poiché il loro uni-
co obiettivo consisteva nel transitare per raggiungere quanto prima il
Tonale. Mentre passavano, gettavano per la strada la loro cartamoneta,
che non valeva piu niente. Essendo pero stati provocati, a Seriate hanno
aperto il fuoco con una mitragliatrice, uccidendo alcune persone.

Francesco Giudici, papa di Franco. Bergamo, 1947.
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Sono stati giorni assai pericolosi e molte persone hanno perso il con-
trollo. Uno di questi ¢ stato proprio il dottor Fasano, uno dei capi dei
partigiani della bergamasca. Il venticinque aprile, infatti, tale coman-
dante, dal balcone della villa di proprieta, incitava le persone urlando
la sua arringa. Dopo avere estratto il pugnale e avendolo mostrato alla
folla, disse, tra le altre cose:

- Se sapessi che mia madre ¢ fascista, I’ammazzerei qui, subito, con le
mie mani...

Dopo la guerra quell’uomo si ¢ trasferito in Cina, dove si ¢ prodigato per
la cura dei lebbrosi.

Mamma, se quelli vanno al governo, qui ¢ la fine!...

Terminata la guerra, ho continuato a studiare e mi sono iscritto all’Istituto
Tecnico Commerciale di Bergamo, il Vittorio Emanuele, dove ho seguito
I’intero ciclo quinquennale di studi e mi sono diplomato. Quello ¢ stato un
periodo particolare della mia vita, sofferto soprattutto per alcune situazio-
ni familiari difficili da superare: la mamma nel Cinquantatr¢ ¢ morta im-
provvisamente, all’eta di soli cinquantasette anni, e il papa ha incomincia-
to a bere ed ¢ uscito di casa, perché I’alcool ¢ sempre un pessimo consi-
gliere. E stato un periodo della mia vita da cancellare. Mi sono diplomato
nei primi anni Cinquanta e avevo trovato un lavoro presso un istituto di
credito cittadino, dove sono rimasto poco piu di due anni. Vivevo a Ber-
gamo, ospite in via Pignolo dalla sorella, la quale era sposata e aveva avu-
to gia una figlia. Il lavoro in banca non mi interessava molto: pur avendo
seguito gli studi commerciali, non mi sono mai sentito portato all’impiego
da ragioniere. Ero gia sposato, quando ho lasciato quel lavoro e mi sono
trasferito a Milano. Avevo trovato un’occupazione molto piu dinamica,
presso un’azienda discografica, gestita da una proprieta elvetica. Oltre al-
la fabbrica per la produzione discografica, c’era anche una societa che si
incaricava delle edizioni, cio¢ impostava i programmi, stabiliva relazioni
con cantanti e orchestre, metteva a fuoco e stipulava i contratti. Avevamo
relazioni costanti con societa americane, svedesi, francesi. I padroni erano
poliglotti, ossia parlavano diverse lingue perfettamente. Tale nuovo am-
biente era pure molto democratico e li ho conosciuto persone di valore. A
Milano, pero, sono rimasto solo sei mesi, prima di fare ritorno a Bergamo,
perché la citta era molto inquinata. Una sera era ospite a cena mia sorella:
1 piatti, tolti dalla credenza, erano letteralmente neri di fuliggine!

356



- Graziana: tagliamo subito la corda da questa citta!...

Mia moglie era originaria di Valtesse, ma i suoi genitori provenivano da
San Pellegrino. Ritornati da Milano, per un periodo iniziale siamo anda-
ti ad abitare con la suocera. La moglie, a un certo punto, ha incomincia-
to ad insistere:

- Costruiamo la casal!...

Abbiamo realizzato pure tale investimento alla periferia di Bergamo, per
la precisione a Petosino. Sono sempre rimasto abbastanza insensibile al-
I’idea di avere una casa di proprieta, poiché I’istanza proveniva soprat-
tutto dalla moglie. Era la ricerca della sicurezza sociale. Significava ave-
re un tetto sicuro sulla testa. Nella fase della ricostruzione, la casa rap-
presentava un’evidente realizzazione personale, un primo simbolo di vit-
toria dopo la guerra. Per me, pero, la casa non ha mai evidenziato questi
significati, poiché ho sempre privilegiato la terra. Avevamo acquistato in
principio due lotti edificabili, uno dei quali I’abbiamo poi ceduto ai cu-
gini di mia moglie. Nel frattempo io continuavo a lavorare a Milano, in
quella societa discografica, e quindi facevo il pendolare tutti i giorni. In
quel periodo ho incominciato anche a fare i primi investimenti in borsa,
che nel corso di tanti anni mi hanno fruttato un bel po’ di soldi.

A Bergamo abbiamo avuto quattro figli, mentre il quinto e ultimo ¢ na-
to piu tardi, in Canada. Per la verita la mia scelta di emigrare Oltreocea-
no non so come sia nata. Ogni persona che emigra, che lascia la terra do-
ve ¢ nata, ha una ragione, ma la mia non era senz’altro di natura econo-
mica. A Milano svolgevo un comodo lavoro d’ufficio, con un ragazzo e
le segretarie che lavoravano per me, mentre in Canada, appena arrivato,
ho dovuto incominciare a scaricare la merce dai camion. Comunque non
mi ha dato fastidio questo cambiamento di rotta. In quel periodo in Italia
ero preoccupato dell’avanzata dei socialisti:

- Mamma, se quelli vanno al governo, qui ¢ la fine!... - avevo detto.

La mia si ¢ rivelata una preoccupazione infondata: quella gente aveva tal-
mente fame che, quando ha avuto 1’opportunita di governare, non ha
cambiato proprio niente, perché si ¢ messa a mangiare né pit né meno
come facevano gli altri prima di loro. La mia ingenuita, perd, mi aveva
portato a tagliare la corda. In Italia non mi sentivo al sicuro, soprattutto
nel mio Paese non riuscivo a vedere un futuro per i figli. Lltalia mi sem-
brava quindi un po’ stretta, sprovvista delle aperture necessarie per il pro-
gresso. Tale condizione strutturale era poi aggravata dall’instabilita poli-
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tica, con 1 socialisti pronti ad andare al governo. Non mi sentito suffi-
cientemente protetto e rappresentato da quelle persone.

Mia moglie in principio non ha condiviso questa mia riflessione e, anche
in Canada, i primi tempi sono stati... terribili! Ero deciso di partire ad
ogni costo, con o senza la famiglia:

- Se non venite con me, io parto da solo! - avevo detto ai miei familiari.
Graziana si ¢ quindi trovata di fronte a questa situazione: o seguirmi con
la famiglia, oppure accettare la mia lontananza. Non ¢ stata una scelta
nel buio, poiché avevo davanti a me due possibili mete, che andavo va-
lutando da alcuni mesi: il Canada o 1’Australia. Sul Corriere della Sera
avevo letto un’inserzione, verso la fine degli anni Quaranta, dove veni-
vano dichiarate alcune condizioni necessarie per ottenere 1’autorizzazio-
ne per emigrare in Australia: altezza uno e settantadue, occhi azzurri.
Cosi pure non ho mai pensato di andare negli Stati Uniti, perché gli
Americani non mi sono mai stati troppo simpatici. Alla fine, ho scelto la
societa canadese, che sostanzialmente si rifa alla cultura anglosassone.
Le leggi del Canada erano basate sul diritto inglese, che ha una forte
connotazione consuetudinaria, poiché sono scritte dai giudici con le sen-
tenze e quindi si fondano sulla giurisprudenza, cio¢ su un insieme di fat-
ti concreti. LItalia, invece, ha le piu belle leggi del mondo, quindi pos-
siede un impianto giuridico perfetto, ma poco applicato.

La ricerca di una posizione economica e I’evoluzione dei mercati

In Italia in quel periodo mi sentivo un vaso di coccio in mezzo a tanti va-
si di ferro, che poteva rompersi in qualsiasi momento. Vacillavo. A un
certo punto, anche la mia situazione economica ha incominciato a incri-
narsi perché, prima di partire per il Canada, ero rimasto anche senza la-
voro. In Italia abbiamo deciso di vendere tutte le nostre sostanze, com-
presa la casa, e di andare al di 1a dell’Oceano Atlantico. Se avessi volu-
to rimanere in Italia, avrei cercato un’altra occupazione, ma non mi inte-
ressava piu vivere in quel contesto. In Canada, una volta giunto, ho do-
vuto imparare cose che in Italia non avevo mai fatto. Dapprima ho tro-
vato un qualsiasi lavoro stabile, ma poi, in seconda battuta, ho avviato

by

una modesta azienda, che attualmente ¢ condotta dai miei figli. Sono

Graziana Ghezzi (la prima a destra), moglie di Franco Giudici, con genitori e fratelli prima del
matrimonio. Valtesse (Bergamo), 1956.
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partito, diretto in Canada, il mese di marzo del Sessantacinque. Mia mo-
glie e le figlie mi hanno raggiunto qualche mese dopo, per la precisione
il mese di agosto. Silvia, la figlia maggiore, aveva allora sette anni, men-
tre Elena, la piu piccola, un anno e mezzo. Il primo viaggio ¢ stato in ae-
reo: Milano-New York, infine New York-Toronto. Atterrato a New York,
in possesso di un semplice permesso di transito, mi hanno dapprima
messo in una stanza, in attesa dell’altro volo. Non potevo muovermi, se
non accompagnato dalle autorita aeroportuali. Ho inoltrato subito un at-
to di richiamo per la famiglia, documentando le capacita finanziarie al
mantenimento di moglie e figli, pur non possedendo ancora un lavoro
stabile. Nel periodo iniziale di permanenza a Toronto, ho compiuto una
serie di errori grossolani. Innanzitutto, mal consigliato, avevo acquistato
una casa che non riuscivo a mantenere e che, di conseguenza, abbiamo
dovuto vendere presto. Siamo cosi andati ad abitare in affitto tanti anni.
Solo nell’Ottanta ho acquistato un’altra abitazione, dietro il suggerimen-
to dei miei figli, nonostante io non ne fossi del tutto convinto. Il lavoro
ha incominciato ad andare bene e i problemi sono stati tutti risolti. I pri-
mi anni, perod, sono stati molto duri. Volete sapere il mio primo lavoro,
giunto in Canada? Ho fatto lo scaricatore dei camion per una settimana.
In seguito ho trovato un’occupazione migliore presso la Canadian Tire,
un’azienda che gestisce molti negozi. Facevo I’imballatore, ma la paga
era minima, anche se si trattava di un lavoro per cosi dire pulito: dovevo
tagliare il cartone, secondo le misure richieste dagli imballaggi; dopo
sette giorni la pelle delle mani si era rifatta. Durante il colloquio di la-
voro, prima di essere assunto alla Canadian Tire, a un certo punto il di-
rettore dell’ufficio personale prende in mano il telefono e chiama il fun-
zionario dell’ufficio di collocamento, dove mi ero rivolto all’inizio:

- Io ho bisogno di un imballatore, ma tu mi hai mandato uno che ¢ in
Canada da soli nove giorni e non ha fatto un solo errore nel questionario!
Probabilmente quell’uomo si aspettava che gli mandassero una persona
meno preparata, soprattutto con delle buone braccia per lavori manuali.
Inoltre io conoscevo gia un po’ di inglese: lo leggevo e lo parlavo pure,
perché a Milano tale lingua era uno strumento di lavoro nella produzio-
ne discografica. Pochi giorni appresso, pero, ho accettato un’altra occu-
pazione, presso una fabbrica di giocattoli; non mi ricordo esattamente
che cosa facessi, ma avevo a che fare con 1’ufficio ordinazioni o di te-
nuta del magazzino. Insomma, nei primi mesi di permanenza in questa
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nuova societa, ho cambiato lavoro piu volte, come era destino di molti
immigrati, fin quando ho trovato un’occupazione stabile, presso un gros-
sista di ferramenta a Toronto. La ditta navigava allora in cattive acque e
il mio compito consisteva nel rimetterla in sesto: nonostante non sapessi
nulla di ferramenta, in due anni abbiamo riequilibrato la situazione, re-
stituendo competitivita all’impresa. Si trattava soprattutto di decidere che
cosa e quanto acquistare, da chi comperare, ma anche di eliminare i for-
nitori in eccesso e isolare i clienti difficili o morosi.

In seguito ho tentato I’attivita immobiliare, dove perd sono stato falli-
mentare, perché non ho mai avuto la stoffa del venditore. Per lavorare
bene in questo settore, bisogna essere un po’ dei pirati, altrimenti non
si sopravvive. Facendo tesoro di quella positiva esperienza nel settore
della ferramenta, ho deciso di dare vita a un’attivita in proprio € mi so-
no fatto imprestare duemilacinquecento dollari. Ho cominciato a com-
perare e a vendere ferramenta, limitando pero la mia specialita alle ser-
rature. Non potevo, del resto, espandermi troppo, perché estendere la
gamma degli articoli significava attrezzare un enorme magazzino, con
investimenti non indifferenti. Ho optato per la selezione e la specializ-
zazione. Limitando il campo d’azione e la clientela, ho contenuto anche
le perdite di tempo e i rischi.

La mia attivita commerciale dipendeva dal mercato dell’edilizia locale,
anzi io ero tra i venditori piu esposti nelle congiunture economiche sfa-
vorevoli, poiché situato negli ultimi anelli della catena, ossia quelli che,
nei momenti difficili, pigliano la trombetta!... Quando il falegname vie-
ne da me ad acquistare sessanta serrature, significa che la casa ¢ gia sta-
ta ultimata in tutte le sue componenti e quindi il committente ha gia
esaurito molte delle sue risorse. Se poi, a conclusione della sua avventu-
ra immobiliare, gli mancano i denari per pagare i conti finali, il falegna-
me ¢ colui che soffre piu di altri e che, di conseguenza, trasferisce su di
noi le condizioni di insolvibilita. Ho cercato di cautelarmi da queste cir-
costanze sfavorevoli, effettuando alcuni investimenti.

Ho dapprima avuto I’opportunita di ritirare un magazzino della ditta Valli
Colombo, la quale aveva un suo mercato a Toronto, seppur limitato.
Quindi, gia circa venticinque anni fa, ho dovuto appoggiarmi anche ad
altri maniglieri, soprattutto della Val Trompia, che producevano articoli a
prezzi convenienti. All’inizio, infatti, importavo molta merce dall’Italia.
Attualmente, invece, importiamo molti articoli soprattutto dalla Cina: or-
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mai i cinesi lavorano bene e commercialmente sono molto seri. Hanno
imparato da Taiwan. Gradualmente abbiamo lasciato perdere la produzio-
ne locale: acquistiamo in Cina e vendiamo in Canada. In Italia abbiamo
mantenuto pochi contatti, solo con alcune aziende per prodotti molto par-
ticolari. Il novantacinque per cento dei nostri prodotti proviene dalla Cina.
Nell’azienda attualmente lavorano i miei quattro figli, coadiuvati da al-
cuni ragazzi. Non abbiamo costruito una rete di vendita perché, anche
nei primi anni Novanta, i piu difficili per ’economia locale, siamo rima-
sti molto legati all’industria della casa: vendevamo il novanta per cento
all’ingrosso e solo il dieci per cento al dettaglio. Per la vendita al detta-
glio, occorreva predisporre un’organizzazione diversa. Al giorno d’oggi,
perd, la situazione si ¢ capovolta. Da alcuni anni abbiamo deciso di eli-
minare la vendita all’ingrosso, dove i rischi sono sempre stati molto ele-
vati e le forniture avvenivano solitamente a credito. Abbiamo dovuto so-
stenere una politica di graduale riduzione del credito, che ci ha fatto per-
dere alcuni clienti importanti. Ormai ¢ la vendita al dettaglio la parte
principale della nostra attivita commerciale, che ¢ quella piu redditizia,
anche se ha bisogno di una cura particolare. In questo settore chi acqui-
sta paga subito. I guadagni sono piu alti e non esiste il problema dell’e-
sposizione. Si vende di meno, ma si guadagna di piu. Certamente i fat-
tori di rischio sono molto contenuti.

11 gioco e il lavoro

Non penso che i figli abbiano sofferto particolarmente durante il primo
periodo di permanenza in Canada, a parte il fatto che non avevamo sol-
di da buttare, anzi esisteva semmai il problema di pagare I’affitto e il
mangiare. Di sicuro qualcuno, piu di altri, ha sentito alcune difficolta,
anche solo per il fatto dell’eta. Per mia moglie, invece, ¢ stato uno shock:
venendo da una famiglia in buone condizioni economiche, si ¢ sentita un
po’ allo sbaraglio, soprattutto stando con una persona come me che, ol-
tre al lavoro, ha cercato anche il divertimento. Lei aveva bisogno di tran-
quillita e di sicurezza, mentre io mi divertivo in continuazione con le si-
tuazioni e col gioco medesimo: essa proveniva da una famiglia dove la
madre stava a casa a curare i figli e a rappresentare 1’unita e la sede del

L’attuale negozio di Franco Giudici con quattro dei suoi cinque figli (da destra: Elena, Silvia,
Lisa e Adriano). Toronto, 2006.
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gruppo, mentre il marito provvedeva al suo sostentamento. Una visione
tradizionale dei rapporti familiari. Io, invece, tra le altre cose, ho sem-
pre avuto la passione per il gioco e questo fatto puod aver rallentato al-
cune situazioni di miglioramento in Canada. L’insicurezza della moglie
era dovuta anche al fatto che io non portavo a casa la paga regolarmen-
te. Anche lei, a un certo punto, ha dovuto rimboccarsi le maniche e la-
vorare, almeno durante alcuni giorni della settimana, per dedicarsi nei
rimanenti ai figli. La lingua inglese 1’ha imparata sul campo, senza fre-
quentare corsi o scuole.

I primi sono stati tredici anni terribili, anche perché il lavoro fluttuava in
continuazione. Il bello di questo Paese era che lasciavo un posto il vener-
di sera e ne trovavo subito un altro il lunedi successivo. Attualmente le co-
se sono cambiate, perché ¢ diverso il tipo di immigrazione; ¢ cambiata la
politica e sono mutate le condizioni sociali ed economiche generali. In
Canada ¢ successo quello che mi prefissavo, ossia di dare un futuro ai fi-
gli e di trovare un ambiente pitl consono per me stesso. Ciascuna persona
deve raggiungere un proprio livello di consapevolezza circa quello che
puo e non puo fare. Mi ritengo pertanto soddisfatto del percorso compiu-
to. Spero di non offendere nessuno, affermando che mai ritornerei oggi a
vivere in Italia. Per nessun motivo. Questo concetto 1’ho ribadito anche re-
centemente a mio cognato, il fratello di mia moglie, che attualmente vive
nel Bel Paese. In Canada siamo inseriti dentro un’atmosfera un poco co-
smopolita, ricca quindi di tante componenti, anche molto diverse 1’'una
dall’altra. Convivono persone che hanno fatto fortuna con persone che
hanno fatto miseria. Una societa non aggressiva nei confronti degli im-
migrati, bensi tendenzialmente disposta all’accoglienza. Cio non vuol di-
re che la vita sia stata facile, anzi molte volte mancavano addirittura i
soldi per tirare avanti. Ciononostante non ho mai avuto il ripensamento
di fare ritorno a Bergamo. La mia permanenza in Canada ¢ stata caratte-
rizzata da alcune fasi alterne di difficolta e di sensibile ripresa. In certi
momenti ho avuto bisogno anche dell’assistenza sociale, che mi ¢ stata
fornita senza che io inoltrassi una specifica domanda: consisteva in un
aiuto finanziario per pagare l’affitto della casa e per sostenere alcune
spese essenziali. Dopo tre mesi in tali condizioni, ho trovato un lavoro:
anche se percepivo meno di quanto mi offriva I’assistenza sociale, I’ho
accettato e in seguito pian piano le cose hanno incominciato ad andare
decisamente meglio. La mia vicenda ¢ stata un po’ particolare e forse po-
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co raffrontabile con quella della maggioranza dei Bergamaschi in questa
regione, i quali avevano quasi tutti un mestiere e lo esercitavano. Non va
dimenticato che, nella maggior parte dei casi, gli immigrati italiani giun-
gevano in Canada non con un contratto di lavoro, bensi solo con il visto
di ingresso. In seguito, poi, per il ricongiungimento con i familiari, oc-
correva inoltrare uno specifico atto di richiamo, dimostrando la capacita
economica di provvedere al loro sostentamento. A titolo di garanzia, ad
esempio, bisognava depositare trecento dollari su un conto in banca ed
esibire la ricevuta. Inoltre le Autorita si accertavano che I’immigrato non
avesse fatto parte del Partito Fascista e non fosse nemmeno Comunista.
In tal senso richiedevano il benestare dei Carabinieri.

Approdati nel Nuovo Continente, i primi problemi da risolvere erano la
casa e il lavoro. Il novanta per cento degli immigrati prendevano in af-
fitto una stanza provvisoria, quasi sempre assieme ad altri connaziona-
li, con i quali spartire quel poco spazio a disposizione, dove mangiare
un piatto caldo la sera e riposarsi la notte. A mezzogiorno bastava la
schisceta®. Nelle famiglie di connazionali, che erano riuscite ad acqui-
stare la casa, era invalsa I’abitudine di ospitare, in una o due stanze, al-
tri Italiani, con la cui rata d’affitto pagavano 1’importo mensile del mu-
tuo. C’era dunque un interesse reciproco. Cosi si viveva in quel perio-
do, ossia in un regime di continua economia e risparmio. Per un Italiano
negli anni Sessanta era piu facile trovare un alloggio presso un conna-
zionale, piuttosto che a casa di un canadese. Gli Italiani, che erano qua
da tempo, e quindi si erano gia inseriti nella societa, in genere aiutava-
no i nuovi arrivati. Non c’era competizione tra connazionali, perché lo
spazio era a disposizione per tutti.

Appena giunti in Canada, la mia figlia primogenita ha ripreso a frequen-
tare la scuola: in Italia aveva fatto solo la prima classe elementare, ma
non ha avuto difficolta particolari di inserimento nel nuovo contesto sco-
lastico. Mio figlio, invece, ha registrato alcuni problemi nelle relazioni
con il gruppo locale, probabilmente perché non risultava simpatico ad
uno dei leaders dei comitati studenteschi.

- Adriano: non devi farti spaventare dagli altri!...

Si trattava di problematiche di ordine generale, non riferibili al contesto

Gavetta in alluminio per un pranzo al sacco fugace.
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migratorio, ma tipiche delle dinamiche di gruppo, che col tempo sono
state superate e i figli hanno frequentato alcuni il college, altri ’'univer-
sitd. Soprattutto sono stati lontani dal gioco. Assolutamente. Non vorrei
sembrare troppo ottimista, ma sono soddisfatto del percorso della mia fa-
miglia in questo Paese.

Italiani con passaporto canadese

Lemigrazione ha modificato alcuni nostri comportamenti, anche dal pun-
to di vista religioso. La tradizione della messa domenicale, ad esempio, ¢
venuta meno. Tutti i miei nipoti, nati in Canada, sono stati battezzati, ma
i figli non credo siano piu praticanti, come lo eravamo noi, da giovani, in
Italia. Elena e Lisa vanno regolarmente in chiesa, ma Silvia e Laura no.
Laura ha sposato un canadese di origine irlandese, mentre Silvia ¢ moglie
di un canadese di origine inglese. In Canada c’¢ un incredibile prolifera-
re di religioni. Mamma mia, quante sette! Pentecostali, Metodisti, An-
glicani, Testimoni di Geova,... Pure alcuni Italiani hanno abbracciato que-
ste nuove tendenze, cambiando quindi religione, e cio ¢ avvenuto soprat-
tutto nel settore femminile. Forse perché le donne si sentono piu protette
dalle leggi. Direi proprio che sono soprattutto queste a cambiare religio-
ne in Canada. Sono tentato di pensare che sia una forma di emancipazio-
ne, di liberazione da un sistema di vita oppressivo esercitato dall’uomo,
specialmente in alcune regioni dell’Italia e del mondo. Per molti di noi il
Canada ¢ stato il Paese dei grossi cambiamenti, sotto diversi punti di vi-
sta. To, ad esempio, dopo soli cinque anni di permanenza a Toronto, mi
sono naturalizzato canadese, perdendo di conseguenza la cittadinanza ita-
liana, che non ho nemmeno piu voluto riacquistare. Comunque, i ponti
con il mio Paese di un tempo sono rimasti: specialmente quando era in
pieno vigore ’attivita di importazione di prodotti italiani, relativi alla mia
azienda, ci ritornavo almeno quattro o cinque volte all’anno.

Insomma, in questo grande Paese mi sono ricostruito la vita e non me
la sento di avanzare specifiche recriminazioni. Non so se me la sentirei
di fare la stessa affermazione per 1’Italia, dove, specialmente durante la
prima esperienza giovanile, avevo la sensazione di non essere ascoltato,
di non parlare la stessa lingua, di essere incompreso. Forse tale sensa-
zione ¢ dovuta al mio carattere un po’... strano. Al di 1a di questi di-
stinguo, pero, tutt’oggi io mi sento Italiano in un mucchio di cose.
Diciamo che sono un Italiano con il passaporto canadese, perché que-
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sta ¢ la vera condizione di molti nostri connazionali. Then dollars ca-
nadian: per ottenere la cittadinanza canadese, dovevo pagare dieci dol-
lari, quindi io sono un then dollars canadian.

Attualmente, nonostante conosca molti Italiani a Toronto, mi sento po-
co inserito in una comunita dove prevalgono i regionalismi. Qui vivono
Italiani ricchissimi, che si sono fatti strada soprattutto nel settore delle
costruzioni: imprese che costruiscono tre o quattro o cinquemila case
all’anno, ma per entrare nel loro giro ¢ molto importante dimostrare di
provenire dalla stessa regione italiana. Mi riferisco tanto ai Friulani,
quanto ai Calabresi o ai Ciociari, oppure ai Siciliani o ai Veneti. Pochi
sono i Bergamaschi, anzi si pud quasi dire che ghe n’é mia!* E forse ve-
ro che siamo piu individualisti di altri, ma cio non toglie che non sen-
tiamo pure noi 1’esigenza di ritrovarci ogni tanto e di stare insieme.
Penso che il signor Minali, il nuovo segretario del Circolo dei Bergama-
schi, fara un buon lavoro in questa direzione, grazie al suo entusiasmo.
Personalmente penso che ci sia I’esigenza di tenere ancora in vita il no-
stro Circolo. Per riprendere vigore, il gruppo dovrebbe rafforzare i con-
tatti con la Provincia di Bergamo, che attualmente sono molto deboli e
allentati. Da alcuni anni non riceviamo piu alcuna pubblicazione dalla
nostra terra, nemmeno il solito calendario, che sino a qualche tempo fa
ci veniva inviato. Anche attraverso una cena ogni tanto, in compagnia,
¢ possibile dare spazio al bisogno di comunicare e di confrontarsi con
coloro che hanno condiviso un’esperienza comune. Accolgo sempre vo-
lentieri le occasioni che mi aiutano a ripensare a Bergamo e ad utiliz-
zare la lingua di un tempo, soprattutto alcune espressioni dialettali. Ai
miei figli ho cercato di trasmettere la lingua italiana, che sembra ab-
biano acquisito.

Lultima volta che sono andato a Bergamo ¢ stato circa dieci anni fa.
Sette anni or sono ho avuto un brutto incidente di macchina e da allora
non sono piu ritornato in Italia. Ci volevo andare 1’anno scorso, assieme
con mia moglie, ospite da mio cognato, che possiede, fra I’altro, una vec-
chia meravigliosa casetta sul versante che conduce alla Roncola. In mo-
do particolare durante il mese di maggio, con i prati in fiore, quel posto
¢ proprio uno spettacolo!

4 Non ce ne sono!
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Adesso abito in una bella casa, su un lotto molto grande, con tutti i miei
quadri, gli affreschi su tela del Bresciano Monzani, i carboncini del
Locatelli e parecchi quadri e stampe di un nativo (indiano) del Canada.
Saltuariamente vengono a farmi visita i cervi, i tacchini e i conigli sel-
vatici. Forse, inconsciamente, era quello che cercavo...
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