


Muratore nella Vallée, ma sempre italiano.

La mamma era rientrata in Valle Imagna per farlo nascere;
nonostante una vita di lavoro, tutta in terra elvetica, attualmente
alle dipendenze della Commune (al Brassus) con la giovane mo-
glie francese e con le due adolescenti in casa propria, gia co-
struita dagli italiani, all’idea di un ritorno definitivo non ha del
tutto rinunziato. Pero gli da fastidio, quando viene per le ferie,
sentirsi salutato:

“Ah, e I'ria ol svisser!...”.
Ma la cittadinanza elvetica lui la vorrebbe per una partecipazio-
ne piu concreta alla vita sociale della Vallée (de Joux), pur senza
dimenticare [’altra valle (dell’Imagna).

Emanuele Franchini su un cantiere. Le Brassus, 1991.
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La mamma torno in Italia a partorire il suo primo figlio.

Io mi chiamo Emanuele Franchini' e sono del Sessantadue. I miei
genitori sono originari di Sant’Omobono Imagna, il papa di Ca
Soldat e 1a mamma di Ca Contai’. Nella mia famiglia 10 ho solo
un altro fratello, ma quella della mamma era composta da ben un-
dici elementi. Il papa Bellarmino era del Trentaquattro e da giova-
ne faceva il muratore, poi ha preso la malattia del cemento, la ze-
ma’, quindi ¢ dovuto andare in fabbrica. Egli, terminata a sessan-
t’anni la sua carriera lavorativa, non ha pit voluto rimanere qui e,
rientrato ad abitare in Italia, dove aveva la propria casa, € manca-
to solo due mesi fa.

Io sono nato in Italia, a Ca Soldat, perché la mamma, quando si ¢
sposata, ¢ andata ad abitare in famiglia - come si diceva una volta
- cioe nella casa del papa.

Prima che io nascessi, i miei genitori erano gia in Svizzera, ma
subito dopo, quando si sono sposati, la mia mamma ¢ tornata in
Italia per I’attesa del suo primo figlio. Mio papa lavorava sempre
in Svizzera, ma la mamma [’ia ‘ndacia fo en Etalia a crompa®.
Non avevo ancora compiuto un anno, quando la mamma ¢ riparti-
ta per la Svizzera, portando la anche me.

Non mi so spiegare come mai la mamma fosse andata in Italia a
partorire il suo primo figlio: probabilmente la si sentiva piu sicu-
ra, ritrovandosi vicina alla famiglia, con la mamma e i numerosi
fratelli. In effetti, la sua € sempre stata una famiglia molto unita.

Questa testimonianza ¢ stata offerta da Emanuele Franchini, nato a Sant’Omobono Imagna
(BG) il 18 febbraio 1962, durante una intervista effettuata il 27 ottobre 2001, nella sua abitazio-
ne privata di L’Orient (Vallée de Joux, Nord Vaudois, Svizzera). Durata: 1.31°15”. Tecnica della
registrazione: Digital Audio Tape. Supporto master e sua localizzazione: DTFD000091,
Archivio dei fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna.

Ca Contaglio. E’ I'ultima contrada per salire al Santuario della Madonna della Cornabusa. La
famiglia Frosio era proprietaria dei terreni vicini, ora trasformati in lotti per abitazioni private.
Eczema, malattia infiammatoria della cute, caratterizzata da arrossamento e dalla presenza di
vescicole.

Era andata in Italia a partorire.
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Inoltre le condizioni d’alloggio, qui in Svizzera, non erano allora
proprio ideali per partorire e ospitare un neonato. A quel tempo,
infatti, i miei genitori avevano in affitto solo due locali, cio¢ la
cucina e la stanza da letto.

Inoltre, qui, durante I’inverno faceva molto freddo e I’alloggio
non era bene riscaldato. In quel periodo, 1 nostri connazionali ac-
cettavano nella Vallée sistemazioni molto provvisorie, solitamente
semplici baracche, perché il loro obiettivo era quello di risparmia-
re. L emigrante veniva qua solo per 1 soldi: non aveva lavoro in
Italia e doveva guadagnarsi la vita.

Emigranti di generazione in generazione.

La mamma era in una fabbrica di orologi. Prima che io nascessi,
il papa non lavorava alla Vallée, ma nel Cantone Berna, sempre
come muratore. All’inizio, perd, quando a sedici o diciotto anni
era emigrato per la prima volta, il papa serviva in un ristorante,
dove c’era una specie di booling e lui aveva il compito di rimette-
re in piedi i birilli. E stato quello il suo primo lavoro “di fortuna”
all’estero, ma subito, dall’anno successivo, ha sempre fatto il mu-
ratore. Il papa era venuto in Svizzera la prima volta con il nonno,
anch’egli muratore. Nella mia famiglia io appartengo alla terza
generazione di emigranti in Svizzera.

Nel Sessantatre abitavamo al Brassus. Il nostro alloggio era com-
posto da cucina, camera da letto e un gabinetto. Il bagno non c’e-
ra. Nella camera, i0 dormivo assieme ai genitori. Dopo, quando ¢
nato mio fratello, nel Sessantotto, siamo andati ad abitare in un
appartamento un po’ piu grande. Quando io ero piccolo, la mam-
ma lavorava sempre per la stessa fabbrica di orologi, ma a domi-
cilio: era una buona soluzione, che le permetteva di curare i bam-
bini e, nel frattempo, guadagnare anche qualche cosa. Ripensando
alla mia infanzia, devo dire che... io stavo bene. Il mangiare non
mancava e la famiglia non aveva particolari problemi, perché 1
genitori lavoravano ambedue. Tutti gli anni andavamo in Valle
Imagna una o due volte, durante le vacanze di luglio e per Natale.
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Anche il papa aveva il contratto di lavoro annuale, come la mam-
ma. L’estate ci fermavamo la tre settimane, una sola settimana
I’inverno: i viaggi avvenivano rigorosamente in treno € 10 sono
sempre andato volentieri a Sant’Omobono. Non ho molti ricordi
dei nonni, perché quello paterno ¢ morto quando io avevo solo
due anni, mentre il nonno materno era gia venuto a mancare dalla
mia nascita. La nonna materna, invece, me la ricordo bene, per-
ché ¢ morta solo due anni fa. Lei per me era come la seconda
mamma. Quando andavo in Italia, il rapporto pit importante 1’a-
vevo con lei, oltre che con gli altri zii, perché il piu giovane di
loro ha solo sette anni di differenza con me: si puo dire dunque-
che eravamo quasi coetanei. lo ero il primo dei nipoti, quindi coc-
colato da tutti gli zii.

In Italia mi sono sempre trovato bene e tutt’oggi mi piace ritorna-
re al paese. Anche qui, in Svizzera, sin da piccolo ho avuto buoni
rapporti con i coetanei elvetici. Dove abitavo prima, durante I’in-
fanzia, vicino alla mia c’era una famiglia svizzera con cinque fi-
gli, pressoché coetanei, con 1 quali i0 sono cresciuto.

Durante la mia infanzia, la mamma e il papa parlavano il berga-
masco con me e mio fratello, mentre tra di noi usavamo il france-
se, ma anche con il papa noi ci esprimevamo in bergamasco.
Anche adesso, tra noi due fratelli, parliamo il francese.

A volte, specialmente quando ero bambino, mi capitava di parlare
qui in bergamasco, quando non volevo che tutti capissero.

Fa piu male essere considerato svizzero in Italia che italiano
in Svizzera.

Si sono sempre verificati, sin da piccolo, alcuni fatti che mi ri-
chiamano la condizione di emigrante. Non ¢ cattiveria, ma ¢ un
modo di fare abbastanza spontaneo della gente, quando ad esem-
pio in Svizzera ti classifica:

“Ah, I’italiano...”.

Del resto, anche quando sono in Italia, mi dicono:

“Ah, lo svizzero...”.
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Io sono italiano e mi fa male quando in Italia mi dicono:
“Ah, ecco che arriva lo svizzero!...”.

Mi fa pit male essere considerato svizzero in Italia che italiano in
Svizzera. Soffro di pit quando gli Italiani mi dicono che sono
svizzero, piuttosto che quando gli Svizzeri mi dicono che sono
italiano, perché io sono italiano! Gli Svizzeri hanno anche loro di-
fetti, come tutti, ma con gli Italiani attualmente hanno buoni rap-
porti. Penso che I’Italiano, qui alla Vallée, oggi sia molto rispetta-
to, perché questa valle ¢ cosi progredita per merito dei bergama-
schi, boscaioli e muratori. Tutto quello che c’¢ qui, lo hanno fatto

loro, 1 bergamaschi.

Padroni svizzeri e padroni italiani in terra elvetica.

Direi che, in generale, il padrone svizzero era quasi meglio di
quello che era venuto dall’Italia, perché era piu gentile e com-
prensivo. Potevi fare quello che volevi con il padrone svizzero,
mentre quello italiano che si trovava qui era solitamente molto
piu duro. Il popolo italiano ¢ forse ancora piu duro di quello sviz-
zero. Basta pensare a come il bergamasco difende la sua proprieta
o il pezzetto di terra! Quando il terreno ¢ suo, guai a chi glielo
tocca! Lo Svizzero, invece, ti lascia passare sul terreno, anche se
¢ suo. Basta guardare in Valle Imagna: per ii tocheli de teréno’,
guai, eh, fanno liti che non finiscono piu, durano decenni e passa-
no quasi in eredita da generazione in generazione! lo, la in Italia,
ho un pezzo di terra, che a me non serve e che, quindi, voglio
vendere agli zii, ma non so come fare, perché uno lo vuole, I’altro
anche, ma... non so a chi cederlo, per non farli litigare. Ah, come
i e tacacc!®

Il padrone dell’alloggio che abbiamo affittato quando ¢ nato il
fratellino era un nostro connazionale, originario di Brembilla, con
il quale abbiamo avuto buoni rapporti: era un buon uomo, anche

5 Per un pezzettino di terreno.
6 Ah, come sono attaccati!
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se si faceva pagare. Ma gli altri, cio¢ i precedenti padroni di casa
svizzeri, erano diversi. Forse perché avevano cinque bambini,
pressoché della mia eta, ma con noi sono sempre state persone
molto gentili e comprensive. Non abitavamo in centro al paese,
ma piuttosto un po’ fuori.

In genere, specialmente all’inizio, gli alloggi dei nostri emigranti
erano sempre un po’ lontani, ai margini del paese, perché loro sta-
vano bene alquanto ritirati € non volevano dare nell’occhio.
Inoltre, in periferia gli alloggi costavano anche meno.

La scuola e I’ingresso nel mondo del lavoro in terra elvetica.

Io ho fatto le scuole qui, in Svizzera, € non ho avuto problemi
particolari, cio¢ il fatto di essere italiano non mi ha creato nessu-
na difficolta. Sono andato a scuola nove o dieci anni e me la ca-
vavo bene. Essendo la mia una famiglia di muratori, ho fatto il
muratore anch’io. Ho il diploma di muratore, avendo seguito
quella specifica scuola. Ho cominciato a sedici anni a lavorare e,
contemporaneamente, andavo a scuola due giorni alla settimana, a
Losanna, per imparare meglio il mestiere. Era come una sorta di
scuola-lavoro. Quando ho deciso di fare il muratore, il papa mi ha
detto che ero matto! Anche la mamma non voleva: lei avrebbe
preferito che io facessi il tecnico che ripara i televisori, o 1’elettri-
cista. Per il papa, invece, potevo fare di tutto, ma non il muratore
e, pensando adesso a quello che mi diceva, a distanza di tanti an-
ni, dico che aveva ragione. E’ purtroppo un po’ tardi per dire que-
ste cose! Anch’io, se avessi un figlio, gli direi di non fare il mu-
ratore. Prima lavoravo per la ditta Bianchi, oggi pero lavoro per
la Commune.

Alle dipendenze dell’impresa Bianchi, ho cominciato a lavorare
nel Settantotto e, a quel tempo, 1 muratori italiani erano gia molto
diminuiti, perché entrava in terra elvetica altra manodopera:
Spagnoli, Portoghesi, adesso anche Slavi. Quando ho incomincia-
to 10, c’erano molti Italiani, ma erano in prevalenza del Sud, men-
tre prima, quando io ero fanciullo e non avevo cominciato a lavo-

206



rare, erano quasi tutti bergamaschi. Sono pochissimi i lavoratori
bergamaschi impegnati in varie attivita alla Vallée, eh! Penso che
dal Settantacinque circa, non siano piu venuti qua nuovi emigranti
bergamaschi quali operai: sono rimasti quelli che c’erano e basta.
Attualmente c’¢ un impiego vario anche in Italia e si guadagna
bene pure a Bergamo: non vale la pena venire qua un anno per
guadagnare forse pochi franchi di piu. Oggi un muratore in Italia
guadagna un po’ meno, ma la vita in patria ¢ anche meno cara e,
quindi, un muratore vive meglio la. I muratori bergamaschi socia-
lizzavano poco, in Svizzera, con quelli del Sud e, solitamente i e
staa ‘mpo destacacc!” Di solito 1 gruppi di muratori bergamaschi
facevano un po’ a sé. I bergamaschi rimasti qua occupano posti
direzionali nelle imprese. D1 solito i capi cantiere erano muratori
del Nord, pochi del Sud, quindi anche questo fatto creava tensioni
tra i due gruppi. I padroni assumevano piu facilmente bergama-
schi: si informavano, prima di assumere. Mi ricordo che il
Bianchi diceva:

“Un bergamasco per tre calabresi!”.

Il bergamasco ¢ conosciuto come un grande lavoratore, perché ¢
un tipo che si da sempre da fare e che ci sa fare.

Nella Vallée, specialmente nel passato, c’era una presenza massic-
cia di imprese edili italiane, perché lo svizzero, da queste parti,
non ¢ muratore. Prima non era neanche boscaiolo, perché sono
stati 1 bergamaschi a insegnare come andava tagliato il bosco; for-
se lo svizzero della Vallée ¢ stato innanzitutto contadino, poi ope-
raio di orologi. Anche mio fratello, crescendo, ha fatto il murato-
re, presso la stessa impresa dove 1o ho lavorato vent’anni. Poi, nel
Settantasette, i0 ho cambiato: adesso lavoro per la Comune e fac-
cio una vita piu tranquilla. Penso infatti che un muratore non puo
arrivare a sessant’anni sempre lavorando, perché ¢ un mestiere
troppo duro e i padroni sono tutti uguali: ti fanno sempre lavora-

7 Tenevano un po’ le distanze!
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re. Per loro, che tu abbia vent’anni o sessanta, fa lo stesso e devi
sempre operare allo stesso ritmo e basta! Questo non ¢ possibile.
Qui, 1 bergamaschi hanno le porte aperte, perché sono conosciuti
come grandi lavoratori. Qui in Svizzera, essere bergamaschi ¢ co-
me avere in mano una speciale carta d’identita!

In genere, ’operaio della nostra terra piaceva al padrone svizzero
perché si applicava con dedizione e difficilmente si lamentava. Il
lavoro ben fatto, qui € sempre stato apprezzato. Per gli Svizzeri,
pero, gli Italiani parlano troppo e a volte - non certo i Bergama-
schi! — sono un po’ sgiunfii*. Quello che a loro non piace, ad
esempio, ¢ quando gruppi di Italiani al giorno d’oggi incomincia-
no a fare il giro del paese, strombazzando con le macchine e
sventolando bandiere, a seguito della vittoria italiana in una parti-
ta di calcio internazionale.

Nel passato, 1 nostri emigranti erano persone che venivano qua
solo per lavorare e non pretendevano nulla! Era gente che faceva
quello che doveva fare, senza quasi farsi sentire e notare, stando
come sott’acqua. Arrivati qua, guadagnavano i loro soldi, e poi ri-
tornavano a casa propria, alla fine della stagione.

Elementi di italianita.

Il papa e la mamma hanno sempre accarezzato il progetto di ritor-
nare definitivamente in Italia, al paese natale. Soprattutto la mam-
ma diceva sempre che voleva rientrare in Italia a sessant’anni,
raggiunta la pensione, ma non ci ¢ arrivata, perché ¢ morta prima,
all’eta di cinquantacinque anni, € non ha potuto vedere realizzato
quel suo sogno. In ogni caso, quando sono arrivati i miei bambi-
ni, anche per 1 nonni diventava sempre piu difficile rientrare, an-
che se, almeno nelle intenzioni, non avevano mai abbandonato
quell’idea: avevano sistemato pure la casa, in Italia, per trovarsi
ben ospitati al rientro. Si sentivano profondamente italiani € non
hanno mai rinunciato alla propria nazionalita.

8 Vanagloriosi, cio¢ tendono a far mostra di sé.
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Anch’io sono tuttora italiano: sono nato italiano e sard0 sempre
italiano. Io ho mantenuto la mia cittadinanza, ma adesso voglio
prendere anche quella svizzera, soprattutto per la mia famiglia e i
bambini.

Vi racconto questa vicenda “sportiva”, che mi ha visto protagoni-
sta sfortunato all’eta di quindici anni. Potevo giocare nella squa-
dra di calcio del Losanna, ma dovevo essere cittadino svizzero.
Mi avevano detto di farmi svizzero, ma 1o allora avevo detto:

“Io sono italiano e, per il momento, resto italiano. Dopo si vedra”.
Vorrei che fatti come questo non succedessero ai miei figli.

Con gli altri italiani, mi incontro raramente, qui in Svizzera.
Forse, da questo punto di vista, anche noi siamo diventati un po’
svizzeri, cioe solitari! Non ci troviamo tra di noi, forse perché di
bergamaschi ne sono rimasti ormai pochi e co i teru mé me trée
mia bé!® Al Circolo italiano, ad esempio, non ci vado, perché so-
no tutti del sud e allora vi rinunzio.

Penso che, essendo nato italiano, sard sempre italiano, anche se
otterro la cittadinanza elvetica. Poi I’Italia a me piace, c’¢ il lega-
me al paese, alla famiglia, genitori e parenti. Poi, quando penso ai
nostri genitori, alle fatiche e ai sacrifici che hanno compiuto, mi
viene da dire:

“Sono italiano anche per loro, per onorare quello che essi hanno
fatto!”.

Deve essere stata molto dura I’emigrazione di quelli che sono ve-
nuti qui prima di me: senza lingua, senza niente, senza nessun ap-

poggio!

Gli obiettivi salienti di un immigrato italiano alla Vallée.

Quando ero pil giovane e cominciavo a lavorare, per prima cosa
volevo possedere una casa. Per il valdimagnino la casa ¢ al centro
dei suoi interessi. Un altro obiettivo importante per me ¢ sempre

9 Con i meridionali, io non mi trovo bene!
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stato il matrimonio, per mettere su famiglia, con moglie e figli. o
non ho mai realmente pensato di accasarmi in Italia. A maggior
ragione adesso ¢ difficile pensare a questo. La casa, la moglie, il
matrimonio sono stati i miei obiettivi primari, che ho perseguito e
realizzato in Svizzera.

Mi sono sposato a ventisei anni, nell’Ottantotto, e mia moglie 1’-
ho conosciuta alla Vallée: quale cittadina francese, lavorava in un
ristorante e aveva un permesso di lavoro stagionale. Suo nonno,
pero, era italiano, originario di Firenze, e si chiamava Castellano.
Lei ha comunque sempre vissuto in Francia. Noi ci siamo sposati
in Italia, a Sant’Omobono, nella chiesa di San Bernardino, mentre
mio fratello ha celebrato le sue nozze al Santuario della Madonna
della Cornabusa. Per noi, emigranti, la Cornabusa ¢ un po’ la
Valle Imagna e viceversa. Abbiamo deciso di sposarci in Italia,
perché avevamo la tutta la famiglia, con i nonni e gli zii. Il matri-
monio, poi, ¢ pit bello in Italia, mentre qui, in Svizzera, € un
giorno meno solenne.

Oggi, 10 ho due figlie, entrambe nate in Svizzera. Partecipo alle
attivita sociali del paese e mi considero abbastanza inserito in
questa comunita. In genere gli italiani, che oggi sono rimasti qui,
non fanno piu gruppo a parte, ma si sono inseriti nella societa
svizzera. Certamente non tutti, ma molti.

La partecipazione pero degli Italiani all’attivita sociale e ammini-
strativa della valle non si sente a sufficienza, ossia noi oggi non
abbiamo ancora un peso politico nella Vallée. In questa prospetti-
va, non possiamo fare niente, dato che non siamo cittadini svizze-
r1 e non possiamo votare. Gran parte degli Italiani, che sono rima-
sti qui alla Vallée, hanno tutt’oggi mantenuto la cittadinanza ita-
liana, nonostante alcuni abbiano anche quella svizzera. Da questo
punto di vista, non c¢’¢ integrazione piena, perché non ¢ stata at-
tuata una partecipazione alla vita politica della regione. Io vorrei
farmi svizzero anche per quello, cio¢ per partecipare un po’ di piu
e dare il mio contributo, perché io attualmente vivo qua e sono
interessato al miglioramento della valle.
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Con questo non voglio affermare che non rientrero piu in Italia,
perché quell’idea non I’ho ancora messa da parte definitivamente!
Bisogna vedere, col tempo, che cosa succedera e quali saranno le
esigenze future. Io penso che, se riesco ad arrivare a sessant’anni,
riprendero in mano ’idea gia del papa di rientrare. Quell’idea non
I’ho accantonata: 1’ho solo parcheggiata ed ¢ i, in attesa. Un gior-
no si vedra. Anche la moglie non ¢ proprio contraria. Le mie figlie
sono gia doppie cittadine, italiane e francesi, e abitano in Svizzera.
Poi si aggiungera per loro anche la cittadinanza svizzera.

La Vallée che ha conosciuto molti anni fa mio padre, rispetto a
quella attuale, & certamente cambiata, innanzitutto perché oggi ¢
arrivata altra gente, specialmente dai paesi dell’Est. Prima era una
valle piu tranquilla, in tutti i sensi: attualmente ci sono stati anche
dei furti, che prima qui non sapevamo cosa fossero. Dunque la
Vallée incomincia a diventare un po’ come Losanna, dove sorgono
alcuni grossi problemi di sicurezza, perché noi abbiamo qui molti
rifugiati, Turchi, Jugoslavi... Anche I’edilizia ¢ cambiata e ha
avuto un grosso incremento in questi ultimi decenni. Tutte le nuo-
ve case si puo dire che siano state edificate da imprese italiane
con muratori italiani. Questa casa che abito I’ho comperata due o
tre anni fa: ’avevano costruita gia i miei zii, poi rientrati in Italia,
dopo essere stati qui a lavorare per tre stagioni, dal Sessantanove
al Settantadue.

Pure la mentalita della gente ¢ cambiata. Penso che oggi gli sviz-
zeri finalmente hanno capito che gli Italiani sono veramente brava
gente! Essi, con la possibilita di contrapporci a Spagnoli, Jugosla-
vi,... si rendono conto che gli Italiani sono gente di tutto rispetto!
Forse gli Svizzeri si sono accorti adesso chi erano quegli Italiani
venuti qui cinquanta o cento anni fa e, quindi, sono in grado di ri-
valutare anche quell’esperienza. Ieri gli Svizzeri pensavano solo a
sfruttarci, mentre oggi finalmente ci conoscono.
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