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Il prete dei Bergamaschi

Incontriamo Don Valdemar Carminati la prima volta nel Santuario di Caravaggio, a 
Nova Venezia, realizzato dai coloni bergamaschi sul modello architettonico della nota 
basilica della bassa bergamasca. La nostra conversazione si struttura però, subito dopo, 
nell’abitazione privata del presule dal cognome rivelatore delle sue origini orobiche. È sta-
to il bisnonno a emigrare in Brasile nel lontano 1878 con tutta la sua famiglia (moglie e 
quattro figli ancora piccoli) per catàr la cucàgna. È vero, la terra c’era ed era anche fertile, 
ma bisognava comunque pagarla e, soprattutto, andava lavorata in condizioni difficili: i 
primi coloni vivevano come isolati nella foresta, le società di colonizzazioni promette-
vano molti benefici che non sempre mantenevano, il nuovo ambiente andava conosciuto 
velocemente per proteggersi dalle insidie di frutti e piante velenose, di animali feroci, di 
popolazioni indigene che, pur non essendo ostili, costituivano comunque una minaccia per 
le nuove proprietà, i confini, le produzioni.
Rievocando le principali vicende della sua famiglia, Don Valdemar traccia alcuni veloci 
spunti che aiutano a ricostruire i contorni di una stagione sì difficile e pericolosa, ma anche 
entusiasmante, quando quei primi coloni si apprestavano a costruire un nuovo modello 
di società in luoghi ancora inesplorati e in attesa di essere inglobati nella storia umana, 
facendo interagire un insieme di elementi sociali, economici, religiosi e caratteriali propri 
del sistema di vita e della scala di valori esportati dal Vecchio Continente e, in particolare, 
dalle aree alpine.
Don Valdemar intercala il suo racconto con frequenti risate, che nascono spontanee nel 
rievocare circostanze e situazioni familiari vissute in prima persona; inoltre utilizza vo-
caboli ed espressioni della sua lingua originaria - un misto tra bergamasco e veneto - che 
ha acquisito in famiglia sin dall’infanzia e che continua ad utilizzare con disinvoltura, 
consapevole di difendere un’identità e una ragione storica. Quella ragione che per il bi-
snonno, prima, ma poi anche per il nonno e il papà, è valsa l’emigrazione in America. 
Con la medesima consapevolezza identitaria, Don Valdemar partecipa volentieri alle 
manifestazioni patriottiche e agli incontri promossi dai circoli di Bergamaschi, Veneti e 
Italiani dislocati nella regione e ogni anno, quando gli amici di Rio Maina lo invitano 
alla loro festa, egli non disdegna neppure di celebrare la messa in bergamasco…

Don Valdemar Carminati.
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E m’và en Mèreca a catàr la cucàgna!

Mi chiamo Valdemar Carminati, un nome non molto comune da queste parti, e 
sono nato il secolo scorso, per la precisione l’otto ottobre 1942 a Nova Belluno, 
la cittadina che oggi ha preso il nome di Sideropolis.1 La mia comunità natia è 
quella del Montagnù2, composta allora da molti abitanti di origine bergamasca, 
costituitasi durante una delle prime ondate migratorie italiane alla fine del di-
ciannovesimo secolo.  
A emigrare in Brasile sono stati il bisnonno Pietro con sua moglie, Rosa Minali, 
originari di Azzano San Paolo, e quattro figli al seguito: Francesco, mio nonno, 
aveva diciassette anni, Antonia quattordici, Pierina nove anni, infine Giovanni, 
il più piccolo, aveva solo sette anni. È stata una scelta importante e non facile, 
quella del bisnonno, che si era imposta per superare una situazione difficile: ap-
parteneva a una famiglia di poveri agricoltori che dipendevano completamente 
dai padroni agrari, poiché non possedevano una propria terra da lavorare. Pietro 
è stato catturato dalla propaganda del Brasile, presentato come il Paese della 
cuccagna, la terra dell’abbondanza. 
- In Brasile la terra è buona e ce n’è in grande quantità!... - gli dicevano.
È stato il sogno di una vita diversa a spingere il bisnonno a emigrare in Brasile, 
in vista di superare una situazione economica di povertà. Tra la fine dell’Ot-
tocento e i primi lustri del secolo scorso l’emigrazione in America Latina era 
un fenomeno diffuso; tante altre persone emigravano e si formavano le prime 
catene migratorie: ne partiva uno, poi un altro, e ciascuno, a sua volta, scriveva 
in Italia dicendo che qui si viveva bene, che c’era terra in abbondanza - la terra 
della cuccagna - e quindi si trasmetteva un’idea di vita diversa, decisamente più 
bella, tranquilla e in un mondo nuovo e accogliente da scoprire. Molti partivano 
con le rispettive famiglie al seguito.
Il nonno non mi ha raccontato niente del viaggio in nave. Non aveva mai visto 
il mare prima d’allora e, solo più tardi, ho saputo che quella prima traversata at-
lantica è stata un viaggio sofferto. Una grande sfida. Quelle persone erano però 
sorrette da un sogno decisamente più forte, per il quale valeva il loro sacrificio. 
Essi dicevano:
- E m’và en Mèreca a catàr la cucàgna! E m’và en Mèreca a catàr la cucàgna!...3

Il bisnonno è giunto nel 1892 a Urussanga4, dove è avvenuta la seconda ondata 

Questo testo è il frutto di un’intervista rilasciata da Don Valdemar Carminati ad Antonio Carmi-
nati il primo novembre 2013 a Caravaggio (Comune di Nova Venezia, Santa Catarina, Brasile), 
presso la casa parrocchiale. Il documento originale è depositato nell’Archivio dei Video e Fono-
documenti del Centro Studi Valle Imagna. Testo rivisto dall’informatore.
Trad.  lett.: grossa montagna. 
Andiamo in America a prendere la cuccagna!...
Urussanga, comunità del Brasile situata nello Stato di Santa Catarina, microregione di Criciúma, 
è stata fondata dagli immigrati italiani, soprattutto Veneti, il 26 maggio 1878.  Dichiarato comune 
nell’ottobre del 1900, ancora oggi la maggior parte degli abitanti è discendente da italiani immi-
grati, nella seconda metà dell’Ottocento.
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migratoria per la colonizzazione della regione, dopo la prima di Azambuja5, 
che si era già consolidata e ormai esprimeva una tradizione migratoria. Al loro 
arrivo, quei miei antenati sono stati accolti dalla famiglia Baldessar, vicino a 
Urussanga, per circa un mese. Era una sistemazione provvisoria, in attesa che 
venisse loro assegnato il lotto di terra. In verità c’era nella foresta un luogo - lo 
chiamavano Baracù6 - dove gli immigrati potevano trovare una prima ospitalità, 
ma non bastava per tutti. Di conseguenza succedeva che le prime famiglie di 
Italiani immigrati, che già avevano trovato una propria sistemazione, accoglie-
vano i nuovi gruppi familiari appena giunti. Si manifestava una sorta di soli-
darietà nazionale. È passato all’incirca un mese da quando, dopo il suo arrivo 
in Brasile, al bisnonno venne assegnato il suo lotto di terra da lavorare. Non 
ha dovuto attendere molto. Il prezzo delle colonie era diverso in relazione alla 
localizzazione dei singoli lotti e alla loro posizione rispetto alla zona centrale 
della colonia medesima. I lotti in prossimità delle aree centrali, dove era prevista 
la costruzione della chiesa, del cimitero e degli altri principali servizi collettivi, 
costavano di più. Vicino ai nuclei centrali chiamati Nova Venezia, Belluno Tre-
viso, Belvedere,7… le terre erano più care. I più poveri, ossia quegli immigrati 
che disponevano di poche risorse, di fatto si trovarono costretti ad accontentarsi 
delle terre distanti dal centro e ad occupare le aree montagnose. Così è successo 
al mio bisnonno, che ha scelto il lotto di terra su al Montagnù. La compagnia 
di colonizzazione mostrava agli immigrati i lotti disponibili, informandoli dei 
relativi costi. Dipendeva poi dalla disponibilità economica di ciascuno.
L’area del Montagnù era tutta foresta e Pietro, il bisnonno, ha subito fatto co-
noscenza delle altre famiglie di Italiani immigrati in quella regione, quasi tutti 
bergamaschi: Da Leffe, Innocenti, Zucchinali, Rossoni, Dal Moro, Consonni,... 
Durante la fase della prima colonizzazione succedeva anche che i nuovi immi-
grati optassero per la scelta di lotti situati in prossimità di altri immigrati pro-
venienti dalla medesima regione di provenienza. L’affinità geografica di origine 
condizionava a volte la scelta del posto. C’era la tendenza ad aggregarsi su base 
regionale, addirittura provinciale, per un senso di maggior protezione, ma anche 
in forza di alcuni pregiudizi etnici. Si creavano a volte pure piccole rivalità. Alla 
giovane donna che raggiungeva l’età da marito si diceva:
- Cerca un bravo bergamasco!...
E così pure al giovane:

La Colonia Azambuja è stato uno dei primi insediamenti di immigrati italiani nella regione me-
ridionale dello Stato di Santa Catarina. Venne fondata il 28 aprile 1877.
Grande baracca di legno., realizzata con ronchi e assito.
Per comprendere l’area da noi visitata in prossimità di Criciùma, dobbiamo tornare alla seconda 
metà del diciannovesimo secolo, quando nella regione si installarono colonizzatori arrivati dal 
Nord Italia per la grande crisi economica dovuta all’unificazione dell’Italia. Provenienti soprat-
tutto dalle regioni del Veneto, Lombardia ed Emilia Romagna, essi sognavano una miglior qualità 
di vita rispetto alla miseria indotta dalla rivoluzione e pensarono al Brasile come terra di grandi 
opportunità per far fortuna. In questa vasta zona semi selvaggia si divisero in cinque gruppi che 
fondarono, oltre a Nova Veneza, Nova Belluno, Nova Treviso, Jordão e Belvedere. 
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- Mai sposarti con una veneta!...
In realtà, nonostante questi pregiudizi iniziali, i giovani si sono mescolati. Nella 
mia famiglia, ad esempio, si è mescolato sangue bergamasco, ferrarese e vicen-
tino: i bisnonni materni sono di Comacchio (Fabbri Antonio) e Vicenza (Lo-
renzon Giovanni Battista), mentre i nonni paterni sono entrambi bergamaschi 
(Grassi la nonna e Carminati il nonno). 

Noi altri Italiani all’Italia mai più 

Non ho conosciuto il bisnonno. Non vi so dire in quanti anni è riuscito a pa-
gare la terra e nemmeno il tempo che gli era stato assegnato per onorare tale 
impegno. Hanno comunque firmato il pago8. So, però, che la sua famiglia si è 
subito bene organizzata per vivere nel nuovo ambiente. La terra era assai fertile, 
produceva molto e, soprattutto, era attraversata da un torrente che garantiva 
l’approvvigionamento idrico. La parte principale era il bosco e nei primi tempi 
Pietro e la sua famiglia si cibavano di ciò che forniva loro il contesto, mediante 
la caccia e le prime coltivazioni. Per poter vivere bisognava disboscare nuove 
aree da rendere fertili e affini alle coltivazioni agrarie. È stato un processo lungo 
e laborioso. Non facile. All’inizio era così e, per poter vivere, si mangiava quello 
che si produceva. Mentre alcuni componenti della famiglia rimanevano nel 
fondo a lavorare la terra, altri emigravano, a loro volta, per lavoro e in cerca di 
denaro: molti si sono trasferiti nel Rio Grande do Sul per costruire ferrovie e 
dedicarsi ad altre attività. Anche i fratelli più grandi di mio papà sono andati 
a lavorare fuori da questa regione. Così pure, nella famiglia di mia mamma, il 
nonno materno a dodici anni si era trasferito nel Rio Grande do Sul per lavoro. 
Quanti lavoravano in colonia ottenevano facilmente ottimi prodotti dalla colti-
vazione della terra, ma non c’era mercato e il commercio era pressochè assente. 
Vendere a chi? La produzione era buona, ma difficilmente vendibile. Scarso era 
il denaro in circolazione.
Giovanni, il fratello di mio nonno, da adulto è diventato ol Maestrù del Monta-
gnù9. Si occupava dell’istruzione dei bambini della colonia. Lo chiamavano il 
professore. Non aveva studiato molto, ma il livello di studi acquisiti ad Azzano 
San Paolo era sufficiente. Sapeva leggere e scrivere e ha insegnato a leggere e 
a scrivere a molti bambini della colonia. Il lavoro della terra nella colonia del 
bisnonno l’ha continuato mio nonno, il quale, a seguito del matrimonio, ha 

Contratto di concessione del lotto di terra assegnato nell’ambito del processo di colonizzazione,
Maestrù, voce alterata e accrescitiva di “maestro”, utilizzato per indicare l’importanza della fun-
zione.

Sopra: piazzale di Urussanga con sfilata della processione (fotografia superiore tratta dal volume Coloni e 
Missionari italiani nelle foreste del Brasile di Luigi Marzano, 1903). Sotto: famiglia del colono Gio-
vanni Grassi, nonno materno di Don Valdemar (seduto al centro con il cappello sul capo-fotografia inferiore).

8
9
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acquistato un secondo lotto, sempre nelle vicinanze; mentre a lavorare l’ap-
pezzamento originario è rimasto il suo figlio più piccolo, fatta eccezione per 
la parte che è rimasta al Maestrù. La regola era che la terra rimanesse in eredità 
solo ai figli maschi, poiché le femmine sarebbero andate a lavorare la terra dei 
loro sposi, quindi inserite in altre famiglie. Mia nonna, una Grassi, anch’essa 
originaria di Azzano San Paolo, o di Grassobbio, viveva pure in colonia con 
la sua famiglia, che probabilmente era emigrata in Brasile assieme alla famiglia 
del mio bisnonno: si racconta che si siano conosciuti durante il viaggio sulla 
nave. Si sono sposati in Brasile. Mi sento di affermare che il bisnonno sia venuto 
in Brasile con l’idea di non fare più ritorno in Italia, quindi con la volontà e 
il desiderio inserirsi per sempre nella nuova realtà. Una scelta di emigrazione 
definitiva. Non c’era l’idea di ritornare. Sembrava una cosa impossibile per loro. 
Ormai avevano assunto la condizione di proprietari e quindi avevano messo le 
radici in quella terra. C’è una canzone, l’America, che sul finale recita: “… che 
la vaga ben, che la vaga mal, son fior della juventù, noi altri Italiani all’Italia mai più”.
Non era presente l’idea di ritornare in Italia, forse anche perché tale eventualità 
sembrava una cosa impossibile, un obiettivo irraggiungibile. 

Le promesse non sempre mantenute delle società di colonizzazione

I miei nonni paterni erano due giovani italiani trasferitisi in giovane età oltre-
oceano che vivevano e lavoravano nella colonia Nova Venezia. Lui nella comu-
nità chiamata Montanhão (Montagnù) e la nonna nella comunità chiamata São 
Martinho Alto. Abitavano circa sette chilometri di distanza l’uno dall’altra. In 
colonia, oltre al lavoro in agricoltura e a quello dedito al disboscamento, per 
rendere fertili nuove aree, c’era anche una dimensione sociale per la nuova co-
munità, ossia non mancavano certo i luoghi e le occasioni d’incontro tra le per-
sone. I giovani s’incontravano soprattutto durante il fine settimana, la domenica, 
partecipando alle varie feste, un po’ come si faceva in Italia. Durante la settimana 
bisognava lavorare, attendere ai vari impegni in agricoltura e accudire la casa. Ad 
esempio, gli abitanti di Belluno, quando la popolazione di Nova Venezia faceva 
festa, vi partecipavano. Il cavallo era il mezzo abituale di locomozione e ricordo 
che ciascuno dei miei zii ne possedeva uno, con il quale si spostavano anche 
lontano, fino a Criciùma e in altre regioni. La domenica si era spinti ad uscire 
dal proprio appezzamento di terra, non solo per adempiere ai doveri religiosi, 
ma anche per incontrare gli altri immigrati, osservare le loro realizzazioni e va-
lutare lo sviluppo complessivo della colonia. C’era la necessità delle persone di 
trovarsi fra loro e con gli amici.
Se osserviamo la mappa di una qualsiasi colonia, emerge, oltre al terreno diviso 
in tanti lotti, un’impostazione tale che trasmette una visione di società, un’idea 
di sviluppo, una dimensione di comunità che doveva prendere corpo e consi-
stenza attraverso una concreta organizzazione sociale. I progetti delle colonie, 
ovviamente, erano di solito molto belli e pieni di promesse.
In genere i progetti di colonizzazione si presentavano molto bene ed erano 
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attraenti, ossia invitavano i coloni ad insediarvisi. Le società incaricate dell’as-
segnazione della terra promettevano la realizzazione di strade, scuole, chiese e 
altri servizi di fruizione collettiva, che non sempre però tali infrastrutture co-
munitarie venivano realizzate e, di conseguenza, il più delle volte, rimanevano a 
carico dei coloni. Questo è quanto successo, ad esempio, nella colonia di Nova 
Venezia, dove molte famiglie di coloni, quando si sono rese conto di ciò, sono 
nuovamente emigrate a San Paolo, altre nel Rio Grande do Sul; alcune hanno 
fatto rientro in Italia. La Compagnia Metropolitana, incaricata della colonizza-
zione di questa regione, ha venduto i vari lotti ma senza rispettare l’impegno di 
realizzare le infrastrutture pubbliche previste nel progetto originario, delle quali 
si sono dovuti sobbarcare i coloni.
Il bisnonno ha vissuto il periodo della colonizzazione, nella seconda metà 
dell’Ottocento: tagliava le piante per costruirsi un proprio spazio vitale; al suo 
intorno solo alberi e poche altre persone che vivevano nella sua stessa condizio-
ne. Si poneva il problema di garantirsi alcune condizioni minimali di vita, poiché 
una semplice malattia o un qualsiasi incidente poteva gravemente pregiudicare 
la sopravvivenza di tutto il gruppo familiare. Non c’erano ospedali. Quando un 
colono si ammalava, l’ultima soluzione, nei casi più gravi, era di portarlo nel 
piccolo ospedale di Urussanga. Oppure rimaneva in colonia con poche medici-
ne. Chi doveva morire, moriva: dicevano che era volontà del Signore e che era 
giunta l’ora di andare. Li ha aiutati la fede, una straordinaria forza di volontà, la 
necessità del lavoro. La parte religiosa ha costituito una componente essenziale 
molto presente nella vita delle persone e della comunità. Nelle varie colonie, la 
chiesa è sempre stata una delle prime costruzioni collettive ad essere realizzata. I 
coloni non avevano paura del lavoro e non sapevano cosa fosse la pigrizia. C’era 
sempre tanto lavoro da fare e un Paese da costruire. Del resto avevano accettato 
di oltrepassare l’Oceano, diretti in Brasile, decisi ad affrontare questa realtà, poi-
ché anche in Italia le condizioni di vita non erano facili.

Prendi questo libro e recita le orazioni. Sto morendo 

Non è fuori luogo soffermarsi sul senso religioso di quelle persone, che ha pla-
smato l’intera comunità. La sera, dopo una giornata di intenso lavoro, il bisnon-
no pregava con la sua famiglia recitando l’intera corona del rosario. La famiglia 
riunita pregava insieme. Così pure faceva il nonno, che ricordo personalmente. 
La domenica non si mancava di andare in Chiesa e così pure ogni qualvolta 
c’era la festa della Madonna o l’Ufficio per i cari morti. Si costituivano due 
cori, collocati in altrettante parti della Chiesa, per intonare il canto gregoriano. 
Quei primi immigrati bergamaschi, ma anche veneti e trentini, hanno trasferito 
qui la loro cultura, il gusto per la conoscenza dell’arte, per il canto e la musica, 
una forte spinta per il progresso. La bisnonna aveva alcuni libri delle preghiere. 
Nei primi tempi della colonizzazione non c’era il sacerdote: questi veniva da 
Urussanga poche volte durante l’anno. La comunità dei coloni si era organizzata 
anche sotto il profilo religioso, ad esempio provvedendo ai funerali: sapevano 
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come fare e avevano i libri per recitare le ultime raccomandazioni dell’anima. 
Alcuni coloni erano incaricati di provvedere proprio alla celebrazione dei fune-
rali. Mia nonna, sul punto di morte, ha chiamato mio papà e gli ha detto:
- Prendi questo libro e recita le orazioni, che io sto morendo!...
È morta così, mentre mio papà pregava e leggeva quel libro di preghiere. 
La parte religiosa ha aiutato molti coloni ad affrontare una realtà nuova, difficile 
e sconosciuta. C’è sempre stata molta devozione per i morti. La domenica ci 
si recava immancabilmente al cimitero a far visita ai propri defunti e a pregare. 
Durante il mese di novembre si recitava la corona del rosario con i Requiem, 
anziché con le Ave Maria. Noi bambini eravamo tutti contenti, perché si faceva 
prima. Al termine del Rosario, poi, si recitavano le Litanie e il De Profundis. 
Durante il mese dei morti anche mio papà la sera cantava il Miserere, mentre nel 
corso dell’anno recitava il De Profundis, salmo 128. 
La giornata di lavoro era scandita da diversi momenti religiosi. Ad esempio, alle 
sei della mattina, alle ore dodici e infine alle diciotto immancabilmente suonava 
la campana della chiesa posta al centro della colonia: chiunque lavorava in cam-
pagna, dovunque si trovasse, si fermava e avviava la recita dell’Angelus Dominus. 
Mattina e sera c’era il suono delle campane dell’Ave Maria. Ciascuna colonia, 
poi, aveva le sue feste principali. Al Montagnù la celebrazione più importante 
era quella della Madonna, ma non di meno era sentita e vissuta la festa di San 
Paolo. A Nova Venezia c’è San Marco, mentre a Sideropolis10 una volta si festeg-
giava San Giovanni Evangelista e ora la solennità principale è quella di Nostra 
Signora Aparecida.
Le colonie, caratterizzate dalla presenza di comunità italiane organizzate su base 
regionale, avevano trasferito in Brasile alcune festività proprie della tradizione 
religiosa di provenienza, mentre i preti, sino al Concilio Vaticano II, celebravano 
la messa in latino. La predica, però, era sempre in italiano. Pure a scuola, lassù, 
al Montagnù, mio zio Giovanni all’inizio insegnava in lingua italiana: gli alunni 
erano tutti Italiani e non sapevano parlare portoghese. Io ho imparato a parlare 
il portoghese all’età di sei o sette anni, perché in famiglia si parlava il veneto 
(mio papà era di origine bergamasca, ma la mamma era vicentina e ferrarese). La 
maggioranza delle persone di Sideropolis erano di origine venete. 

Molti coloni ritenevano che gli indios fossero quasi animali 

Quando penso alla vicenda migratoria del bisnonno e della sua famiglia, con 
la moglie e i bambini ancora piccoli, non posso trascurare le molte difficoltà 
che hanno incontrato, alcune delle quali sopra evidenziate, come la questione 
medico sanitaria, della sicurezza sociale, oppure la difficoltà a soddisfare i diveri 
religiosi religiosa, a causa dell’assenza di sacerdoti. 

Sideropolis, fino al 1943 Nova Belluno, è un comune appartenente alla microregione di Cri-
ciúmma composto per la maggior parte da emigranti italiani giunti tra la fine dell’Ottocento e i 
primi del Novecento, quasi tutti di origine bellunese.

10
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Penso anche all’assenza di qualsiasi comodità e alla vita consumata in semplici 
baracche isolate nel bosco. Come pure non posso trascurare il forte lavoro di 
disboscamento e di trasformazione ambientale dei luoghi, oltre all’assenza di 
mercato per la vendita o lo scambio delle prime produzioni agrarie. 
I primi coloni vivevano consumando ciò che producevano. La conseguente 
scarsità di denaro rendeva difficile, ad esempio, il ricorso al medico, anche nei 
casi più gravi. Si poneva l’esigenza di garantire ai figli un’adeguata istruzio-
ne e nuove prospettive di progresso. Padre Luigi Marzano, il primo parroco 
di Urussanga, nel suo libro afferma che, quando è arrivato qui, verso la fine 
dell’Ottocento, dopo quindici o vent’anni anni di immigrazione italiana, i no-
stri connazionali avevano coniato una terza lingua, ottenuta dal mescolamento 
del portoghese con l’italiano. Ossia non parlavano bene né l’italiano, né il por-
toghese. Era una situazione difficile.

La foresta brasiliana era un ambiente non conosciuto dai coloni e quindi ricca 
di insidie e assai diversa da quella europea. Nella foresta si nascondevano tanti 
pericoli: animali pericolosi, frutti non conosciuti, popolazioni indigene. I co-
loni hanno dovuto costruire una nuova modalità di essere e di agire nel nuovo 
contesto. In modo particolare, essi hanno introdotto il concetto di proprietà, 
tracciando nella foresta confini e realizzando staccionate. Essi sono stati porta-
tori di questo concetto di fondo:
- Questa terra è mia, l’ho comprata, ne sono il proprietario!...
Le popolazioni indigene non possedevano questo concetto. Per gli indios la fo-
resta era di tutti, il luogo privilegiato per la caccia e dove raccogliere i frutti per 
alimentarsi, o anche l’ambito dove cercare protezione. Essi, senza alcuna inten-
zione minacciosa, bensì con semplicità, superavano le recinzioni alzate dai colo-
ni per rifornirsi nei campi coltivati a mais o fagioli. Prelevavano ciò che serviva 
per i loro bisogni alimentari quotidiani, senza esercitare violenza sui nuovi abi-
tanti della foresta, provenienti dall’Europa, i quali, però, non accettavano questo 
modo di fare, che pregiudicava il loro concetto di proprietà e di lavoro.
- Questo è mio!... - affermavano con forza, avvalendosi dei contratti di colonia 
che davano loro l’autorità ufficiale di esercitare il diritto di proprietà. Alcuni 
coloni incominciarono a sparare per tenere lontane le tribù indigene, ma così 
facendo si creò ben presto una situazione conflittuale. Le difficoltà aumentaro-
no e diminuirono le condizioni iniziali di sicurezza, perché gli indios comin-
ciarono a vendicarsi. 
Le famiglie dei coloni avevano paura degli indios e li tenevano a distanza. Oltre 
agli indios c’era la paura degli animali feroci. Mia zia Antonia, sorella del nonno, 
la quale abitava in un villaggio vicino a Nova Venezia, mentre aveva fatto visita 
ai suoi genitori, una tigre le aveva ammazzato il cavallo. Insomma, non era una 
situazione facile. Bisognava stare molto attenti. Altro che catàr la cucàgna! Altro 
che bella terra! I coloni hanno dovuto imparare a dominare la terra e l’ambien-
te di quel nuovo mondo. Dovevano prima essere sostenute e vinte molte sfide. 
L’ambiente - è vero - offriva molte opportunità, ma soprattutto in principio 
bisognava conoscerlo e saperlo dominare! Molti coloni ritenevano che gli in-
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dios fossero quasi animali. Quindi ammazzare un indios non creava particolari 
problemi, anzi era un’azione tollerata e quasi simile a quella dell’uccisione di 
un predatore della foresta. Soprattutto in certe aree è stata effettuata una sorta 
di pulizia etnica. 
I coloni di Treviso, ad esempio, quando gli indios hanno ammazzato un mem-
bro della famiglia Baldessàr, si sono riuniti e hanno organizzato una battuta di 
caccia nella foresta in cerca degli indigeni, per risolvere definitivamente la que-
stione: individuato il loro villaggio, hanno atteso la notte, quando gli indigeni 
dormivano profondamente, avendo bevuto il cauim,11 per effettuare un’escursio-
ne violenta e improvvisa. Li hanno ammazzati tutti. 

Il nonno a Bèrghèm e l’mangiàa i pèrsech con la polénta!

Ricordo la vecchia casetta del nonno in colonia, che prima era del bisnonno: 
una piccola e semplice abitazione a un piano solo. C’era però una parte in-
terrata destinata a cantina, dove l’anziano parente riponeva il vino, conservava 
il salame, la carne di bue e altri prodotti; al piano terra, invece, vi abitavano le 
persone. Il nonno aveva dodici figli, otto maschi e quattro femmine e ha dovuto 
ampliare la sua casa, anche se una camera ospitava più persone su un tavolaccio 
coperto dal paiòn de scartòs12. 
La casa era una struttura molto semplice, serviva per dormire in sicurezza la 
notte e per il ricovero in caso di malattia. Per il resto il colono viveva fuori dalla 
casa, nel suo fondo, lavorando nel campo, nel bosco, nel prato. La cucina era un 
ambiente separato dalla casa, dove si teneva sempre acceso il fuoco, anche du-
rante il giorno. Del resto la legna non mancava. Le colture avviate dal bisnonno, 
e quindi dal nonno, nei primi trentatré ettari disboscati e resi coltivi, sono state 
mais, riso e fagioli. Quante minestre di riso e fagioli abbiamo mangiato da 
bambini! Ogni anno si coltivava anche un campo a frumento, per ottenere la 
farina per fare il pane. 
Gli animali erano pure indispensabili al lavoro, soprattutto cavalli e buoi per 
arare la terra e trasportare il legname e i prodotti agrari. Il nonno possedeva, 
inoltre, un modesto allevamento di vacche, con la duplice finalità di soddisfare 
il consumo interno della famiglia e inserire i prodotti lattiero-caseari sul piccolo 
mercato locale: i coloni si scambiavano tra di loro i prodotti agrari, zootecnici 
e caseari; ad esempio, le massaie acquistavano stoffa per confezionare pantaloni 
e altre cose di cui avevano bisogno in cambio di mais e fagioli. Una forma di 
baratto. In principio non esisteva una struttura organizzata per la vendita dei 
prodotti. Solamente più tardi si è costituita una cooperativa nella colonia, per la 

Bevanda alcolica tradizionale dei popoli indigeni del Brasile fin dai tempi precolombiani. È anco-
ra fatto oggi nelle riserve indigene del Sud America. È ottenuto dalla fermentazione di manioca 
o di mais, a volte mescolato con succhi di frutta.
Materasso confezionato con un saccone contenente le foglie secche del granoturco.

11
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promozione e la commercializzazione dei diversi beni alimentari, ma all’inizio 
del processo di colonizzazione, nei primi decenni, non c’era niente.
Il bisnonno aveva costruito la sua prima casa in prossimità di un corso d’acqua e, 
con una semplice tubazione, l’aveva fatta arrivare dentro l’abitazione, attingen-
dola dal rubinetto. Tutti i coloni cercavano di costruire la casa vicina a un corso 
d’acqua. Nei lustri successivi il nonno ha costruito un’abitazione più accogliente 
e spaziosa, su un poggio meglio esposto.  
Ho conosciuto personalmente il nonno Francesco: gli piaceva curare la vite, 
produrre il vino e azionare il mulino, che aveva costruito proprio in prossimità 
del corso d’acqua, con una ruota idraulica. Gli piaceva un po’ meno lavorare 
in campagna, alla quale si dedicava maggiormente la nonna con i figli. Era lei 
l’addetta all’agricoltura. Il nonno era piuttosto dedito ai lavori specialistici e si 
occupava delle relazioni esterne. Quando si recava in città, a volte stava via an-
che due o tre giorni di seguito: a “ciacolare” con gli amici, a far visita agli altri 
coloni, a bere il vino, una cachaca13. Era un uomo molto forte, serio, di giudizio, 
ben visto dalla comunità. Con noi nipoti egli intratteneva rapporti semplici e 
cordiali. Mi piaceva stare con lui. Egli aveva sempre qualche storiella divertente 
da raccontarci, come quando narrava che a Bèrghèm e l’mangiàa i pèrsech con la 
polénta!14 Pèrsech buoni e dolci! Ah, il nonno! È morto nel 1966, all’età di no-
vantadue anni.

Una doppia emigrazione

La nonna paterna, invece, non l’ho conosciuta, perché è morta prima che na-
scessi. Mi è stata descritta come una donna molto cordiale, che aveva un ottimo 
rapporto con i bambini e, più in generale, con tutta la comunità. E poi, come se 
non bastasse la mole di lavoro domestico in colonia, si dedicava anche ad azioni 
di volontariato, prestando servizio presso l’ospedale a Urussanga, dove regolar-
mente si recava per aiutare e curare gli ammalati, senza prendere né pretendere 
nulla in cambio. Una donna molto spontanea e generosa. 
Quando io ero piccolo, nella casa del nonno si parlava solo la lingua bergamasca 
e tutti i suoi figli sono stati battezzati nella chiesetta del Montagnù, dove la sua 
famiglia viveva. Infatti il prete, proveniente da Urussanga, celebrava la messa a 
Sideropolis, a Belluno e al Montagnù. 
Mio papà e i suoi fratelli e sorelle hanno trascorso l’infanzia lassù, al Montagnù, 
tutti impegnati nei lavori della colonia. Sono cresciuti nel lavoro agricolo e 
forestale. La colonia era totalizzante. Si cresceva per lavorare in colonia. Di-
ventati grandicelli, poi, ciascuno ha seguito la propria strada. C’è chi è rimasto 

La cachaça è un’acquavite, comune in Brasile, ottenuta dalla distillazione del succo di canna da zuc-
chero. Nella preparazione della cachaça si utilizza solamente il succo della canna allo stato grezzo. Il 
succo, opportunamente bollito, fermentato e distillato produce così l’acquavite finale.
A Bergamo mangiava le pesche con la polenta.

13

14
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impegnato in agricoltura e chi, invece, è uscito dalla colonia per esercitare altre 
professioni. Uno zio centenario, venuto a mancare solo un mese fa, faceva ol 
scarpulì15. Per una famiglia così numerosa, come quella del nonno, la colonia 
non bastava per dare un futuro a tutti i suoi componenti. Alcuni dovevano per 
forza emigrare. Un altro zio, ad esempio, è emigrato in una regione chiamata 
Timbé do Sul. 
Le famiglie di immigrati italiani che giungevano nella colonia di Nova Venezia, 
ad esempio, ricevevano lotti di circa venticinque o trenta ettari, ma per i gruppi 
più numerosi quella terra risultava presto insufficiente. 
Molti connazionali sono stati costretti a subire una seconda emigrazione in 
America Latina, trasferendosi in aree più distanti, a Timbé do Sul, all’interno 
dello Stato di Santa Caterina, ma anche nel Paranà, nel distretto di San Paolo, 
nel Mato Grosso. Si spostavano in quelle regioni che distribuivano la terra, ossia 
di nuova colonizzazione. Coloro che non possedevano grandi estensioni ter-
riere non potevano mantenersi con il lavoro in agricoltura. Gli ettari assegnati, 
venticinque o trenta, per la verità, non erano pochi, ma il sistema tradizionale di 
produzione, senza concimi imponeva la rotazione agraria; così facendo, c’erano 
sempre molti terreni lasciati a riposo ogni anno. 

La visione totalizzante della colonia

Tra i primi coloni non c’era un accordo sulle produzioni e ciascuno operava 
come credeva. Cercava di fare il meglio per sé. Nella famiglia del nonno, che era 
ancora quella del bisnonno, solo primogenito ha continuato il lavoro in colonia. 
Gli altri figli hanno preso strade diverse e molti sono emigranti in altre regioni. 
Mentre oggi un colono che possiede una discreta proprietà può dichiararsi un 
benestante, dall’inizio della colonizzazione e sino a quasi tutta la prima metà 
del secolo scorso la vita non era facile per coloro che lavoravano la terra. Non 
c’era lavoro, non esistevano i commerci e il processo di industrializzazione non 
era ancora partito. 
Il novanta per cento della popolazione di questa regione era costituito da co-
loni. Non c’era altro lavoro al di fuori della colonia. Quella dello Stato di Santa 
Caterina era una società che stava nascendo, si stava organizzando e aveva get-
tato le sue radici proprio nel processo di prima colonizzazione di aree sino ad 
allora vergini e prive di ogni controllo sociale. I primi coloni avevano il compi-
to di creare nuove prospettive di vita, anche attraverso l’ampliamento della pro-
prietà terriera, in vista di costruire un futuro per i figli. Per i primi discendenti 

Il calzolaio.15

Carta d’identità rilasciata a Francesco Carminati, nonno di Don Valdemar.
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il futuro consisteva nel cercare di possedere ulteriori trenta ettari di terra, dove 
poter continuare l’esperienza dei genitori. Non c’erano altre prospettive. Tanto 
il bisnonno, quanto il nonno, non possedevano altro sogno per le loro famiglie, 
se non quello di poter continuare a costruire il progresso in colonia. Ormai la 
loro vita era quella. Non avevano un’idea di vita diversa da quella della colonia. 
Per essi l’obiettivo era il buon raccolto e pensavano che sempre sarebbe stato 
così. Non immaginavano un mondo diverso e nemmeno inseguivano altre re-
alizzazioni personali. 
L’obiettivo era proteso verso l’esito favorevole dell’annata agraria. Non possede-
vano nemmeno progetti a lunga distanza. In Italia erano nullatenenti e avevano 
conosciuto la vera povertà, mentre, per la prima volta, in Brasile essi hanno avu-
to la possibilità di sperimentare la condizione di proprietari di grandi estensioni 
di terra. Non era mai successo prima alle loro famiglie. Sottolineo però il fatto 
che il nonno credeva nella scuola, nel valore dell’istruzione e della formazione: 
ancora oggi sempre lo penso e lo rivedo nella memoria mentre legge il giornale. 
Leggeva molto, il nonno. Aveva le basi per una buona cultura. Era curioso e 
desiderava sapere cosa succedeva al di fuori della sua colonia e anche in Italia. 
Ora non ricordo il nome della testata di quel giornale, ma era in lingua italiana 
e lo riceveva di frequente, ma non tutti i giorni. Non dimentichiamoci che, a 
quei tempi, ossia tra la fine dell’Ottocento e i primi lustri del Novecento, nelle 
nostre colonie quasi nessuno leggeva il giornale o altri libri. 
I figli del nonno sono andati tutti a scuola, magari anche per pochi anni, quel 
tanto che bastava per saper leggere, scrivere e far di conto. 
Mio papà, ad esempio, è andato a scuola in colonia solamente sei mesi, proprio 
per imparare a leggere e a scrivere. Il maestro era suo zio, fratello di mio nonno, 
ol Maestrù dol Montagnù. Quanti lo hanno conosciuto, lo descrivono come una 
persona molto intelligente e con una memoria di ferro. Fatta eccezione per 
quella parentesi scolastica, tutta la vita di una persona si chiudeva e si esauriva 
nel ciclo dei lavori della colonia.  
La scuola primaria, quella di base, paragonabile alle elementari in Italia, si trova-
va dentro la colonia ed era abbastanza vicina alla nostra abitazione. In ogni caso 
si andava e tornava sempre a piedi, anche gli alunni che abitavano nei campi 
molto distanti.
Penso di non essere smentito affermando che il mondo della colonia, e il si-
stema di vita che esso rappresentava, dalla seconda metà dell’Ottocento si è 
trasmesso sino a pochi decenni orsono, attraversando quasi tutto il Novecento, 
poiché il mondo moderno, quello che stiamo vivendo oggigiorno, è un fatto 
molto recente, frutto soprattutto del processo in corso di industrializzazione 
e di modernizzazione del Paese. Ancora durante la mia infanzia, ossia quando 
ero un ragazzo di dieci o dodici anni, non c’era l’idea di un mondo diverso da 
quello della colonia, non c’erano prospettive per fare altre cose. Molte persone 
in campagna sostenevano:
- È un pericolo andare a studiare perché la città è un posto pericoloso! In città 
le persone vengono traviate. Ci sono tante persone che hanno studiato e poi 
hanno consumato e sperperato tutto il capitale del papà e del nonno… 
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Esisteva questo diffuso pregiudizio nei confronti della città e del mondo che 
essa rappresentava. C’era una sola eccezione:
- Se è per il seminario, allora si può andare in città a studiare. Come pure in 
convento… Invece recarsi in città per studiare, in vista di raggiungere altre po-
sizioni sociali, era difficile. Occorrevano molti soldi e le persone di campagna 
non avevano mezzi sufficienti per sostenere la scolarizzazione dei figli. Ma so-
prattutto c’erano molti timori nei confronti della città.

Siamo Italiani!

Tanto il bisnonno quanto il nonno all’inizio mantenevano vivo un contatto 
epistolare con l’Italia. Entrambi scrivevano e ricevevano lettere dall’Italia, ma 
non so con chi in particolare, certamente con la famiglia e i parenti. Di quella 
relazione epistolare non è rimasta traccia. Con mio papà, invece, la corrispon-
denza si è interrotta. Egli è nato in Brasile e, pur continuando a parlare la lingua 
che gli hanno trasmesso genitori e nonno, ormai era considerato cittadino bra-
siliano a tutti gli effetti. 
Mio papà si è sposato con Iolanda Lorenzon, figlia di papà veneto e di mamma 
ferrarese, la quale abitava in una colonia vicina alla nostra. I suoi genitori non 
sono emigrati con la prima ondata, ma pochi lustri dopo. Il mio bisnonno ma-
terno faceva il fabbro: è giunto a Urussanga e quindi si è stabilito nella colonia 
di Belvedere. 
Il nonno materno a dodici anni è andato a lavorare nel Rio Grande do Sul e poi 
nel Paranà, trovando impiego nella costruzione di strade e ferrovie. Non c’era 
lavoro per tutti in colonia. Capitava di frequente a molte famiglie che i figli 
dovessero cercare altrove il lavoro. Già all’età di quattro o cinque anni i bambini 
andavano in campagna a svolgere i primi impegni, imparando a lavorare accanto 
agli adulti. Non rimanevano a casa senza far niente. Anche durante il breve pe-
riodo scolare, rientrari a casa, si andava sempre nel campo a lavorare. Per molte 
famiglie, alla prima importante emigrazione dall’Italia al Brasile, hanno poi fatto 
seguito una miriade di altre emigrazioni interne allo Stato di Santa Catarina, 
anzi con estensione a tutto il territorio brasiliano. 
Le famiglie continuavano a smembrarsi. Mio papà, ad esempio, è sempre rimasto 
in colonia a lavorare, ma i suoi due fratelli maggiori, quando non erano ancora 
sposati, andavano a lavorare nello stato del Rio Grande do Sul, consegnando in 
famiglia i soldi guadagnati. Si recavano là per la stagione e percorrevano a piedi 
anche duecento chilometri. Era un’emigrazione stagionale di ritorno. Una vita 
difficile. La famiglia rappresentava il perno e la forza di tutto il gruppo, un forte 
elemento di unità e continuità del gruppo.
Quando si è sposato il papà, la mamma è venuta ad abitare nella colonia del 
nonno per i primi quattro anni: si viveva insieme, nella stessa casa. Papà e mam-
ma avevano la loro camera, l’unico bene personale, ma il bilancio della famiglia 
allargata rimaneva unico e comune per tutti. 
Un modello di famiglia estesa esportato dall’Italia. Era la suocera a tenere la 
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“borsa”! Quando si dice che tra nuora e suocera c’è sempre stato un rapporto 
difficile, si fa riferimento alla struttura della famiglia estesa: la suocera continua 
a comandare sul gruppo parentale, ma il nuovo soggetto che si è inserito, ossia 
la nuora, rivendica gradualmente spazi propri e vuole esercitare la sua fetta di 
comando. Lo spazio per la convivenza di entrambe si assottiglia sempre di più. 
Anche nella nostra famiglia nuora e suocera hanno fatto fatica a convivere. Co-
mandava la nóna e gli altri dovevano ubbidirle. Se la mamma aveva bisogno di 
qualcosa, doveva chiedere alla nóna. Non era sempre facile. Si creavano tensioni 
familiari non indifferenti. Le famiglie di coloni hanno continuato a vivere in 
Brasile come se fossero rimaste in Italia, ancorate al modello di famiglia e di 
società del contesto rurale nazionale. 
Il modello organizzativo e il sistema dei valori era lo stesso. Essi hanno sempre 
rivendicato con orgoglio la loro cittadinanza originaria, pur sapendo che non 
sarebbero mai più ritornati in Italia. Dicevano: 
- Siamo Italiani!...
Ancora oggi i discendenti dei primi coloni affermano di essere Italiani. Così 
pure i discendenti dei primi immigrati di origine germanica ancora oggi affer-
mano di essere Tedeschi. E chiamano tutti gli altri Brasiliani, comprese le persone 
di origine spagnola o portoghese. È come se convivessero varie identità, che af-
fiorano nel riconoscimento delle diverse appartenenze nazionali originarie, che 
affiorano anche a distanza di più generazioni. I Brasiliani sono chiamati anche 
Baiéchi, un nomignolo spregiativo.

Il lavoro in colonia è diventato una tradizione che continua tuttora

La colonia della famiglia originaria di mia mamma distava circa cinque chilo-
metri da quella del papà. Diciamo che papà e mamma si conoscevano sin da 
piccoli e sono cresciuti all’interno dello stesso modello di colonia. Il matrimo-
nio tra coloni avveniva secondo il costume italiano: lo sposo, con un gruppo di 
suoi parenti, andava la mattina nella casa della sposa a prenderla e poi, insieme ai 
parenti di quest’ultima, si recavano tutti alla chiesa per la celebrazione del rito, 
dove erano attesi dagli altri parenti dello sposo. Al termine della celebrazione 
religiosa, gli invitati si recavano insieme a casa dello sposo per il pranzo, dove 
sarebbero poi rimasti poi fino a notte fonda. 
Gli invitati, per la verità, non erano molti, a quei tempi, solo i parenti stretti, 
ossia genitori, frarelli e sorelle degli sposi. C’era anche l’abitudine, per la sposa, 
di ritornare a casa sua la domenica successiva il matrimonio. L’evento si chia-
mava strasatovàia16: gli sposi si recavano a pranzo a casa dei genitori della sposa. 

Straccia tovaglia.16

Certificato di morte di Francesco Carminati, di Pietro e di Minali Rosa, nonno di Don Valdemar.
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Poiché papà e mamma della sposa non avevano partecipato al pranzo di nozze, 
di conseguenza la domenica seguente i novelli sposi ritornavano insieme nella 
casa dei genitori della sposa per il pranzo. 
Queste consuetudini vanno calate nel sistema di vita di quel tempo: i genitori 
della sposa non partecipavano al matrimonio della figlia perché, se per la fa-
miglia dello sposo quello era un momento di festa, poiché entrava in famiglia 
nuova forza lavoro, per la famiglia della sposa l’evento costituiva la perdita di 
un componente e quindi era un motivo di impoverimento di tutto il gruppo. 
Ah, la spusa17 piangeva molto quando usciva di casa, seguento lo sposo che era 
venuto a prenderla, nel momento del congedo da papà e mamma. Lo sposo 
cantava invece alla sua mamma una bella canzone popolare: Oh cara mamma la 
spusa l’è chè. Dega la zapa e mandéla a zapar. Oh cara mamma la spusa lè chè, oh che 
allegria encò l’è ol sò dé. Ciapé la zapa, mandéla a zapar.18

Mia mamma ha avuto otto figli, tre maschi e cinque femmine, e anche io ho 
vissuto in colonia sino a quando sono diventato prete, poiché anche durante le 
vacanze tornavo sempre a lavorare i campi assieme con i miei genitori e fratelli. 
I ritmi della colonia erano sempre quelli di un tempo, di sessanta e settant’anni 
prima, ossia del bisnonno e del nonno, che qui era giunto ancora ragazzino. Una 
vita abbastanza statica, con i ritmi propri del mondo contadino tradizionale. 
La meccanizzazione delle colonie è giunta molto tardi, negli anni Settanta e 
Ottanta del secolo scorso, per cui io ho lavorato nei campi ancora nello stesso 
modo con cui operavano i miei antenati. 
Attualmente le cose stanno cambiando rapidamente e mio fratello più piccolo, 
l’ultimo della famiglia, lavora in campagna con trattori e varie macchine agrico-
le: da solo lavora quasi cinquanta ettari di terra. Coltiva riso, bananeti, eucalipti. 
La sua non è più l’antica colonia del bisnonno, perché mio papà nel 1951 si è 
trasferito dalla colonia di Sideropolis, dove lavorava solo ventitré ettari, nella 
colonia di Nova Venezia, per la precisione nel comune di San Bonifacio, dove ha 
avuto la possibilità di avere più terra da lavorare, soprattutto in vista del progresso 
dei figli. 
Il papà aveva venduto la colonia di Sideropolis per acquistarne una maggiore di 
cinquantasei ettari, a Nova Venezia, pensando al futuro della famiglia numerosa. 
Il lavoro nei campi è sempre stato condotto dai miei due fratelli: essi, poi, hanno 
acquistato altre due colonie, per un totale di oltre cento ettari, lavorando sempre 
in collaborazione. 
Purtroppo mio fratello maggiore è morto il 5 giugno di quest’anno, colpito da 
un cancro al fegato, e l’altro lavora ora tutta la terra. Quaranta ettari circa sono 
coltivati a riso, mentre gli altri sono ripartiti tra banane, eucalipti e a prato per 
l’allevamento del bestiame, vacche soprattutto. Diciamo che c’è stata un’evolu-
zione positiva della vicenda migratoria della nostra famiglia. Il lavoro in colonia 

Giovane moglie.
Oh cara mamma la sposa è qui. Datele la zappa e mandatela a zappar. Oh cara mamma la sposa è 
qui, oh che allegria oggi è il suo giorno. Prendete la zappa e mandatela a zappar.
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è diventato una tradizione che continua tuttora. A suo modo, ma continua, sep-
pure nella modernità. Io, invece, sono diventato prete.

La miglior cosa da fare è continuare a lavorare

La mia vocazione è nata in colonia, a quattordici anni, mentre lavoravo i campi, 
come tutti i fratelli e la mia famiglia. Per la verità, ancora più piccolo, avevo già 
pensato di diventare prete, ma poi me n’ero dimenticato. Un giorno, mentre 
ero a scuola, un sacerdote è entrato in classe chiedendo se c’era qualcuno che 
voleva fare il prete da grande. In quella circostanza aveva preso il mio nome e, al 
termine dell’anno scolastico, è ritornato in classe in cerca di conferme. 
- Vuoi andare in seminario?... - mi chiese di nuovo.
- Non ci ho più pensato, ma posso pensarci ora!... - gli ho risposto.
Ne ho parlato con papà subito quel giorno, al ritorno a casa, il quale mi chiese 
stupito:
- Vuoi proprio diventare prete?
- Eh sì… - gli ho risposto.
- Allora devi essere deciso. Non pensare che sia facile fare il prete! Sappi che, se 
fai il prete, sarà più difficile per te salvarti! Avrai più opportunità di altri e quindi 
anche il tuo impegno dovrà essere superiore!...
Ricordo ancora bene questo prezioso avvertimento del papà. Sono consigli di 
vita che si ascoltano in continuazione e rimbalzano di frequente nella mente. 
Sono l’espressione più viva della nostra memoria.
La mamma era molto contenta di questa mia scelta, anzi pregava costantemente 
perché diventassi prete e mantenessi fede alla mia vocazione.
Avevo frequentato solo tre anni della scuola di base e, quindi, ho iniziato subito 
le scuole “preliminari” - così si chiamavano allora - mentre in seguito ho fre-
quentato quasi quindici anni di seminario diocesano. 
Ho studiato prima a Tubarao19, poi a Curitiba20 per approfondire gli studi di 
filosofia e teologia, finché sono stato ordinato prete diocesano l’8 luglio 1972 a 
Sao Bento Basso21, una parrocchia facente parte della comunità di Nova Vene-
zia. Avevo quasi trent’anni. 
Ho celebrato la mia prima messa nella comunità di origine, a San Bonifacio. 
Il suddiaconato, invece, l’avevo ricevuto a Sideropolis, nella comunità di Rio 
Kuntz dove son nato, nella chiesetta edificata sulla terra di mio nonno e del 

Il primo insediamento, che in seguito divenne la città, è stata fondato nel 1773 da soldati come un 
punto a metà strada tra la Laguna e le regioni montagnose. L’insediamento si è staccato da Laguna 
nel 1870 e ha avuto un notevole incremento negli anni successivi, a seguito della colonizzazione 
delle terre da parte di immigrati italiani e tedeschi.
Curitiba è un Comune del Brasile, capitale dello Stato di Paranà.
Sao Bento Basso é un distretto del comune di Nova Venezia. Dista nove chilometri di Nova Ve-
nezia.  Kuntz é il cognome di un ingegnere che  ha misurato le terre della colonia Nova Veneza. I 
nostri italiani dicevano Rio Conso, pensando che la parola derivasse da consare (condire la verdura).

19

20
21
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papà. Solamente da tre mesi mi trovo in servizio presso questo Santuario di Ca-
ravaggio22, mentre prima sono stato in diversi posti: dapprima dieci anni nella 
cattedrale di Criciùma, quindi quasi due anni in una parrocchia lì vicino, a San 
Paolo Apostolo, e ora, dal 27 luglio, ho preso possesso del ministero presso il 
Santuario di Caravaggio.
Sarei prossimo ormai alla pensione, ma come si fa? Secondo il diritto canonico, 
a settantacinque anni si può rimettere nelle mani del Vescovo il servizio pasto-
rale attivo, ma qui da noi c’è bisogno di preti, perché le vocazioni sacerdotali 
sono sempre di meno, e, di conseguenza, si continua fin che si può. Fino alla fine 
della vita. L’ultimo lavoro che si riceve è proprio la morte. Si dice, per l’appunto, 
“morendo e imparando”. 
La morte è l’ultima scuola. La miglior cosa da fare è continuare a lavorare.

Valori di ieri e di oggi

Conosco abbastanza la situazione degli Italiani in questa regione. Oggi qual-
cuno afferma che il processo di colonizzazione è finito, almeno per quanto 
concerne l’assegnazione delle terre, ossia dal punto di vista amministrativo, ge-
stionale, economico. Ma sotto il profilo sociale, culturale e umano, ci si interroga 
ancora su questo fatto: i coloni di oggi - figli di terza, quarta e quinta generazio-
ne dei primi immigrati italiani - possono considerarsi davvero completamente 
Brasiliani, oppure permangono ancora forti elementi di identità che affiorano, 
riferiti alla nazionalità originaria?
Certo è che gli Italiani manifestano tuttora fortissimi elementi di identità, so-
prattutto in alcune aree. Mia mamma, ad esempio, quando i nipoti facevano la 
fidanzata, chiedeva sempre:
- È Italiana?...
Se la risposta era affermativa, lei era decisamente contenta e si informava circa 
la provenienza. Altrimenti non diceva nulla. Se un nipote si sposava con una Te-
desca taceva, ovviamente non si opponeva, ma aveva più simpatia per le Italiane.

La colonizzazione di Nuova Venezia ha avuto inizio nel 1891. Nel febbraio 1909 Padre Miguel 
Giacca è venuto dall’Italia per dare assistenza spirituale agli immigrati in questa vasta regione di 
Santa Catarina, gettando le basi affinchè, il 31 luglio 1912, Nova Venezia fosse elevata a parroc-
chia. Il gruppo di famiglie che si stabilirono a Caravaggio, a cinque chilometri dal capoluogo, 
trasportava un quadro della Madonna di Caravaggio e manifestava una grande devozione alla 
Madonna. Uno dei primi frutti di questa devozione è stato quello di costruire un oratorio, dove 
le persone si riunivano per incontrarsi, pregare il rosario e cantare. La devozione alla Madonna 
si diffuse rapidamente e così, nel 1896, fu costruita una cappella in legno e sin dall’inizio molti 
devoti si recavano abitualmente al santuario in segno di devozione, cercando o ottenendo molte 
grazie. Più tardi, P. Miguel Giacca, parroco di Nuova Venezia, il 21 maggio 1914 iniziò la costru-
zione di una cappella più grande e in muratura. L’edificio religioso subì poi una serie di ulteriori 
modifiche e ampliamenti, sino a quando, il primo ottobre 1967, venne dichiarato Santuario dio-
cesano. Vedasi il sito web: http://www.santuariodecaravaggio.com.br/historico.html

22
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Dentro di noi c’è sempre stato un evidente sentimento di italianità. Quando 
l’Italia vince nelle partite di calcio, o nelle altre discipline sportive, noi siamo 
contenti. 
Quando L’Italia gioca contro il Brasile, per noi è difficile prendere posizione, 
perché i sentimenti di italianità sono molto forti. Siamo sempre felici quando 
l’Italia vince. Anch’io coltivo la mia identità italiana. Ho fatto voto di mantenere 
il dialetto che si parlava a casa quando io ero piccolo e che i miei genitori mi 
hanno consapevolmente trasmesso. 
Tuttora, quando m’incontro con i miei fratelli o con altri amici, di norma 
parliamo la lingua di sempre della nostra famiglia, ossia un misto tra il dialetto 
veneto e quello bergamasco. 
A Caravaggio ci sono molte persone, anche giovani, che sanno parlare il dialet-
to, e quindi mi viene facile tenere addestrato questo antico codice di comunica-
zione, che utilizzo sempre con piacere ogni qualvolta incontro un interlocutore 
interessato. A Caravaggio l’italianità è forte, anzi c’è un certo pregiudizio nei 
confronti di quelli che non sono Italiani. 
Caravaggio ha subìto uno sviluppo enorme negli ultimi trent’anni, sino a di-
ventare il grosso e importante centro di oggi: prima, invece, era un paesetto 
molto piccolo, costituito solamente da Bergamaschi che si erano strutturati in 
una comunità ben definita e per certi versi anche chiusa. I Bergamaschi non 
vendevano assolutamente la terra ai Brasiliani.
Penso di frequente al bisnonno, al nonno, al papà, alla vita che hanno fatto e ai 
valori che hanno rappresentato. 
La loro esperienza è per noi una grande lezione di storia, di vita e di umanità. 
Una lezione molto importante. Come vi dicevo, essi sono stati sorretti nelle 
loro scelte da una grande fede, da una forte vocazione al lavoro, da uno stra-
ordinario senso di responsabilità e di giustizia sociale. Essere giusti e lavorare 
senza pigrizia. Ma c’era anche una straordinaria dedizione alla famiglia e alla 
comunità. 
Questi valori appartengono alle nostre radici e, come hanno aiutato i nostri 
ascendenti a superare le difficoltà, così continuano a costituire una modalità di 
essere e di fare al giorno d’oggi. Solidi pilastri di riferimento. Noi, Italiani in 
Brasile oggi, rappresentiamo la coda di una straordinaria stagione migratoria. 
Quando penso che il bisnonno è partito dall’Italia - dove era un semplice brac-
ciante, alla mercé dei padroni terrieri - senza niente, e quasi improvvisamente, 
giunto in Brasile, si è trovato proprietario di trentatre ettari di terra, penso che 
quella sia stata una stagione davvero entusiasmante, senza nulla togliere alle 
difficoltà e alle sofferenze che il trasferimento in un altro continente ha com-
portato. 
A Bergamo il bisnonno, nelle migliori delle ipotesi, aveva a che fare con poche 
pertiche di terra, mentre in Brasile le unità di misura erano gli ettari, una gran-
dezza difficilmente stimabile nella bergamasca. 
Certamente l’emigrazione ha rappresentato anche un grande momento posi-
tivo. Difficile, ma positivo. È vero, la foresta era da disboscare e da coltivare, ma 
nessuno moriva di fame, perché c’era da mangiare. La foresta dava tutto quello 
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che serviva: c’era caccia in abbondanza, tanti frutti, pesci nei fiumi. E tanta terra 
nuova e fertile. Ottimo inizio per una buona produzione. Tutto quello che si 
piantava, dava frutti eccellenti, con risultati straordinari. Per quei primi immi-
grati è stata una grande opportunità. 

Il mondo come un piccolo paese

Oggi in Europa c’è il problema della mancanza di lavoro e molti Italiani tor-
nano ad emigrare. 
Penso che si dovesse dire agli Italiani di oggi: “Venite in Cina a lavorare la terra 
che vi offriamo a condizioni particolari, e per di più vi paghiamo il viaggio”, 
io penso che l’esperienza del Brasile di quasi centocinquant’anni fa si potrebbe 
ripetere ancora. È un fatto fisiologico spostarsi in cerca di condizioni migliori 
di vita. È quanto sta accadendo anche al giorno d’oggi. 
I fenomeni migratori si ripetono in continuazione, perché nell’indole della per-
sona umana c’è una continua richiesta di progresso, non importa dove. Una ri-
cerca condotta circa dieci anni fa ha messo in risalto che più di 50.000 persone 
di questa regione vive fuori del Brasile: il 43% in Nord America, mentre la parte 
rimanente in Europa e Asia. Sempre nella nostra regione, frequenti risultano 
essere sia i matrimoni tra Italiani, sia il trasferimento di connazionali in questo 
Stato. Si può dunque affermare l’esistenza di un rapporto ancora molto stretto 
tra lo stato di Santa Catarina e l’Italia, soprattutto con le regioni settentrionali. 
L’Europa sta affrontando l’emergenza immigrazione, resa drammatica dalle mi-
gliaia di persone morte durante avventurose e criminali attraversate in mare, e 
l’esperienza migratoria in America Latina di migliaia di Italiani nella seconda 
metà dell’Ottocento può essere d’aiuto per comprendere le dinamiche di tali 
spostamenti di masse incredibili di persone, ma anche per avvicinarsi ai signi-
ficati concreti dei concetti di convivenza e di integrazione. Il mondo diventa 
un villaggio, come se fosse un piccolo paese. Tutto è diventato vicino, al giorno 
d’oggi. E allora non c’è più limite, o quasi, non solo dal punto di vista fisico o 
territoriale. Sono gli effetti della globalizzazione. Un rammarico: la globalizza-
zione riguarda molto l’economia, un po’ meno la solidarietà e la fraternità fra 
i popoli. Viviamo un tempo caratterizzato da insicurezza e paura. Cerchiamo 
molte cose più per paura, che per necessità. 
Nei condomini c’è sovraffollamento e isolamento. Ecco il paradosso: il tem-
po della massima comunicazione coincide anche con quello dell’isolamento. 
L’uomo è sempre più solo. Si comunica facilmente, ma le persone si chiudono 
sempre di più in loro stesse. I grandi e straordinari strumenti di comunicazione 

Sopra: padre Valdemar Carminati (al centro) con il fratello, le sorelle e diversi nipoti della famiglia Carminati. 
Sotto: esponenti della famiglia Carminati. Da sinistra: Alda Edy e Pedro Carminati, Raquele e Antonio 
Carminati, João Carminati e Iolanda Lorenson, Alma e Giacomo Carminati, Rosalina e Isidoro Carminati, 
Teresa e Pierina.  
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attuali, internet soprattutto, inducono le persone a rivolgersi quasi esclusiva-
mente a se stesse. 
I coloni, invece, non potevano essere egoisti e dovevano cooperare se volevano 
sopravvivere. L’esperienza insegna che cooperare è necessario, soprattutto in 
condizioni di difficoltà, come quella che hanno vissuto quei nostri antenati e 
che stiamo vivendo noi oggi.
Nella mia comunità, appena posso, partecipo alle attività dei Circoli degli Ita-
liani, soprattutto a quelle dei Bergamaschi. Quando vivevo a Tubarao, ho parte-
cipato alla fondazione della corale italiana “Ricordi d’Italia”, che opera tuttora. 
In seguito, quando sono venuto a Criciùma, in servizio alla cattedrale, dove ho 
fatto il parroco più di dieci anni, sono sempre stato in rapporto con le associa-
zioni di Bergamaschi e Italiani. 
L’esperienza della mia famiglia e le riflessioni recenti riferite agli attuali feno-
meni migratori mi portano a temere il pericolo della globalizzazione, quando 
mette tutto sullo stesso livello, relativizza tutto, distrugge le culture locali e le 
lingue vernacolari.
Quando l’amico Da Leffe mi invita a celebrare la messa Rio Maina con gli 
amici del Circolo Bergamasco di quella zona, tengo l’omelia nel dialetto veneto 
e bergamasco della mia infanzia. 

Emigrazione e pietà popolare

Oggi ci sono gruppi di famiglie che si radunano per meditare la parola di Dio, 
riflettere sulla realtà della vita e della Chiesa. Ai tempi del bisnonno e del nonno 
queste cose non c’erano. La religiosità erano soprattutto i sacramenti e la pietà 
popolare: il rosario serale, la messa domenicale, l’ufficio per i morti. La sera, poi, 
quando capitava, le famiglie si riunivano per chiacchierare, raccontare le storie 
degli antenati, rievocare le vicende dei nonni; era un modo per trasmettere in-
formazioni, poiché non c’era la radio, nemmeno la televisione. L’informazione 
proveniva dalla tradizione dei vecchi delle nostre famiglie, che raccontavano e 
consigliavano.
La storia e l’esperienza della comunità ha certamente influenzato il mio essere 
sacerdote. Durante il ministero, per nove anni ho assunto l’incarico di vicario 
generale nella diocesi di Tubarao, quindi ho svolto la funzione di amministrato-
re diocesano, quando il Vescovo è stato trasferito in un’altra diocesi. Ho vissuto 
pure un anno e due mesi a Roma, per studiare missiologia all’Urbaniana. In 
seguito nella parrocchia ho svolto servizio pastorale soprattutto nei gruppi di 
famiglie, cercando sempre di stare dentro il vissuto delle persone, non al chiuso 
della canonica o al sicuro di una chiesa. Ho cercato di vivere il senso dell’in-
contro con le persone all’interno di una Chiesa dinamica e missionaria, che va 
incontro ai bisognosi, anche a quelli che non vengono in chiesa. Non possiamo 
concentrarci solo sui fedeli, perché Gesù ci insegna a cercare la pecora smarrita, 
anziché rimanere nel recinto, al sicuro, con tutto il gregge. A ottobre, durante il 
mese missionario, ho fatto visita a tutte le famiglie della parrocchia, soprattutto 
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per testimoniare una presenza. La Chiesa deve essere una presenza nella realtà, 
non solo dentro i propri templi. La Chiesa ha fatto molto anche durante il 
periodo della colonizzazione, dalla fine del diciannovesimo secolo. Con l’istitu-
zione delle colonie si è subito creata un’organizzazione religiosa capillare, con 
l’edificazione di chiese centrali e di cappelle e oratori decentrati nelle diverse 
realtà rurali, dove le persone si riunivano per pregare e ottenere l’amministra-
zione dei sacramenti. Le nostre parrocchie sono di recente formazione, perché 
risalgono al periodo della colonizzazione di fine Ottocento. In principio non 
tutte le parrocchie avevano la disponibilità di un sacerdote: ad esempio, nei pri-
mi tempi, a Urussanga veniva il prete di Tubarao, distante circa ottanta chilome-
tri, per celebrare la messa una volta l’anno, durante il tempo della quaresima o 
dell’avvento. Il prete si spostava sempre a cavallo. Man mano che le comunità si 
formavano, nascevano le parrocchie. Nel comune di Nova Venezia, ad esempio, 
con gli attuali suoi quattordicimila abitanti, ci sono due parrocchie e un santua-
rio, Caravaggio, dove ci troviamo in questo momento. 


