D’ avvocato italo-argentino

Ildo ripercorre in sintesi le principali tappe che hanno contraddistinto
[’emigrazione italiana in Argentina, con i primi “pionieri” chiamati ad
addomesticare un territorio non ancora sfruttato per l’agricoltura, nono-
stante le sue elevate potenzialita agrarie, e reso senza presidio umano a
seguito della politica di annientamento di alcune antiche popolazioni
indigene eseguita dal generale Roca. Di pari passo seguiva [’opera di
“civilizzazione”, avviata molto prima, soprattutto dai Gesuiti.
1l papa dovette lasciare presto il lavoro nei campi per una malattia, dopo
avere trasmesso a lldo la necessita di ottenere un titolo di studio, che
finalmente arrivo, pero dopo il matrimonio, e gli consenti di dedicarsi
all’avvocatura.
Con la morte del nonno cessarono anche le poche relazioni prima esisten-
ti — solo epistolari, s intende — con i parenti rimasti in Italia e pure il papa
non rivide mai piu la sua terra d’origine.
1ldo, il gringo, ha vissuto da Argentino in Argentina le vicende socio-eco-
nomiche avverse che misero in ginocchio la nazione, con l’avvicendarsi di
governi e coalizioni politico-militari non sempre accorte. L'ultima grave
crisi del primo lustro del Duemila fece toccare il fondo a numerosi abitan-
ti del grande Paese latinoamericano e molti di essi si misero sulle tracce
degli avi italiani. lldo, nell’interesse di una delle figlie, che nel frattempo
si era trasferita in Spagna col marito e i figli, rientro in Italia e ottenne
[’antica cittadinanza che fu del nonno, in terra lombardo-piemontese...

Vittorio Baggini e Felicita Ferrero, nonni di Ildo, il giorno del loro matrimonio. Santa Fé
(Argentina), 1880.
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Il governo argentino assegnava la terra agli immigrati

Benvenuti nella nostra casa. Questo ¢ asado,' carne di manzo alla griglia:
¢ la nostra specialita, che ovviamente non consumiamo tutti i giorni. Se
possiamo tentare un paragone, il confronto ¢ rivolto alle costine in Italia.
In Argentina 1’emigrazione italiana piu importante si ¢ sviluppata nelle
province limitrofe di Santa Fé* e Cordoba, dove ancora oggi vivono molti
italiani, ovviamente discendenti di terza e quarta generazione dei primi
immigrati. Mi riferisco alla prima immigrazione, la piu importante, avve-
nuta nella seconda meta dell’Ottocento, rappresentata soprattutto da con-
nazionali provenienti dalle regioni del Nord Italia, in modo particolare da
Piemontesi, Friulani e Lombardi. Arrivavano via nave a Buenos Aires,
sulle rotte dei noti transatlantici; radunati poi nel grande Albergo degli
Emigranti,’ a Buenos Aires, dopo i primi controlli amministrativi e sanita-
11, venivano infine smistati per le varie regioni di destinazione. Il governo
argentino in quel periodo incentivava assai 1I’immigrazione di nuova
manodopera, la stimolava, anzi invitava addirittura braccianti e operai
dall’Europa, destinati a popolare estesi territori e a lavorare grandi e ferti-
li superfici agrarie. Il territorio pareva non avesse confini, tanto si perde-
va all’orizzonte, e non ¢’erano lavoratori sufficienti per sfruttare al meglio
le sue risorse: soprattutto servivano braccianti disposti a lavorare la terra.
I governi argentini, per favorire 1’ingresso di operai, facilitavano 1’asse-
gnazione dei campi, secondo specifici programmi di sviluppo, attraverso i

Lasado (arrosto) ¢ un piatto tipico argentino fatto con carne di manzo cotta alla brace. Per la pre-
parazione puo essere utilizzato il taglio reale da brodo, che una volta cotto alla griglia risulta molto
saporito. Tipici dell’asado sono inoltre le interiora (entrasias o achuras), le salcicce chiamate cho-
rizos e le salcicce di sangue dette morcillas. La carne, cosi preparata, viene condita a fine cottura
con una miscela di spezie fresche, olio, aceto e limone. In generale I’asado sudamericano ¢ 1’equi-
valente della nostra grigliata mista. Per risaltarne il sapore e la consistenza, la carne deve essere
cotta lentamente, anche per ore: per questo motivo I’asado ¢ considerato un rito familiare e socia-
le, una forma si socializzazione.

Santa Fé & una citta dell’ Argentina, capitale dell’omonima provincia. E situata nella parte nord-
orientale del Paese, nei pressi della confluenza dei fiumi Parana e Salado. Sorge di fronte alla citta
di Parana, alla quale ¢ collegata dal Tunnel Subfluviale Hernandarias. La citta ¢ inoltre collegata,
tramite un canale, con il porto di Colastiné, sul fiume Parana. Santa F¢é ha una popolazione di circa
370.000 abitanti, mentre la sua area metropolitana raggiunge i 454.000 abitanti.

Le navi degli emigranti attraccavano ai due moli dell’unico porto della citta di Buenos Aires e del-
I’intera Argentina, quello costruito di fronte al Fuerte (oggi Casa di Governo), sulla cui Darsena
Norte fu costruito, dal 1908 al 1911, I’Hotel de los Immigrantes, punto di arrivo e di accoglienza
di tanti connazionali, che rimase in attivita fino ai primi anni Cinquanta del Novecento.
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quali si prevedevano una serie di incentivi a favore di quanti accettavano
di venire sin qua per lavorare. L Argentina aveva assolutamente bisogno di
manodopera. Molti Italiani si stabilirono nella zona di Rosario, una citta
molto importante della provincia di Santa Fé. Sorvolando la parte di terri-
torio tra Rosario* e Cordoba, appare in tutta evidenza lo sfruttamento agri-
colo intensivo di tutto quel grande tavoliere. Come gia saprete, i primi no-
stri connazionali venivano impiegati soprattutto in agricoltura. Eviden-
temente non mancarono gli Italiani che occuparono anche ruoli di presti-
gio nell’economia, nel commercio e anche nel governo della nazione.
Verso il 1890, ad esempio, il piano dell’educazione nazionale fu messo a
punto proprio da un italiano. Nonostante questo e altri esempi di emigra-
zione colta, rimane il fatto che la maggioranza degli Italiani sbarcati a
Buenos Aires nella seconda meta dell’Ottocento erano in gran parte brac-
cianti e agricoltori. A Santa F¢, come del resto a Cordoba, c’erano terre ad
alta vocazione agricola, con poca foresta e tanta pianura.

Mi chiamo Ildo Baggini:® oggi sono pensionato, ma ho fatto una lunga e
buona carriera come amministrativo e avvocato di banca, concludendo
come avvocato dirigente. Nonostante sia nato in Argentina, nella Provincia
di Santa F¢é, sono sempre rimasto inserito nella comunita degli Italiani di
questa regione. Il nonno, con tutta la sua grande famiglia, compreso il
bisnonno e altri cugini, si era trasferito in Argentina verso il 1880, prove-
niente da un paesino della provincia di Pavia, per la precisione da Bressana
Bottarone,” un borgo poco distante dalla citta. La famiglia della nonna,
invece - Ferrero, di cognome - era originaria di Pinerolo, in Piemonte, una
cittadina della provincia di Cuneo. Nonno e nonna si sono incontrati per
la prima volta a Rosario, quali due immigrati, dove dopo poco tempo
hanno contratto matrimonio.

Rosario, capoluogo dell’omonimo Dipartimento, ¢ la citta piu grande e popolosa della provincia
argentina di Santa Fé. E situata a trecento chilometri circa a Nord della capitale Buenos Aires e il
suo porto sul margine occidentale del fiume Parana ¢ fra i piu importanti del paese. Larea metro-
politana di Rosario (denominata Gran Rosario) ¢ la terza in ordine di importanza in Argentina,
dopo quelle di Buenos Aires (Gran Buenos Aires) e di Cordoba.

Questa testimonianza ¢ stata offerta da [ldo Baggini, nato a Tacurel (Santa F¢é, Argentina) il 4 marzo
1940 durante un’intervista effettuata il 7 gennaio 2008 presso ’abitazione privata dell’intervistato
a Cordoba (Argentina). Durata: 01.40°14”. Tecnica della registrazione: Digital Audio Tape.
Supporto master e sua localizzazione: CDFD000004, scheda n. 333, Archivio dei fonodocumenti
del Centro Studi Valle Imagna.

Bressana Bottarone ¢ un comune di oltre tremila abitanti della provincia di Pavia. Sorge nella pia-
nura dell’Oltrepo Pavese, alla destra del fiume Po, presso la confluenza del torrente Coppa.
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Non so bene che mestiere facesse il nonno in Italia: so solo che suo padre,
ossia il mio bisnonno, era stato insignito del titolo di commendatore, ma
non conosco quale servizio abbia reso per meritarsi tale prestigioso rico-
noscimento ufficiale. Giunto in Argentina, il nonno ha trovato dapprima
un lavoro come cuoco: in poco tempo aveva rilevato la gestione di un
albergo a Felicia, una cittadina rurale della Provincia di Santa Fé. Piu
tardi, pero, ha deciso di trasferirsi in campagna a lavorare la terra, quale
semplice contadino, nella stessa provincia, cogliendo I’opportunita offer-
ta dal governo argentino di vedersi subito assegnato un proprio campo:
aveva a disposizione dieci o venti anni per pagare quel terreno. La politi-
ca governativa imperante di quel periodo puod essere riassunta in questo
messaggio efficace:

- Venite a lavorare da noi, che vi diamo la terra!...

Al di 1a dell’apparenza, pero, anche quell’appezzamento di terra col tempo
era da pagare, ma il messaggio in sé¢ ha fornito una sorta di specchio per le
allodole, che ha stimolato a partire migliaia d’emigranti. Il nonno e tutti i
miei familiari hanno dunque lavorato quali contadini. Il governo, se non
erro, assegnava circa un chilometro quadrato di terra coltivabile ai nuovi
immigrati disposti a lavorarla. Sul processo di colonizzazione del paese ci
sarebbe molto da dire. Intanto ci limitiamo ad affermare che, sino al 1810,
I’ Argentina era governata ancora dagli Spagnoli;’ successivamente venne
governata da distinti governi locali e provinciali autonomi, in mancanza di
un governo nazionale centrale. Sino all’organizzazione dello Stato argenti-
no, avvenuta nel 1853 con la proclamazione della Repubblica, le terre

Loccupazione spagnola dell’ Argentina inizid nel 1516, con lo sbarco di Juan Diaz de Solis. Dal
1600, ottenuto il permesso di esportazione dalla Spagna, la colonia, gia ricca per un forte sviluppo
dell’agricoltura, inizid un processo di accrescimento economico che richiamo ’afflusso di nume-
rosi europei. Questi, con le loro idee innovative e la loro cultura, crearono le premesse per un movi-
mento indipendentistico. Nel 1806 il francese Jacques Liniers respinse da Buenos Aires un gruppo
di inglesi che volevano impadronirsi della citta, e, con la collaborazione di patrioti aristocratici, riu-
sci a farsi nominare viceré. Si impose quindi il movimento capeggiato da Manuel Belgrano e
Mariano Moreno, all’interno del quale venne formandosi un vero esercito che, nel 1812, riusci a
respingere le truppe spagnole che avevano cercato di schiacciarlo con la forza. A capo di questo
esercito c’era il generale Jose de San Martin, che, con una marcia vittoriosa punteggiata di batta-
glie, in cui ebbe la meglio sugli spagnoli, arrivo a Santiago del Cile, liberando cosi anche questo
paese. L’ Argentina, proclamatasi indipendente, promulgo una costituzione sul modello inglese.

1ldo Baggini a un anno di vita (1941).
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erano state assegnate a latifondisti, in modo particolare nella provincia di
Buenos Aires, oppure acquisite da diverse persone in molte parti per dirit-
to di posizione. In forza di cid, centinaia di chilometri quadrati di campi
rimasero nelle mani di poche persone e ancora oggi in talune aree persiste
un’eccessiva concentrazione della proprieta terriera. La situazione inco-
mincio a cambiare quando gli immigrati italiani hanno accolto I’invito di
emigrare, dal 1870 in poi,® sulla scorta della disponibilita del governo

Gia prima in Argentina viveva un nucleo di popolazione italiana: erano in prevalenza esploratori,
religiosi, militari, architetti, ingegneri e artisti, ma pure esuli politici, anarchici, socialisti e sinda-
calisti. Nei primi decenni dell’Ottocento aveva riguardato gruppi limitati di persone, giunti nel con-
tinente latinoamericano soprattutto per ragioni di affari: questa fase ¢ stata caratterizzata dalla pre-
valenza di emigranti genovesi, interessati al traffico commerciale. A partire dal 1870, invece,
I’emigrazione italiana in Argentina assunse una dimensione di massa e nel porto di Buenos Aires
incominciarono a sbarcare migliaia di connazionali, provenienti in prevalenza dal Nord Italia, la
maggioranza dei quali, poveri e disoccupati, si trasferirono nelle provincie di Santa Fé e Cérdoba.
Essi si dedicarono soprattutto alla lavorazione dei campi, come braccianti. In seguito molti diven-
tarono piccoli proprietari terrieri, altri riuscirono a creare modeste aziende familiari. Le terre
migliori e piu fertili, pero, erano state acquistate da emigrati svizzeri e tedeschi, che potevano con-
tare su maggiori risorse economiche. Le colonie agricole italiane non sorsero solamente nei dipar-
timenti di Cdérdoba o di Santa Fé, ma anche a Entre Rios, a Buenos Aires, nel Chubut e nel Chaco.
All’inizio del ventesimo secolo anche gli Italiani del Sud Italia emigrarono in gran numero in
Argentina e s’inserirono nel mondo lavorativo delle grandi citta, concentrandosi soprattutto nei set-
tori industriali, dell’edilizia, del commercio e come liberi professionisti, € non pochi diventarono
anche grandi imprenditori. Le leggi razziali del 1938, promulgate dal governo italiano, indussero
molti intellettuali a cercare ospitalita in Argentina: medici, matematici, filosofi, scienziati, lettera-
ti. La recente apertura degli archivi dell’Ufficio migrazioni ha messo in luce il fatto che, nel secon-
do dopoguerra, sono fuggiti in Argentina, oltre che in Brasile ¢ in Paraguay, migliaia di gerarchi
nazisti e fascisti, nonché personaggi minori.

Emigranti italiani in Argentina nel periodo dal 1861 al 1985:

Periodo numero
1861-1870 -
1871-1880 86.000
1881-1890 391.000
1891-1900 367.000
1901-1910 734.000
1911-1920 315.000
1921-1930 535.000
1931-1940 190.000
1946-1950 278.000
1951-1960 24.800
1961-1970 9.800
1971-1980 8.310
1981-1985 4.000
TOTALE 2.941.000

(Fonte Istat)
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argentino ad assegnare loro nuove aree da rendere fertili e non ancora sfrut-
tate dal punto di vista agricolo. Gli immigrati italiani hanno ampiamente
ripagato, con il loro lavoro, il sacrificio e le capacita di saper fare, tale atto
iniziale di fiducia del Governo locale.

La famiglia numerosa del nonno

Dal 1880 in poi il nonno non ¢ piu rientrato in Italia. In quei momenti non
era facile intraprendere un simile viaggio e poi, nella maggior parte dei
casi, le condizioni economiche non lo consentivano. Mio nonno € morto
in Argentina nel 1930 e quindi non ho fatto a tempo a conoscerlo di per-
sona. Ricordo solo la nonna, la quale ¢ morta quando io avevo undici anni:
conservo di lei un’immagine bellissima; ogni tanto mi parlava della sua
casa e del poco bestiame che la sua famiglia possedeva in Italia. Non ¢ piu
ritornata in Piemonte. Per entrambi 1’ Argentina ¢ stata una scelta definiti-
va sin dall’inizio: in Italia erano poveri e non avevano altre possibilita di
realizzazione personale e di progresso. E stata la poverta a farli emigrare
in Argentina. Erano venuti sin qui per fare un po’ di denaro: I’ Argentina
era allora un grande Paese, possedeva molta terra e pareva persino gene-
rosa nell’offrire diverse opportunita di riscatto economico. Il pio desiderio
del rientro si € spento con lo sviluppo di una famiglia numerosa, compo-
sta da ben nove figli, cinque maschi e quattro femmine: a seguito del
matrimonio dei figli, poi, sono arrivati nuore, generi e nipoti. Il papa aveva
altri otto fratelli, tutti nati in Argentina, nella provincia di Santa Fé.
Nessuno di loro ¢ rientrato mai in Italia e ormai la famiglia si ¢ bene radi-
cata in questo paese. Nei primi tempi, tutti lavoravano assieme col nonno
e vivevano in famiglia: quando qualcuno si sposava, si staccava dal nucleo
centrale ¢ andava a vivere nella propria casa, in completa autonomia,
anche per quanto concerne la coltivazione di un proprio pezzo di terra.
Non mi risulta che i figli del nonno, compreso mio padre, siano mai rim-
patriati in Italia, neppure con biglietto di andata e ritorno, anche solo prov-
visoriamente o per una gita di piacere. Solo noi nipoti abbiamo fatto que-
sto passo, perché nel frattempo sono state raggiunte altre possibilita eco-
nomiche. Insomma, per i primi immigrati, I’ Argentina non ¢ stata facile:
erano tempi “magri”, anche per coloro che magari avevano messo via un
po’ di soldi. Prevaleva sempre nei primi emigranti I’istinto del risparmio.
A quei tempi servivano molti soldi per sostenere le spese di viaggio: al
giorno d’oggi, invece, con poco a volte si riesce a realizzare molto!
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La maggior parte degli immigrati italiani della prima ondata migratoria
della fine dell’Ottocento apparteneva a famiglie contadine: piu che il cibo,
in Italia mancava soprattutto 1’istruzione; nei villaggi rurali dell’Italia la
scuola era lontana e in genere si fermava al terzo grado. Quei primi emi-
granti non possedevano quindi una grande istruzione; in compenso, pero,
erano bravi lavoratori, dotati di molto senso pratico. La cultura del lavoro
¢ stata alla base dell’integrazione degli Italiani in Argentina: essi riusciva-
no bene a esprimere la cultura del saper fare e possedevano I’arte dell’ar-
rangiarsi. In piu il governo li tutelava, con I’intendo di trapiantare nel con-
testo rurale, dotato di ampie estese rurali e in molti casi sprovvisto di pre-
sidio umano, la cultura del lavoro. Gli indios rimasti nella Pampa umida
erano stati fatti arretrare molto lontano, confinati in aree marginali. Non
dobbiamo dimenticare la politica del Generale Roca,’ che ha sterminato

Nel 1810, quando le province del Rio de la Plata conquistarono 1’indipendenza dalla Spagna, 1a mag-
gior parte dell’ Argentina era popolata da tribu indigene insorte. Nonostante la loro scarsita numeri-
ca (intorno al 1500 non erano che poco pit di 400.000 persone), queste tribu costituivano un forte
elemento di autocoscienza e di unificazione nazionale. A seguito della rivoluzione del maggio 1810
la situazione degli indigeni invece di migliorare peggiord. Infatti, mentre la corona spagnola, impa-
dronendosi delle loro terre, aveva riconosciuto, almeno teoricamente, il diritto delle comunita indi-
gene all’usufrutto della terra, partendo dal concetto dell’inferiorita degli indigeni, la legge creola, al
contrario, pur considerando gli aborigeni cittadini di uguale diritto, non garantiva loro il diritto di
lavorare la terra che occupavano. Luguaglianza costituzionale si era trasformata in disuguaglianza
sociale ed economica. Gia nel giugno 1810 la giunta governativa invio una spedizione a Salinas
Grandes (attuale provincia della Pampa) per verificare la legittimita del possesso delle terre e del
bestiame, dando inizio alla campagna di annessione al territorio statale della terra occupata dagli
indigeni. Fino al 1852 la campagna oltre la linea di frontiera, situata poco pit a Sud di Buenos Aires,
contro gli indigeni del Sud, fu realizzata dai capi locali di Buenos Aires, Mendoza e Coérdoba, che
utilizzavano i gauchos nei loro eserciti. Cinque tribu indigene crearono una confederazione militare
nel Sud della frontiera, ma nel 1872 il generale Rivas riusci a sconfiggerla definitivamente. Nel 1879
le truppe comandate dal generale Julio A. Roca intrapresero una spedizione per conquistare il deser-
to della Patagonia e, dopo che nel 1885 si arrese 1’ultimo cacique ribelle, la bandiera argentina fu
issata sulla sponda dello stretto di Magellano. Nel settembre dello stesso anno, i 541 partecipanti alle
spedizioni si divisero circa 4.500.000 ettari di terra, creando cosi le premesse per la grande proprie-
ta agraria, ostacolo alla colonizzazione di massa. La ferrovia e il telegrafo concretizzarono la “nazio-
nalizzazione” del territorio indigeno. Intanto, tra il 1870 e il 1884 furono inviate nella regione set-
tentrionale del Chaco sette spedizioni militari, al comando dello stesso generale Roca, che stermino
la quasi totalita degli indigeni. La resistenza delle ultime tribu fu piegata intorno al 1917. Dopodiché
inizio la cosiddetta storia moderna del Chaco, 1’epoca della colonizzazione pacifica da parte degli
immigrati europei, determinata soprattutto dalle fortune che procuro 1’allevamento bovino ed equi-
no della Pampa. Gli Italiani costituirono circa il trentacinque per cento degli immigrati.

1ldo il giorno della sua Prima Comunione. Rafaela (Santa Fé, Argentina), 1948.
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intere popolazioni indigene. Una buona parte delle terre coltivate dagli
immigrati italiani, nuovi coloni, sono le stesse che prima erano state sot-
tratte alle popolazioni indigene ancora ai tempi della civilizzazione. Ci
sono due concetti importanti, che non vanno sottovalutati. Primo: il pro-
cesso di colonizzazione ¢ avanzato di pari passo con il massacro e 1’an-
nientamento di alcuni gruppi autoctoni; con loro ¢ stata fatta “piazza puli-
ta” anche dei rispettivi pur miserevoli insediamenti; le ultime costruzioni
di quella tradizione insediativa locale si trovano oggi quasi esclusivamen-
te in alcune esposizioni museali. Secondo aspetto: la colonizzazione ha
seguito il processo di espansione della presenza gesuitica, una vera poten-
za non solo dal punto di vista religioso. Luniversita di Cérdoba, ad esem-
pio, ¢ stata fondata da loro. Nel 1787, pero, 1 Gesuiti sono stati allontana-
ti, cacciati, letteralmente espulsi' dal governo.

Lemigrazione italiana della fine Ottocento — ci riferiamo alla prima gros-
sa ondata — aveva trovato accoglienza nel governo e nella politica di distri-
buzione delle terre. Gradualmente si ¢ formata una proprieta contadina
diffusa, ben rappresentata dalla presenza italiana, soprattutto nelle provin-
ce di Cérdoba e di Santa Fé. Ancora oggi sono numerosi gli agricoltori di
origini italiane: molti di essi, pero, vivono in citta, o nei paesi, € nei campi
fanno lavorare 1 medieros, appaltatori o anche semplici manovali, oppure
si avvalgono della nuova tecnologia, che, grazie ai moderni macchinari e
alle attrezzature all’avanguardia, permette di lavorare in poco tempo gran-

Il quartiere Gesuita occupa un posto privilegiato nella citta di Cérdoba e comprende un blocco inte-
grato di palazzi di grande importanza culturale, in prossimita della cattedrale di San Martin: la
Chiesa della Compagnia di Gesu, la Cappella domestica, la residenza dei sacerdoti, il Collegio
Nazionale Monserrat, I’Universita Nazionale di Cordoba. Quando i1 Gesuiti si stabilirono all’inizio
dell’anno 1599, Cérdoba era ancora una citta piccola, con pochi abitanti (era stata fondata da
Jeronimo Luis de Cabrera nel 1573), tra cui i feudatari che esigevano continuamente contributi dai
loro vicini, anche dai Gesuiti. L’Ordine si vide obbligato a mantenersi in maniera autonoma e, a
partire dell’anno 1616, venne organizzato un sistema di conventi al fine di provvedere al sostegno
economico. Fondarono il Noviciado verso il 1608, poi il Collegio Massimo nel 1613 (oggi Uni-
versitd Nazionale di Cérdoba) e il Convictorio Monserrat nel 1687. Tale incessante attivita venne
interrotta il 12 luglio 1787, quando il re di Spagna, Carlos III, ordino I’espulsione dei Gesuiti dalla
Spagna e quindi anche dall’ America: il 22 luglio di quell’anno sono stati accompagnati a Buenos
Aires per poi essere imbarcati verso I’Italia. Ritornarono solo nel 1836. Erano successe tante cose
dalla loro partenza: la rivoluzione, I’indipendenza della Argentina dalla Spagna, le guerre civili...
e 1 Gesuiti si trovarono in uno Stato nuovo. I loro beni erano stati gestiti in diverse maniere:
I’Universita e il Colleggio Monserrat appartenevano allo Stato Nazionale, mentre il quartiere e la
chiesa presentavano gravi danni. Essi ripresero ’attivita interrotta precedentemente e riportarono
nuovamente il quartiere al massimo splendore.
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di estensioni di terra. Attualmente una persona lavora in poche ore un
grande campo, che prima richiedeva addirittura I’impegno di piu contadi-
ni per diverse settimane. Interi villaggi rurali si sono formati sul processo
di colonizzazione e molti gruppi sociali hanno mantenuto in uso corrente
il dialetto piemontese o friulano. La mamma, ad esempio, parlava sempre
in piemontese: nonostante avesse trascorso 1’intera esistenza in Argentina,
comunicava meglio con la sua lingua originaria.

Sono figlio unico. Da giovane ho vissuto in famiglia e il papa mi parlava
di tutto quanto sapeva dell’Italia. Egli si limitava a trasferirmi quello che,
a sua volta, aveva sentito dire dal nonno, dalla nonna, o letto dai giornali
italiani, giacché non era mai stato nel Bel Paese. Papa e mamma parlava-
no fra loro il dialetto piemontese. Ho appreso da loro molte espressioni
dialettali, ma ho dovuto imparare subito la lingua ufficiale spagnola, per-
ché andando a scuola non potevo fare altro, se non col rischio di trascura-
re I’istruzione ufficiale. Dovevo imparare bene soprattutto la lingua cor-
rente: tale impegno costituiva il mio dovere principale. Attualmente ho
dimenticato buona parte del dialetto che mi fu trasmesso, pure involonta-
riamente, dai genitori. Piu tardi, invece, ho imparato a parlare un po’ anche
I’italiano. La situazione in famiglia cambio quando il papa si ammalo. Per
fronteggiare tale situazione abbiamo dapprima abbandonato il lavoro in
campagna, nella provincia di Santa Fé, e siamo andati a vivere a La
Falda," una cittadina in montagna della provincia di Cérdoba, dove c’¢
I’aria buona; in seguito, all’incirca nei primi anni Sessanta, ci siamo tra-
sferiti nella citta di Cérdoba, quando il papa gia da alcuni anni aveva ces-
sato di lavorare. Egli partecipava poco alla vita sociale nella comunita, si
sentiva ammalato e cercava piuttosto di stare per conto suo, evitando di
socializzare pure con i connazionali. Nato nella Colonia Palacios, in pro-
vincia di Santa Fé, aveva coltivato amicizie con alcuni abitanti della colo-
nia ebraica poco distante. I suoi valori di riferimento non si discostano da
quelli appartenuti alla maggioranza dei nostri immigrati: la buona condot-
ta, la morale, la famiglia, il lavoro, il risparmio,... Nel corso della mia
infanzia e fanciullezza, ho vissuto tranquillo, senza particolari problemi,
almeno dal punto di vista economico e dei rapporti interni. Con gli zii
abbiamo sempre mantenuto operanti ottime relazioni, ma adesso anch’es-

Nota localita turistica situata nella zona montana poco distante dalla citta di Cordoba.
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si ormai sono tutti morti. Mio padre era uno dei piu giovani dei suoi fra-
telli. Non scriveva mai in Italia, poiché non ha coltivato relazioni parenta-
li aldila dell’Oceano Atlantico. Il nonno, invece, intratteneva frequenti
rapporti epistolari e riceveva anche il giornale dall’Italia, per la precisione
La Domenica del Corriere,"” che a quel tempo giungeva sin qui una volta
al mese. Tanto il nonno quanto il papa non inviavano denaro in Italia: per
entrambi, infatti, quello della patria antica era considerato un capitolo
chiuso, senza ritorno. Era fuori della loro concezione di vita 1’idea di inve-
stire in Italia, tanto meno quella di farvi un giorno ritorno. Assolutamente
no! Il papa era cittadino argentino, perché nato su questo territorio, € non
aveva la cittadinanza italiana, anzi non 1’ha mai nemmeno richiesta. Cio
significa che non era sua intenzione rivendicare I’appartenenza italiana, o
tanto meno ritornare in patria. A quei tempi, questi argomenti non si
affrontavano nemmeno: non esistevano come questione personale, tanto
meno quale problema per la famiglia. Solo attualmente, ossia pochi anni
fa, mi sono fatto cittadino italiano e con me anche i figli, ma devo dire che
non ¢ stato facile, anzi ho dovuto superare molti problemi.

Lo Statuto del Peon

Durante il governo di Peron sono stati approvati una serie di provvedimen-
ti per difendere coloro che lavoravano la terra. In sostanza il Presidente
sosteneva che, almeno in linea di massima, chi lavora la terra deve esserne
anche il proprietario. Linflazione galoppava, ma non era possibile aumen-
tare gli affitti dei campi; non era nemmeno consentito, a conclusione del
contratto, allontanare 1’affittuario, poiché questi aveva il diritto di continua-
re a lavorare la terra, nonostante non fosse di sua proprieta. Un’altra dispo-
sizione prevedeva che i figli dei terratenenti non potevano nemmeno lavo-
rare 1 campi di famiglia, che dovevano invece essere assegnati ai peones."

La Domenica del Corriere fu un settimanale fondato nel 1899 e chiuso nel 1989. Appare per la
prima volta nelle edicole 1’8 gennaio 1899; il settimanale milanese costava 10 centesimi, aveva
dodici pagine e veniva distribuito gratis agli abbonati del Corriere della Sera. Note sono le coper-
tine disegnate da Achille Beltrame.

Dallo spagnolo, operai generici, fanti. Nel linguaggio politico, sono i parlamentari gregari. Per
estensione tutti coloro che non svolgono, in qualsiasi organizzazione, un ruolo determinante.

1ldo, I'alfiere, mentre frequentava la scuola elementare alla Falda (1950) e successivamente la
media (1957).
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I padroni o i1 contadini dovevano impiegare per forza i lavoratori locali: per
fare un esempio, nel raccolto io non potevo aiutare mio padre, perché dove-
vano essere impiegati i peones del posto. Molti figli d’immigrati italiani,
diventati proprietari terrieri, seppur modesti e a vari livelli, in forza di que-
ste disposizioni si sono trasferiti in citta a studiare, perché¢ non potevano
rimanere nel podere a guardare gli altri che lavoravano: questa disposizio-
ne, in particolare, ha comportato un’interruzione della tradizione agraria
familiare. A causa di tale politica, molti gringos'* hanno abbandonato la
campagna, assillati pure da eccessivi problemi e questioni sindacali. Cio
che ha reso famoso Perén, prima di diventare presidente costituzionale, ¢
stata I’introduzione dello Statuto del Peon, ossia lo statuto del manovale,
uno strumento giuridico che si proponeva di riconoscere ufficialmente e
tutelare 1 diritti dei braccianti e della manovalanza, le due categorie di lavo-
ratori piu indifese. Una politica a favore delle classi inferiori e piu bisogno-
se, soprattutto un aiuto a favore dei lavoratori. Perén ha incominciato a tute-
lare 1 lavoratori della campagna, dove in quel periodo era ancora ricca la
presenza degli Italiani. Tale politica andava incontro innanzitutto ai brac-
cianti dipendenti, non certo ai proprietari. In quel periodo, pero, ossia nel
1944, quando sono stati sanciti 1 diritti dei peones, gran parte degli immi-
grati italiani erano gia diventati proprietari dei campi che coltivavano.
Questa ¢ stata, in sintesi, la politica di Peron, che si ¢ conclusa con il gover-
no del generale Lonardi, per la rivoluzione dell’anno 1955.

La distinzione tra gringos e peones, che in Europa puo assumere signifi-
cati diversi, qui si € sempre posta necessaria per determinare funzioni e
ruoli. Non penso che 1’utilizzo di questi vocaboli abbia mai sottinteso
argomenti di diversa natura, poiché sono stati utilizzati soprattutto per
identificare la provenienza degli individui. Gringo ¢ lo straniero. Non
costituisce offesa chiamare una persona gringo, poiché si tratta in molti
casi di nomignolo usato in senso amichevole. Gli amici mi chiamano grin-
go e 10 non mi sento offeso di essere considerato tale. Gringos prima erano
gli Spagnoli, poi gli Inglesi e 1 Tedeschi, infine gli Italiani. Per i messica-
ni, invece, gringos sono i Nordamericani.

Gringo ¢ un termine della lingua spagnola e portoghese usato in alcuni stati dell’America Latina
per riferirsi agli stranieri che hanno una diversa cultura, soprattutto per coloro che vengono dagli
Stati Uniti, ma anche dal contesto europeo e da altri luoghi, inclusi altri Stati latinoamericani. In
certi casi ¢ utilizzato anche in senso spregiativo.
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1l criollo viveva come aveva sempre vissuto e magari costruiva il suo ran-
cho" accostato a un albero, dove poteva bene ancorarlo o appoggiarlo. La
vita era semplice e priva di grandi aspettative. A quel tempo, se decideva di
ammazzare una vacca per mangiare, nessuno gli diceva niente: semmai
doveva lasciare al padrone il cuoio, destinato alla vendita. Era un’altra vita.
Magari guadagnava solo un peso,' ma il criollo era contento cosi e il fine
settimana usava una parte del guadagno per bere, con certa naturalezza,
senza altre particolari pretese. Limmigrato italiano, piemontese o lombar-
do o friulano, che tendeva ad affermarsi nella societa con la cultura dello
sforzo e della fatica, per i locali risultava un po’ strano, perché non erano
abituati a vedere lavorare con tanta grinta, soprattutto in una terra come
questa, che si ¢ sempre dimostrata molto fertile, offrendo abbastanza facil-
mente di che cibarsi; per gli abitanti del posto la cultura del lavoro non era
adeguatamente sviluppata, mentre per gli immigrati costituiva una formida-
bile arma di progresso. Limmigrato piemontese si accontentava di mangia-
re magari solo pane e aglio, poiché preferiva utilizzare quei pochi pesos per
acquistare piu ettari di campo. Cent’anni dopo, dunque, con questa politica
di continui graduali risparmi e investimenti, gia nella prima meta del
Novecento molti connazionali erano diventati i nuovi proprietari terrieri. E
quanto, in parte, sta avvenendo attualmente sul mercato mondiale: mentre
le vecchie economie europee bighellonano o dormono, gli altri sgobbano,
come 1 cinesi, che si stanno accaparrando una grande parte dei nuovi mer-
cati. Noi Italiani abbiamo perso quella grinta di un tempo, che ci aveva resi
vincenti anche nei contesti difficili dell’emigrazione. Per i nostri connazio-
nali, che tra I’Ottocento e i primi decenni del Novecento emigrarono in
Argentina, questo Paese ha rappresentato un territorio di conquista, dove
c’era la possibilita di costruire un futuro. Lo si toccava con mano. A diffe-
renza di quanto avveniva in Italia, quaggiu non era difficile diventare pro-
prietari di uno o piu campi. Questa diversita di mentalita a volte faceva sca-
turire incomprensioni con i locali: nascevano simpatie o antipatie, ma nulla

Anticamente il rancho era la casa del gaucho, costruita con giunchi e fango, tanto nascosta in
mezzo all’erba alta che la si poteva scoprire solo quando si era vicinissimi. In seguito fu utilizzato
quale ricovero iniziale per molti immigrati italiani, impegnati nelle foreste e nelle attivita agrarie.
Il peso argentino & la moneta ufficiale dell’Argentina. Il simbolo & $. E diviso in cento centavos
(centesimi). All’inizio del ventesimo secolo, il peso argentino era una delle monete piu scambiate
al mondo, ma nel corso dello stesso secolo I’economia argentina ha attraversato momenti di forte
crisi e i governi che si sono succeduti hanno spesso cambiato il sistema di valuta.

287



di grave tale da sbocciare in violenze o elevare la soglia del livello di scon-
tro sociale. Ovviamente valeva anche qui il vecchio detto di Dante, secon-
do il quale “Ognuno ama i suoi simili”. In Argentina c’era spazio per tutti:
I’importante, quaggiu, era creare. Convivevano anche tendenze politiche
diverse: chi stava con il sindacato tendeva a lavorare di meno, perché la
parola d’ordine era quella di andare piano. Il sindacato in Argentina ¢ sem-
pre stato forte. LCha voluto forte il generale Peron, gia a partire dal 1946.

La grave crisi economica dell’Argentina

Esercitando la mia carriera e professione, ho rotto con la tradizione, ossia
non ho continuato il lavoro del nonno e poi del papa, perché ho studiato. In
verita, il papa mi ha sempre spinto agli studi, anzi ha desiderato intensamen-
te che io ottenessi un titolo di istruzione superiore: la sua visione del pro-
gresso era centrata attorno al titolo di studio, dal quale sarebbe dipesa un
giorno certamente una professione decorosa. La laurea era importante, qua-
lunque essa fosse. Mi ha aiutato molto quando frequentavo la scuola prima-
ria e anche successivamente, per le classi medie, ma oltre non ha piu potu-
to, perché si ¢ ammalato. Mi sono dovuto arrangiare, continuando presso-
ché da solo, sempre in vista del tanto atteso titolo di studio, che era diven-
tato una sorta di simbolo di status, soprattutto nei primi lustri successivi alla
Seconda Guerra Mondiale, quando I’ Argentina ha saputo vendere bene i
suoi prodotti, specialmente all’estero: era ricca d’oro, ¢’era un benessere
diffuso e non era difficile procurarsi il cibo necessario; la vita costava poco
e anche il peon piu povero riusciva a procurarsi una bella bistecca tutti 1
giorni. In tale contesto, le famiglie investivano nella scuola dei figli. La sco-
larizzazione diffusa era uno dei sintomi piu evidenti e riconoscibili del
benessere, che in quel periodo si respirava nell’aria e si toccava con mano.
Quando ero ancora un bambino, il papa ripeteva spesso e volentieri que-
sto detto: “E meglio un titolo che un’ereditd”. Al giorno d’oggi in molti
casi ¢ vero il contrario. Non ¢ stato facile continuare gli studi, senza la pre-
senza ¢ 1’aiuto del papa, anche per problemi economici. Ho terminato
I’universita grazie soprattutto a mia moglie, la quale, dopo il matrimonio,
ha insistito affinché riprendessi gli studi che avevo interrotto. Cosi ho
fatto, nonostante avessimo gia una bambina, e, intervallando la scuola al

1ldo (dietro, in piedi) con i genitori, la moglie e i figli. Cordoba, 1980.
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lavoro, mi sono laureato. Mia moglie ¢ argentina di origini spagnole: 1’ho
conosciuta a Cordoba, la citta dove abitava la famiglia. Erano frequenti gli
scambi matrimoniali tra Argentini di discendenza italiana e spagnola. Non
sussistevano problemi particolari, a differenza invece di quanto avveniva
tra 1 Giapponesi e gli Ebrei, 1 cui componenti si sposavano soprattutto tra
loro. Ripensando all’evoluzione della comunita degli Italiani a Cordoba,
ma piu in generale in tutta I’ Argentina, penso proprio che si possa parlare
di integrazione in senso pieno.

Attualmente sono cittadino italiano. Alcuni anni fa, assieme con la moglie,
mi sono recato in Italia, a Vigevano, dal Sindaco, per ottenere la cittadinan-
za del nonno, in vista soprattutto di poterla poi trasmettere ai figli. Per la
verita avrei voluto rivolgermi al Sindaco di Bressana Bottarone, dove era
nato il nonno, ma mi hanno consigliato di andare a Vigevano, dove c’era
un’organizzazione municipale piu preparata e il Vescovo della citta portava
il nostro stesso cognome."” La scelta di richiedere la cittadinanza italiana ha
preso forza a seguito del disastro economico dell’ Argentina del 2002, cau-
sato da un Governo irresponsabile, che - si puo dire - ha regalato il Paese
alle forze straniere. Il governo di incompetenti, dopo avere contratto molti
debiti all’estero, alla fine ¢ crollato. La politica di equiparare il peso argen-
tino, una moneta debole, al dollaro nordamericano, una moneta forte, € stata
fallimentare e ha prodotto effetti disastrosi. E stata una forzatura, una fanta-
sia vera e propria dei nostri governanti, che il popolo argentino ha pagato a
caro prezzo. L’ Argentina ¢ crollata e tantissimi argentini hanno perso tutto.
Un nostro genero, ad esempio, che aveva depositato in banca il suo inden-
nizzo, ottenuto dopo alcuni anni di lavoro, dalla sera alla mattina non ha tro-
vato piu nulla! Ah, che disastro!... Sono andati in fumo tutti i risparmi del
popolo argentino! Chi aveva messo in banca i1 propri risparmi per acquista-
re una casa, non ha trovato piu nulla. Mio genero, dopo il crollo, stanco di
dovere effettuare solo lavori precari, alla fine ha deciso di andare in Spagna,
dove ha trovato un lavoro interessante, trasferendo poi la sua famiglia. Per
mia figlia, in quel contesto non facile, era importante ottenere la cittadinan-
za italiana. In vista di ci0, sono rientrato in Italia per un breve periodo, come
hanno fatto numerosi altri Argentini. Molti di essi hanno tentato di rifarsi

Claudio Baggini ¢ stato eletto vescovo di Vigevano (Pavia) il 18 marzo 2000. 11 21 aprile 2007 ha
accolto a Vigevano Papa Benedetto X VI in visita pastorale nella citta.
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una posizione economica e sociale nel Vecchio Continente. Non ho ottenu-
to alcun aiuto dal nostro Consolato e quindi, ancora una volta, mi sono
dovuto arrangiare. Quel periodo buio della nostra economia sta per essere
superato, ma la ripresa ¢ ancora difficile e non ha ancora raggiunto tutti i
livelli della societa. C’¢ ancora molta disoccupazione e il governo non dice
sempre la verita, perché 1’inflazione reale ¢ ancora molto superiore, rispetto
a quella ufficiale dichiarata. Attualmente, ad esempio, lo stipendio medio di
un lavoratore ¢ di milleduecento pesos al mese, che corrispondono a nem-
meno trecento euro. Per le classi popolari ¢ ancora difficile vivere in
Argentina. Quanti stavano bene prima, attualmente stanno ancora meglio,
mentre chi era povero allora, oggi lo ¢ ancora di piu. Questo ¢ quanto sta
succedendo, perché I’effetto forbice tra ricchezza e poverta si allarga a
dismisura. I ricchi sono sempre piu ricchi e i poveri sempre piu poveri. Se
poi consideriamo che 1’ Argentina ¢ il paese piu ricco ed europeo dell’ Ame-
rica latina, vi potete immaginare la situazione economica degli altri Stati,
fatta eccezione per Cile, Venezuela e soprattutto del Brasile, che in questi
ultimi anni, con la sua economia, sta sostenendo un enorme sviluppo indu-
striale. Le grandi citta sono sorte sul modello europeo e il livello culturale
della popolazione ¢ pure elevato, grazie alle sue universita, ma questo non
basta. Cordoba, ad esempio, ¢ la citta universitaria per eccellenza non solo
dell’ Argentina, ma di tutta I’America latina, e ogni anno sforna tecnici, let-
terati e professionisti di valore. Le scuole dello Stato sono gratuite per tutti.

Quei bond di casa nostra...

In Argentina tutti hanno avuto 1’opportunita di andare al governo, ma
molti Presidenti hanno creato grossi guasti sociali ed economici.
[’ Argentina ¢ conosciuta per il fenomeno dell’alternanza continua di
governi e quindi ¢ stata additata da molti come esempio d’instabilita poli-
tica. Affermo che il popolo argentino ¢ persino troppo buono e non sem-
pre reagisce come dovrebbe, nonostante i suoi governanti gli abbiano
rivolto moltissimi torti. Ora I’ Argentina ha la nuova presidentessa, moglie
del precedente Presidente.” In Argentina non dobbiamo meravigliarci di

Cristina Elisabet Fernandez de Kirchner (La Plata, 19 febbraio 1953), avvocato, dal 10 dicembre
2007 ¢ Presidente dell’Argentina. Gia senatrice nazionale in rappresentanza della provincia di
Buenos Aires, dal 25 maggio 2003 fino al suo insediamento ¢ stata la Prima Signora d’Argentina,
essendo sposata al presidente uscente Nestor Kirchner. E stata eletta il 28 ottobre 2007, in quanto
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queste cose. A Villa Maria, ad esempio, una citta distante circa centocin-
quanta chilometri da Cordoba, al Sindaco precedente ¢ subentrata la
moglie nell’amministrazione immediatamente successiva, mentre il mari-
to ha rivestito la carica di deputato. Siamo in presenza di saghe politico-
familiari, quando 1 componenti del medesimo gruppo parentale si inter-
scambiano funzioni e cariche pubbliche di prim’ordine.

L’emigrazione italiana ormai ¢ un fatto concluso. Non saprei dire che cosa
sia rimasto di quell’impareggiabile esperienza. Oltre alle persone, che
continuano a vivere e a lavorare in questo paese, quali figli, nipoti e pro-
nipoti dei pionieri di un tempo, della presenza italiana ¢ rimasto un senso
culturale generale, che agisce come una sorta di patrimonio genetico, sem-
pre presente, anche se a volte allo stato latente. Attualmente gli Italiani
vivono bene e, in linea generale, guadagnano anche abbastanza: in questo
momento, ad esempio, I’economia dei campi attraversa una congiuntura
favorevole, grazie soprattutto all’esportazione dei prodotti agricoli
all’estero (la soia). Mi riferisco, evidentemente, ai contadini e proprietari
terrieri. Esistono ancora i peones, sia nelle campagne che nelle citta, quali
braccianti e operai generici. Molti guidano le automobili, sono impegnati
nelle costruzioni edili e svolgono altri lavori di manovalanza, soprattutto
come lavoratori a giornata. Oltre alla cultura italiana in senso lato, diversi
connazionali, attualmente diventati Italo-argentini, continuano a coltivare
e a praticare le abitudini acquisite dai padri, ottenendo importanti ricono-
scimenti dalle autorita locali. Nell’anno 1995, ad esempio, il Congresso
nazionale Argentino ha istituito la giornata dell’emigrante italiano, stimo-
lando I’orgoglio nazionale. Gli Argentini, attraverso I’istituzione di questa
giornata, hanno riconosciuto che il nostro contributo ¢ stato il pit ampio e
il piu profondo in tutti i campi. Le istituzioni e la societa stanno vivendo
molti valori propri degli Italiani, senza sapere che sono tali e che proven-
gono da quella tradizione mediterranea. Gli Italiani sono riusciti a trasmet-
tere la propria cultura nel contesto della vita argentina. In concreto, ess
hanno fatto dapprima la colonizzazione delle campagne, per dedicarsi poi,
soprattutto nell’immediato secondo dopoguerra, allo sviluppo industriale.

capo del Fronte per la Vittoria, il partito fondato assieme al marito, incarnante 1’anima di sinistra
del peronismo. Se si esclude Isabel Martinez de Per6n, che pero era subentrata al marito Juan
Domingo senza passare per il corpo elettorale, Cristina Fernandez ¢ da considerarsi la prima donna
eletta dagli Argentini alla massima carica dello Stato.
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Negli anni Settanta del Novecento, il novantacinque per cento dell’indu-
stria cordobese era in mano agli Italiani, ma la politica nazionale ha rovi-
nato 1’economia effervescente di quel fausto periodo. Un esempio per
tutti: Martines De Hoz" ¢ stato un ministro dell’economia della nazione,
sostenuto dai militari, dopo il famoso golpe dell’anno 1976, ma si ¢ rive-
lato un liberale antinazionalista.

Successivamente c’¢ stata la questione dei famosi bond argentini, venduti
alla fine del secolo scorso sottocosto alle banche estere consenzienti. Il
governo argentino 1i ha utilizzati per pagare parte del suo debito contratto
con molti istituti di credito esteri. Le banche erano consapevoli dell’eleva-
to rischio di tale operazione: i bond che avevano, per fare un esempio, un
valore nominale di mille, erano stati venduti alle banche estere approssi-
mativamente al trenta per cento del loro valore. Il bond con valore nomi-
nale a mille, dalle banche veniva acquistato a trecento e poi rivenduto ai
cittadini ancora al valore di mille, percependo pure una ulteriore commis-
sione per I’intermediazione! Quando, poi, si ¢ verificato il crollo argenti-
no tutto ¢ venuto allo scoperto, a causa dell’insolvibilita. Le banche pero
sapevano tutto gia da tempo! Erano gli investitori, 1 risparmiatori, quelli
che non sapevano. Le banche cercavano di vendere ai cittadini quei bond
perché su essi avevano un buon guadagno: li avevano acquistati pit o
meno solo al trenta per cento del loro valore nominale!

19 José Alfredo Martinez de Hoz (nato il 13 agosto 1925 a Salta, in Argentina), noto politico, ha rico-
perto di fatto le funzioni di Ministro dell’Economia tra il 1976 e il 1981, col Presidente Jorge
Rafael Videla, durante la dittatura militare.
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