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Un emigrante orobico nella terra degli Uroni

Dalla terra indiana di Mississauga, dove si è insediato nel Cin quan -
totto, dopo brevi esperienze di emigrante nel Nord Europa, prima in
Svizzera e poi in Svezia, con l’obiettivo finale mancato di raggiungere
l’Australia, Gianfranco ripercorre alcune tappe salienti della sua esi-
stenza, sin da quando, ancora giovinetto, prestò servizi di collegamento
per i partigiani e festeggiò con amici la fine della guerra sul greto del
fiume, lanciando granate e sparacchiando in aria, con le armi e muni-
zioni abbandonate alla stazione ferroviaria da una formazione di “re-
pubblichini” in fuga. Ma la festa terminò presto, con l’arrivo dei cara-
binieri, le sassate dei giovani di Gandino, la Lambretta, la balera e la
caccia accantonate per la ricerca di un lavoro e di un futuro fuori dai
patri confini. I sogni giovanili di Gianfranco si sono posati definitiva-
mente in Canada, lontano dalla sua Gazzaniga, quando emersero le an-
tiche paure di non fare brutta figura e così potere onorare i debiti con-
tratti. Poi gli affanni di tutti i giorni, con la famiglia e la casa, il lavo-
ro e i figli, oggi più di ieri il rimpianto per il Circolo dei Bergamaschi
che fatica a ritrovarsi una volta all’anno…

Gianfranco Assolari con la sua famiglia e la prima automobile (una Pontiak) nella casa di Bram -
pton (Canada) nel 1955.
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Quelle sassate dei giovani di Casnigo…
Mi chiamo Gianfranco Assolari1 e sono nato a Gazzaniga nel Trentuno.
La mia famiglia è quella dei Carèta2, perché mio nonno fabbricava i car-
ri per i contadini, aggiustava le ruote e provvedeva ai vari lavori di ma-
nutenzione. Egli, originario di Sotto il Monte, non è mai emigrato al-
l’estero, mentre alcuni cugini di mio padre si sono dati da fare nell’at-
tività edilizia e nelle costruzioni. Il papà ha lavorato per molti anni in
una cartiera di Cene, mentre la mamma è stata occupata presso lo sta-
bilimento Bellora di Gazzaniga3. Che io sappia, il papà non si è mai al-
lontanato da casa, fatta eccezione per l’esperienza biennale in Libia,
quale militare. Ho conosciuto anche i nonni materni, ma sono morti ab-
bastanza giovani, quando io ero ancora un ragazzo di sedici o diciasset-
te anni. Il nonno paterno, invece, ossia il Carèta, è morto ancora prima,
in un incidente. Si era recato a Leffe per riparare il carro a un contadi-
no e, durante il viaggio di ritorno, la sera, ha avuto un malore, è cadu-
to nel canale, presso il ponte tra Gandino e Leffe, ed è annegato. Di lui
conservo solo un vago ricordo, perché ero allora ancora un bambino e
quindi non posso descriverlo nei dettagli. Ho frequentato certamente di
più il nonno materno, pure di Gazzaniga. 
La famiglia del papà era abbastanza numerosa: in casa convivevano cin-

1 Questa testimonianza è stata offerta da Gianfranco Assolari, nato a Gazzaniga (Bergamo) il 25
luglio 1931, durante un’intervista effettuata il 22 ottobre 2006 presso l’abitazione privata del-
l’intervistato a Mississauga (Ontario, Canada). Durata: 1.43’32’’. Tecnica della registrazione: Di -
gital Audio Tape. Supporto master e sua localizzazione: DTFD000278, Archivio dei fonodocu-
menti del Centro Studi Valle Imagna.

2 Soprannome attribuito alla famiglia Assolari. Trad. lett. carriola, ma nella fattispecie il riferi-
mento è al carro agricolo, che in senso riduttivo è assimilato a una semplice carriola. 

3 La fabbrica nacque nel 1874 ad opera di due imprenditori svizzeri tedeschi, Rodolfo Walti e
Federico Gelti Widmer. Nel 1891 vi lavoravano novecento addetti alla tessitura e quattrocento al-
la filatura. Nel 1893 ci fu il primo sciopero, causato dall’estenuante orario di lavoro: gli operai
volevano una diminuzione dell’orario diurno di due ore (da 13 a 11 ore) e di quello notturno di
tre ore (fino a 10). I primi lustri del Novecento registrarono un andamento altalenante, per la cri-
si del settore. Nel 1936 un imprenditore di Gallarate, Pietro Bellora, acquistò tutto il cotonificio
e riattivò completamente la produzione. Dopo un periodo di quasi completa chiusura, durante il
periodo bellico, aggravata dall’arresto di Pietro Bellora, avvenuto nel 1944 ad opera dei fascisti,
per sospettata collaborazione con i partigiani, nell’immediato dopoguerra l’attività riprese vigore
e nel Cinquanta gli operai raggiunsero le quattromila unità. Pietro Bellora morì nel 1959. Negli
anni successivi molte cose cambiarono e l’azienda arrivò al crollo dopo il 1976, a seguito del-
l’incendio che colpì la parte adibita alla filatura. Attualmente il cotonificio è diviso in piccole
aziende, non solo tessili.
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que femmine e quattro maschi, undici con papà e mamma. Lo zio Nino
era emigrato in Belgio, dove faceva il minatore ed è poi rimasto. Lo zio
Vittorio era stato in Svezia, assieme con me, quale operaio attrezzista. Un
altro zio, infine, era emigrato in Francia, ma non so dire esattamente do-
ve e soprattutto che cosa facesse, perché non è più rientrato in Italia. Se
non ricordo male, egli era muratore, o anche minatore: raggiunta la pen-
sione, una volta sono andato a trovarlo. Delle cinque sorelle del papà, in-
vece, la zia Nina è pure emigrata in Belgio, dove ha formato la sua fami-
glia e ha sempre vissuto. Due zie sono rimaste a Gazzaniga, mentre una
si è sposata a Milano: suo marito faceva il guardiano presso una grossa
compagnia e abitava in via San Gottardo al numero venti. Anche con tali
parenti ho perso i contatti. Le poche notizie in mio possesso bastano per
testimoniare quanto, nella famiglia del papà, l’emigrazione fosse di casa. 
A seguito del matrimonio, il papà si è separato dalla famiglia di un tem-
po ed è andato ad abitare per conto proprio, sempre a Gazzaniga, in
un’altra strada. Quando sono nato io, i miei genitori abitavano già da so-
li, nonostante fosse ancora invalsa l’abitudine de stà de cà töcc insèma4,
ossia di vivere tutti insieme nella stessa e unica famiglia. Devo dire che
anche gli altri zii, a seguito del matrimonio, hanno costituito subito una
propria separata famiglia.
Io ho solo una sorella, che abita ad Albino, in Valle Seriana, perché da
quel paese non si è mai mossa, dove pure io ho trascorso la mia infan-
zia in famiglia. Il papà lo vedevo di frequente, perché lavorava nella zo-
na, come pure la mamma. Ripensando alla mia infanzia, rivedo gli
amici e comprendo meglio i litigi frequenti che succedevano per le
strade, soprattutto gli scontri con i gruppi dei paesi vicini di Fiorano e
Gazzaniga. C’era una certa rivalità tra i diversi gruppi giovanili. Bi so -
gnava stare attenti, quando si andava a ballare nei paesi limitrofi, so-
prattutto il sabato sera e la domenica. Durante una festa, nel Cin quan -
tuno, siamo andati a Casnigo a ballare: eravamo in un gruppo di sette o
otto amici, con le nostre motorette: chi aveva il Gilerino5 e chi la Lam -

4 Di abitare tutti assieme nella stessa casa, com’era d’uopo per i componenti delle grandi famiglie
contadine, che coabitavano nell’unica casa paterna.

5 Come per tutte le altre fabbriche italiane, il periodo di maggior successo coincide con l’ultimo do-
poguerra, con l’avvento della motorizzazione minore: il “Gilerino” 125 prima, ma poi anche le clas-
si maggiori 150, 175 e 202, con la fortunata serie Giubileo, hanno segnato un’epoca. La Saturno
resta comunque la moto più prestigiosa prodotta dalla Gilera, un autentico capolavoro di tecnica.
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bretta6. Ci siamo divertiti sino a mezzanotte, poi abbiamo deciso di rien-
trare a casa, perché il giorno successivo bisognava riprendere il lavoro.
Quando, con le nostre motorette, siamo passati vicino a una collinetta, una
violenta sassaiola ci ha colti di sorpresa, provocata da un gruppo di ragaz-
zi di Casnigo! Pòta7…abbiamo accelerato a tutto gas, lanciando al massi-
mo i nostri motori, perché fioccavano da tutte le parti sassi, anche di gros-
se dimensioni! Incredibile! Non potrò mai più dimenticare tale avventura.
Dopo quella volta, quando salivamo a Casnigo, stavamo sempre molto ac-
corti, perché quei giovani erano severi e gelosi delle loro ragazze.

Il tesoro della Macerata…
Ho frequentato le scuole a Gazzaniga sino alla terza media inferiore.
Quindi ho continuato alcuni studi a Bergamo. Le maestre della scuola
elementare erano tutte suore e io frequentavo la scuola maschile. Esse
erano proprio severe, soprattutto di fronte dell’esuberanza di noi ragazzi,
ansiosi di stare nei prati, piuttosto che in classe, dove combinavamo una
marachella dietro l’altra, in continuazione. Ho frequentato le scuole del-
l’obbligo durante la guerra, anche se la mia famiglia non ha sofferto
molto in quel periodo, perché sia il papà che la mamma lavoravano e
quindi avevamo sempre qualcosa da mangiare. A diciassette anni, poi, ho
cominciato a lavorare anch’io. Non potevamo allevare animali, poiché
abitavamo in un appartamento: si trattava di una costruzione ristruttura-
ta di recente, che anticamente era una filanda, dove cioè si lavoravano i
bachi da seta. Erano stati ricavati tanti appartamenti, quali abitazioni, per
ben tredici famiglie in affitto. Non possedendo il terreno, la nostra fami-
glia viveva esclusivamente con il salario dei genitori. Durante il giorno,
io e mia sorella eravamo a casa quasi sempre da soli, perché papà e
mamma i éra fò a laurà.8 La mamma faceva anche i turni e per lunghi
periodi la vedevamo a malapena. Il papà, invece, lavorava sempre di gior-

6 La Lambretta fu una linea di scooter, nata in Italia a cura della Innocenti con sede a Milano. Il
nome “Lambretta” venne preso dal paese di Lambrate, ora quartiere di Milano, dove si ergevano
i fabbricati della Innocenti.

7 Intercalare ricorrente nel linguaggio orale, con significato riferito all’organo genitale femminile.
8 Erano fuori [casa] per lavoro.

Caterina Bonaldi, mamma di Gianfranco. Bergamo, 1944.
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no. Durante la guerra noi non abbiamo sofferto molto, anche se bisogna-
va agire con molta prudenza. Nei pressi di Gazzaniga, ad esempio, c’è
stato un mitragliamento sul trenino della Val Seriana; poi ci sono stati i
drammatici fatti della Val Vertova, dove sono stati ammazzati alcuni par-
tigiani. Molte altre persone sono state perseguitate. Mio padre, pure anti-
fascista, una sera ha preso un carico di botte. Poveretto, i fascisti l’aveva-
no preso a bastonate: lo ricordo ancora entrare in casa tutto insanguinato.
Io mi sono pure reso disponibile per alcuni servizi di staffetta, nel Qua -
rantaquattro e nel Quarantacinque. Nonostante avessi solo quattordici
anni, conoscevo bene quelle zone montane e mi muovevo abbastanza
tranquillamente. Salivo da Orezzo, infine scendevo in Val Ver tova. Noi
ragazzi facevamo finta di giocare, ma intanto consegnavamo lettere e
dispacci ai partigiani. Salivamo soprattutto sulla montagna, dove c’era
una chiesetta, della quale ormai non ricordo più il nome, che fungeva
da punto di contatto per la consegna dell’informazione. Avrò svolto
quel servizio una o due volte all’anno, per non dare troppo nell’occhio.
Non c’ero solo io per queste cose, poiché erano coinvolti anche ragaz-
zi più giovani di me. Non ho mai trasportato armi, solo dispacci. Verso
la fine della guerra, invece, le armi le andavamo a rubare a Gazzaniga,
dove si era fermata ed era stata sciolta la Macerata9, una nota forma-
zione fascista. Ricordo, ad esempio, nelle ultime fasi della guerra, di
avere fatto, assieme con mio padre, una incursione alla stazione ferro-
viaria del paese, prendendo di mira il vagone dove erano contenute le
provviste di cibo e abbiamo prelevato di tutto, caricando persino alcu-
ne forme di formaggio sulla carriola e portandole poi a casa. Mi è ri-
masto impresso un altro fatto, sempre quel giorno di smobilitazione.
C’era una grossa cassa - si diceva contenesse il tesoro della Macerata -
che dalla stazione di Gaz za niga è stata trasportata sino alla casa del pre-
te. Da quel momento non si è saputo più nulla, nemmeno dopo la guer-
ra. Non ho potuto vedere il contenuto, ma raccontavano che vi fossero

9 La Brigata O.P. “Macerata” e la Legione “Tagliamento” della GNR hanno rappresentato, nel con-
testo bergamasco le principali forze impegnate nella repressione antipartigiana nelle valli orobi-
che. Ricordiamo che l’occupazione militare di Bergamo aveva una sua precisa strutturazione: i
Tedeschi (circa mille uomini) erano insediati nella caserma Montelungo e nel campo d�aviazione
di Orio al Serio, i soldati della RSI in via Suardi, la Guardia Nazionale Repubblicana (circa tre-
centocinquanta uomini) in via Gallicioli e le SS tedesche in via Pignolo, nel Convitto Baroni.
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raccolti oro e anelli, collane e beni preziosi, ammassati per il cessato
governo: così dicevano quelli della Macerata, che si davano alla fuga.
Quella cassa è stata caricata su un carretto: l’addetto della stazione si è
messo al traino anteriore, mentre io con un altro ragazzo spingevamo
dietro. Terminato quel servizio, sono ritornato subito alla stazione fer-
roviaria e ho prelevato una cassa di bombe a mano, mentre altri ragaz-
zi hanno preso i fucili mitragliatori. Subito dopo, lungo il Serio, abbia-
mo cominciato a sparare e lanciare bombe a mano, sin quando siamo
stati messi alla fuga dall’arrivo dei carabinieri. Avevo portato appresso
una mitragliatrice Breda, poi nascosta in prossimità di un casolare, che
ho rivisto ancora molti anni dopo.
Il giorno della Liberazione mi trovavo in paese. È stato un momento di
festa indimenticabile. I partigiani stavano in piazza con le bandiere al
vento. Mio padre era pure lì, con il fucile in mano, contro i fascisti. Lui
si è sempre rifiutato di prendere la tessera del fascio. Era un vero e pro-
prio rischio non possedere la tessera, perché anche in paese comandava-
no loro, come avveniva da tutte le parti. In quel periodo valeva la rego-
la dell’arrangiarsi per sopravvivere. Mia mamma, ad esempio, lavoran-
do nello stabilimento Bellora, comperava alcuni tessuti, oppure anche
del filo, a prezzi di favore, che mi consegnava, affinché io provvedessi
poi al commercio. Con la bicicletta raggiungevo anche la pianura berga-
masca, a Sud della città di Bergamo, per questa attività, che risultava ab-
bastanza redditizia. A circa dieci chilometri da Cremona, abitavano al-
cuni nostri cugini e pure altre famiglie, che raggiungevamo, offrendo lo-
ro pezzi di tessuti, in cambio di farina, riso, taleggi e insaccati. In so-
stanza, noi della Val Seriana avevamo la possibilità di accedere con fa-
cilità al mercato dei tessuti, che diventava un’ottima merce di scambio.
Per la verità, la mamma era bene inserita nel paese e manteneva buoni
rapporti con il fornaio vicino alla stazione, dal quale riusciva sempre a
ottenere quattro o cinque panini freschi, perché in tempo di guerra c’e-
ra solitamente il pane nero. 
Gli scambi con la Bassa, in quel periodo, erano molto rischiosi, anzi vie-
tati. Una volta con me era venuta anche la mamma, la quale, però, si è
fatta prendere dai fascisti: essi l’hanno portata in caserma, a Seriate, e le
hanno sequestrato il sacchetto di farina, che era riuscita a reperire. Ero
ancora un ragazzo di quattordici anni e ho assistito inerme e silenzioso a
quella triste scena. 
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Appassionato cacciatore, in Italia e all’estero
Dopo la guerra, sino a diciassette anni sono rimasto a Gazzaniga, dove
ho lavorato come apprendista meccanico in un’officina: aggiustavo mac-
chine e mi impegnavo sul tornio. In seguito, la domenica mattina, ho fre-
quentato un corso professionale a Bergamo, per conseguire il diploma di
disegnatore. In quel periodo ho cominciato a coltivare la passione per la
caccia, frequentando alcuni vecchi cacciatori. Praticavo soprattutto quel-
la al capanno, ma mi piaceva anche andare a lepri. Avevo il cane e, nel
Quarantotto, raggiunta la maggiore età, ho acquistato anche un fuciletto
monocanna, per la precisione un calibro sedici. All’epoca i fucili costa-
vano parecchio. Giovanni, l’anziano cacciatore che abitava poco distante
da casa, mi ha trasmesso l’antica passione sin da piccolo, da quando cioè
frequentavo le scuole elementari. Da lui ho imparato a sparare e con i
suoi figli mi sono dedicato alla caccia alla lepre. Giovanni era un gran-
de camminatore e, quando e l’copàa la légor, l’ia öna bèla fèsta!10 Da
piccolo faticavo a seguire i suoi passi, ma era un piacere potere stare con
lui. I ragazzi facevano un po’ come i cani con la lepre, cioè i gh’ia de
cór.11 Il mio primo cane da lepre si chiamava Stèla. Con un altro anzia-
no, invece, di nome Serì,12 che era più vecchio di mio padre, ho imparato
a cacciare al capanno e ad allevare gli uccelli. I capannisti i gh’ia öna de
chèle passiù e ol Serì13 aveva dei tordi che erano uno spettacolo a sentir-
li cantare!… Molti allevavano gli uccelli che catturavano nelle reti. Io an-
davo a prenderli in Ganda14, dove c’erano ben due roccoli sulla monta-
gna. Che felicità, per un giovane cacciatore, poter allevare i propri uccelli
da richiamo! Al ritorno dal roccolo, con i miei uccelletti in gabbia, do-
vevo fare attenzione a non agitarli troppo, e quindi andavo piano, per non
spaventarli, perché i éra mia gnamò bei pastüràcc.15 Si trattava di frin -

10 Quando uccideva la lepre, era una grande festa!
11 Dovevano correre, ossia affrettarsi ad eseguire le disposizioni loro impartite.
12 Soprannome attribuito ad un anziano cacciatore, di cui si ignora il significato. 
13 Avevano una di quelle [grandi e accese] passioni e il Serì…
14 Nome proprio della località montana attrezzata per la cacciagione e la cattura dei volatili.
15 Non erano ancora abituati alla vita rinchiusa nella gabbia e di conseguenza nel primo periodo ri-

fiutavano anche il cibo. Da pastürà, ossia custodire gli animali tenendoli alla pastura, nel luogo
dove i volatili trovano il cibo. 

I coniugi Assolari con il loro primo figlio Valeriano.
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guelli, montanèi, loarì.16 I tordi, invece, andavo a prenderli in un roccolo
sopra Ponte Nossa, salendo verso Zambla. Altri, invece, ancora implumi,
li prelevavo direttamente dal nido e li imboccavo con la palèta,17 un ba-
stoncino tagliato piatto, a mo’ di cucchiaio. L’impasto preferito era a ba-
se di ortiche e uova, con l’aggiunta di un po’ di formaggio, pane grattu-
giato, formiche e anche lombrichi. Io non ho mai cacciato con le reti, ma
con gli archècc.18 C’era una vecchia cava, dove un tempo estraevano le
pietre per l’edilizia, interessata dal transito degli uccelli migratori: nella
stagione buona, non catturavo mai meno di quindici o venti piciài19 o tor-
di tutti i giorni. Disponevo almeno di una quarantina di archetti. Un ami-
co, una volta, mi ha tirato un colpo sinistro perché, a mia insaputa, mi
portava via gli uccelletti dalle trappole; egli sapeva dove erano state col-
locate, avendolo io portato alcune volte al seguito. Per non farsi accor-
gere, dopo avere tolto gli uccelletti, e l’cargàa amò i archècc.20 Un gior-
no, insospettito dall’improvviso calo delle prese, ho tenuto sotto control-
lo la posta e ho colto in fragrante il compagno; sapendo che io andavo a
prelevare le catture verso mezzogiorno, egli anticipava la sua “visita” al-
le undici della mattina, quindi un’ora prima. 
- Staólta ga la fó èd mé!21… - mi sono detto.
Mentre l’amico stava togliendo gli uccellini dagli archetti, d’un balzo so-
no uscito dal mio nascondino, dove mi ero appostato, in attesa della “pre-
da”, e ho urlato:
- Ah Palmiro! Mi fai anche questi scherzi?…
- Eh, sai, mi piacciono troppo gli uccelli in padella!…
- Anche io vado goloso degli uccelletti. Forse, però, tu dimentichi che gli
archetti sono i miei!…
Siamo rimasti comunque ancora amici. A diciotto anni andavamo a cac-
cia assieme. Lui aveva un vecchio fucile a bachèta,22 con il quale un gior-

16 Fringuelli montani, lucarini.
17 Paletta, ossia bastoncino di legno avente una estremità piatta, che serve, a guisa di cucchiaio, per

imboccare gli uccellini ancora implumi. 
18 Archetti, “bacchetta piegata a modo d’arco per pigliare uccelli”, Antonio Tiraboschi, Vocabolario

dei dialetti bergamaschi, op. cit.
19 Pettirossi.
20 Caricava ancora gli archetti, ossia li rendeva funzionanti.
21 Questa volta gliela faccio vedere io!…
22 Fucile “a bacchetta”, ossia ad avancarica.
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no quasi mi ammazza, perché gli è partito accidentalmente un colpo e la
fucilata mi è passata di poco sopra i capelli. Ho avvertito lo spostamen-
to d’aria. Eravamo ancora ragazzini alle prime armi. Quando si hanno di-
ciotto anni, cosa ci vuoi fare?… Giovani senza esperienza, ma con tanto
coraggio e soprattutto con la grande passione per la caccia. 
Nel Cinquantatrè, ritornato dal servizio militare, ha avuto inizio la mia
avventura da emigrante, prima in Svizzera, quindi in Svezia, infine in
Canada, portandomi appresso sempre questa antica passione. In Svezia,
con lo zio, facevo anche un po’ di bracconaggio con il flòber,23 tirando
dalla finestra di casa alle balarine24 sul fiume: piccoli uccelletti, ma…
gustosissimi in padella, come del resto sono anche balaròte, frànguei e
montanèi,25 anche se questi ultimi risultano essere un po’ duri durante la
masticazione. Anche i piciài sono molto gustosi, come pure i passerotti. 

Una breve parentesi a Winterthur
Terminate scuole, ho lavorato circa cinque anni, quale apprendista, pres-
so la ditta Ruffini, sino al militare. La paga era ben poca cosa, ma io mi
accontentavo e vivevo felice. Nell’immediato dopoguerra c’era anche un
altro problema: per quanti riuscivano ad ottenere un lavoro, la paga l’éra
mia asé,26 nonostante la nostra valle avesse una vocazione industriale.
Molti lavoravano sui telai di Vertova e Casnigo, Leffe e Gan dino. Nella
ditta Ruffini si costruivano le spole occorrenti allo stabilimento Bellora
di Leffe e Gandino. Costruivamo soprattutto pezzi di macchinari, ma fa-
cevamo anche la manutenzione degli stessi. Io sono diventato operaio at-
trezzista in quel contesto di lavoro, dove ho imparato il mestiere. Nel frat-
tempo, la domenica frequentavo a Bergamo una scuola per disegnatori.
Terminato il militare non ho più continuato a lavorare a Gazzaniga; do-
po avere trascorso ancora pochi mesi presso il vecchio padrone, ho deci-
so di andare altrove. Diversi amici in quel periodo erano emigrati in
Svizzera, per la precisione a Winterthur:
- Vieni anche tu!… - mi dicevano in continuazione. 
Dopo tante insistenze, nel Cinquantatrè mi sono licenziato e li ho rag-

23 Piccolo fucile poco rumoroso, utilizzato anche per la caccia piccola.
24 Ballerine gialle.
25 Ballerine bianche, fringuelli e fringuelli montani.
26 Non era sufficiente.
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giunti in quella cittadina della Svizzera interna. Erano gli anni dell’emi-
grazione in Svizzera, dove non era affatto un problema trovare un lavo-
ro. Molti minatori si trasferirono poi in Belgio. Sono partito per la
Confederazione d’oltralpe senza contratto, ma giunto sul posto sono sta-
to assunto immediatamente il giorno dopo, perché avevo le carte in re-
gola, come tornitore attrezzista. Papà e la mamma avevano giudicato po-
sitivamente questa scelta, anche perché la Svizzera non era poi così lon-
tana. A Winterthur lavoravo al tornio e là sono rimasto circa tredici me-
si. Quella fabbrica dell’industria pesante (si costruivano treni e grosse
turbine elettriche) era piena zeppa di operai italiani, molti dei quali pro-
venienti dalla Valle Seriana, ma anche della provincia di Milano. In quel
periodo avevo trovato un primo alloggio in una locanda, ma in prospetti-
va tutti gli immigrati italiani cercavano una sistemazione più economica
in abitazioni private, dove condividere una stanza con altri amici. I miei
“padroni di casa” gestivano un bar-trattoria e al piano superiore posse-
devano due stanze. Io ne occupavo una assieme con un amico che lavo-
rava nella stessa fabbrica, mentre l’altra era utilizzata da altri due conna-
zionali. Era un modo per ripartire i costi dell’alloggio e risparmiare.
Guadagnavo allora circa quattro franchi all’ora - era già una bella pa-
ga!… - e quella sistemazione (vitto e alloggio) mi costava quasi la metà
dello stipendio. Mi ero anche affezionato alla figlia del proprietario, ma
l’ambiente elvetico di Winterthur non mi piaceva. 
- Stai qua con noi, Franco! Dove vuoi andare!… - mi avevano detto i ge-
nitori di quella ragazza, contenti della nostra frequentazione.
Da giovani l’esuberanza non manca e la fa da padrone. Durante il nostro
tempo libero ci recavamo a ballare sino a Zurigo, a circa trenta chilome-
tri di distanza, perché anche con gli Svizzeri andavamo abbastanza d’ac-
cordo. Quando andavamo a ballare, però, soprattutto a Zurigo dovevamo
stare un po’ attenti perché gli Svizzeri erano invidiosi, dato che noi bal-
lavamo decisamente meglio di loro. Le donne svizzere desideravano bal-
lare con gli italiani. Devo anche ammettere che noi eravamo abbastanza
riservati, certamente molto di più degli Italiani provenienti dal Sud
dell’Italia. Non facevamo gli spacconi e chiedevamo sempre permesso
prima di compiere qualsiasi azione, rispettando le persone, soprattutto le

Giuseppina Binni, moglie di Gianfranco. Toronto, primi anni Sessanta.
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ragazze elvetiche. Altri connazionali, invece, erano molto più insistenti.
Durante il periodo trascorso a Winterthur rientravo in Italia ogni due o
tre mesi circa, per una veloce visita in famiglia. Partivo il venerdì sera,
al termine del lavoro, e la domenica sera ero già rientrato, pronto per ri-
prendere il lavoro il lunedì mattina. Diciamo che a Winterthur non ho av-
vertito particolari problemi, anzi ci sono stato anche abbastanza bene,
perché mi sono pure divertito.

Attirato in Svezia dallo zio
Quando si hanno vent’anni, o pochi di più, si vede il mondo molto alla
grande. In effetti in quel periodo tutta l’Europa era in fermento, grazie al-
la crescita economica. A ventidue anni ho terminato il servizio militare e
in quel periodo quanti volevano lavorare avevano solo l’imbarazzo della
scelta. Non c’era il problema di rimanere senza lavoro perché i te ciamàa
de töte i bande27 e i buoni operai erano assai ricercati e apprezzati.
Dopo la breve esperienza in Svizzera, nel Cinquantaquattro sono andato
in Svezia, sollecitato dallo zio che insisteva da tempo:
- Vieni con me in Svezia!…
Egli era capitato in quel paese nordico un po’ per caso: aveva risposto ad
un annuncio apparso sul giornale, con il quale una società svedese comu-
nicava il reclutamento di meccanici specializzati. Siamo stati dapprima a
Stoccolma, quindi in uno stabilimento periferico, sempre della stessa so-
cietà, dove si costruivano macchine pesanti, ma anche grossi stampi per le
fonderie; quali stampisti, sia io che lo zio lavoravamo al tornio e quella era
un’attività di precisione. Lo zio era emigrato sin lassù nel Cinquanta, do-
po essere rientrato dalla Germania, dove si era sposato e aveva avuto pure
una figlia. Dapprima era emigrato da solo in Svezia, richiamando lassù in
seguito - ma solo dopo alcuni mesi - tutta la famiglia. La compagnia ave-
va messo a disposizione, per tecnici e operai, una serie di alloggi. Lo zio,
poi, ha messo le radici in quel Paese, dove è morto e trovasi attualmente
sepolto. In sostanza, egli ha cambiato completamente vita e non è più ri-
entrato, o meglio i suoi rimpatri erano solo temporanei e avvenivano ogni
due o tre anni. Per la verità, lui era un amante di Gazzaniga, il suo paese
d’origine, dove avrebbe voluto un giorno rientrare per sempre. I figli e i

27 Ti cercavano da tutte le parti.
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nipoti, però, lo hanno trattenuto lassù per sempre. Il problema cruciale,
quale dato generale che ha impedito il rientro dell’emigrante nel Paese
d’origine, è stato sempre quello, da tutte le parti, riferito cioè al matrimo-
nio e al futuro dei discendenti. La mia esperienza in quel Paese nordico ha
avuto inizio il mese di aprile del Cinquantaquattro.
- Mamma, io vado in Svezia con lo zio!… - le avevo detto improvvisa-
mente un giorno. Piangeva. Poveretta!... Il distacco è sempre una cosa sof-
ferta. Mentre il treno si allontanava da Gazzaniga, dal finestrino avevo vi-
sto i miei genitori alla finestra che sventolavano il fazzoletto, a mo’ di sa-
luto. Ricordo ancora molto bene quella scena. Alla finestra c’era anche
mia sorella, che ha cinque anni meno di me, la quale lavorava al Bellora.
Sono rimasto lassù circa tre anni e mezzo, per la precisione dal Cin -
quantaquattro al Cinquantotto, e in quel periodo sono ritornato due vol-
te a Gazzaniga per brevi periodi di vacanza. Lassù mi sono trovato subi-
to bene, sia come alloggio che per il lavoro. Non ero ancora sposato e i
soldi che guadagnavo li mandavo a casa attraverso la banca, oppure con
assegni postali, raccolti in una busta. Per la verità, quei risparmi li invia-
vo non ai genitori, bensì alle due zie non sposate, nelle quali avevo fi-
ducia, giacché mi volevano molto bene. Erano due sorelle del papà, le
quali, ricevuti i denari, li depositavano sul mio conto in banca.
In Svezia vivevo da solo, in una camera assegnatami dalla compagnia. Ho
conosciuto lassù altri emigranti bergamaschi, ma anche diversi compagni
provenienti dal Sud dell’Italia; c’erano pure alcuni Toscani e Ve neti, ma
la maggior parte erano Lombardi, quasi tutti operai specializzati, recluta-
ti attraverso inserzioni sui giornali nelle fabbriche del Nord, e quindi se-
lezionati attraverso un colloquio con i funzionari fiduciari delle fabbriche
Oltralpe, venuti appositamente in Italia per questo scopo. C’era un collo-
quio, ma si trattava più che altro di una formalità. Sia dalla Svizzera che
dalla Svezia scrivevo raramente a papà e mamma; non avevo l’abitudine
di tenere in mano carta e penna, poiché non sono mai stato uno “scriva-
no fiorentino”. Il telefono non era ancora entrato nell’uso comune, ma
una cartolina ogni tanto la spedivo sempre, oppure mandavo i miei salu-
ti attraverso conoscenti. Quando un compagno di lavoro andava a casa,
per una pur breve vacanza, portava i saluti anche ai miei genitori:
- Franco mi ha detto di salutarvi e di dirvi che sta bene. 
Un tempo si faceva così. Forse dalla Svezia scrivevo un po’ di più alla
famiglia, circa due o tre volte all’anno. 
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Alla volta del Canada, in vista di raggiungere l’Australia
Dalla Svezia sono partito, diretto in Canada, senza passare dall’Italia, a
bordo della nave Stockholm, la stessa che ha speronato l’Andrea Doria.28

Sono sbarcato nel continente americano il mese di aprile del
Cinquantotto. La decisione di emigrare in Canada è stata il frutto di un
accordo intercorso tra quattro amici, tutti operai nella stessa fabbrica sve-
dese: due di essi erano originari rispettivamente di Treviglio e Milano, il
terzo era un piemontese, mentre l’ultimo abitava nei dintorni di
Palazzolo sull’Oglio, in area bresciana. Eravamo tutti animati da uno spi-
rito di avventura, non certo dettato da uno stato di necessità. Abbiamo
inoltrato un’apposita domanda al Consolato canadese in Stoccolma, che
è stata subito accettata, perché questo Paese aveva bisogno di operai spe-
cializzati. Prima di venire in Canada, dalla Svezia avevo comunicato in
Italia, ai miei genitori, questa decisione, che non venne affatto accolta
con piacere. Essi avranno pensato:
- Chèl Franco lé, a l’indarà indoè!?…29

Lo zio Vittorio, pur accettando tale scelta personale, era seriamente di -
spiaciuto, come pure la zia: 
“Sei come un figlio per noi!…”.
Sapevamo poco o niente del Canada, però siamo venuti qui convinti, con
l’intenzione di rimanervi alcuni anni, prima di andare in Australia. Il
Canada rappresentava, nei nostri programmi, una terra di passaggio, per
un’avventura giovanile. Due, in particolare, erano i nostri interessi: lavo-
rare e nel contempo visitare e conoscere nuovi ambienti. In Canada, in-
vece, le cose sono radicalmente cambiate, perché il gruppo si è sfascia-
to e ciascuno di noi ha seguito la propria strada. L’amico piemontese è

28 Il 25 luglio 1956, in allontanamento dalla costa di Nantucket e diretta a New York, la Andrea
Doria si scontrò con la nave svedese Stockholm, in quello che fu uno dei più famosi disastri ma-
rittimi della storia. Sebbene quasi tutti i passeggeri sopravvissero (morirono 46 passeggeri, qua-
si tutti alloggiati nelle cabine investite dalla prua della Stockolm), la nave, con una fiancata com-
pletamente squarciata, si coricò su un fianco e affondò dopo 11 ore, la mattina di giovedì 26 lu-
glio 1956 davanti alle coste americane. L’inclinazione della nave rese inutilizzabili metà delle
scialuppe (tutte quelle sul lato opposto), ma in seguito al disastro del Titanic del 1912 erano sta-
te migliorate le procedure di comunicazione di emergenza e si poterono chiamare altre navi in
soccorso; inoltre le procedure e le manovre di evacuazione furono veloci ed efficienti. L’incidente
ricevette una grande copertura dai media; l’Andrea Doria fu l’ultimo grande transatlantico ad af-
fondare prima che l’aereo si imponesse come metodo di traversata dell’Oceano.

29 Quel Franco lì, dove andrà a finire!?…



219

rimasto qua solamente cinque sei mesi: era già sposato e quindi ha rag-
giunto la moglie in Italia; così, dopo poco più di un anno, ha fatto pure il
compagno di Palazzolo, il quale aveva in Italia la fidanzata, che lo aspet-
tava. Conoscete quel proverbio bergamasco? Quando l’amùr a l’gh’è, la
gamba la tira ‘l pè.30 Anche l’amico di Milano, dopo circa due anni, è rim-
patriato. Per quanto mi concerne, invece, nel Cinquantanove ho conosciu-
to mia moglie, di origine abruzzese, che ho sposato l’anno successivo.
Così sono rimasto per sempre in Canada, senza i miei amici di un tempo,
dopo avere messo da parte anche l’idea di andare in Australia.
Appena giunti in Canada, abbiamo trovato un alloggio “alla buona” pres-
so una famiglia italiana a Toronto, ma di origini trevisane. Vivevamo tut-
ti quattro assieme in una stanza e, come potete ben capire, lo spazio era
ridotto all’essenziale. La padrona di casa aveva tre o quattro figli ed era
proprietaria dell’immobile, che ho abitato sino al Cinquantanove. Per far
fronte alle spese più imminenti e necessarie, i primi mesi il governo ci
ha anticipato una certa somma di denaro, che abbiamo utilizzato soprat-
tutto per pagare l’affitto e sostenere le spese di avviamento. Eravamo
semplici “bordanti”, ossia stranieri ospiti in un nuovo Paese, in casa di
altri connazionali, venuti qui prima di noi e quindi già inseriti e in pos-
sesso di un’abitazione sicura. Il governo ci riconosceva diciotto dollari la
settimana, dei quali quindici andavano alla padrona di casa, per il vitto e
alloggio. Ci rimanevano solo tre dollari. Nel frattempo abbiamo cercato
un lavoro in fabbrica o nelle officine meccaniche. Dopo circa due mesi
e mezzo ho trovato un lavoro, sempre come tornitore e meccanico at-
trezzista, e da quel momento non ho più smesso di lavorare. Anche i miei
amici avevano trovato tutti un’occupazione, ma in ambienti diversi. Sul
posto di lavoro mi sono trovato subito bene.

La paura di fare brutta figura e di non riuscire a saldare i debiti
Ho definitivamente accantonato l’idea dell’Australia quando mi sono
sposato e sono arrivati tre figli, nel giro di pochi anni. Mia moglie era
venuta in Canada nel Cinquantanove, al seguito della sorella e del co-
gnato. Celebrato il matrimonio, nel Sessanta, dopo quattro anni abbiamo
fatto ritorno in Italia. In effetti, mia moglie ha sempre mantenuto l’idea

30 Quando l’amore c’è, la gamba tira un calcio, ossia incomincia a scalpitare.
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di rientrare un giorno in Italia, nel suo paese, in provincia di Teramo, vi-
cino a Pescara, in una bella casa sul mare. In un primo tempo, con i sol-
di guadagnati in Svizzera e in Svezia, avevo comperato un pezzo di ter-
ra al mio paese, dove contavo di costruirmi la casa. Quello della casa è
stato un progetto comune a tutti gli emigranti bergamaschi. A seguito del
matrimonio, però, abbandonando quel “disegno” originario, abbiamo
comperato un pezzetto di terra vicino al mare, nel paese originario della
moglie, con l’intenzione di costruire in seguito una casa e di abitarla,
quando avremmo raggiunto l’età del riposo. Ho quindi venduto il terreno,
già acquistato a Gazzaniga, comperando, con il ricavato, la nuova area vi-
cino al mare. Fu lì che feci anche il secondo sbaglio, ossia di vendere pu-
re tale secondo appezzamento di terra. Attualmente in Italia non mi rima-
ne più niente. Molti emigranti in quel periodo investivano in Italia, con
l’idea di rientrare un giorno in patria, ma poi, con il passare del tempo,
essi sono ritornati sui loro passi, abbandonando per sempre quegli inve-
stimenti carichi di nostalgia. Abbiamo dovuto vendere, quando ci siamo
resi conto che gli anni passavano velocemente e quel progetto non era più
attuabile, soprattutto perché i figli avevano incominciato a frequentare le
scuole in Canada. Ai miei figli piace molto l’Italia, dove li ho portati, sin
da piccoli, circa una quindicina di volte. Almeno ogni due o tre anni, io
ero là, nel Bel Paese: facevamo due settimane a Bergamo e altrettante nel
paese originario della moglie. Nel comune di Albino attualmente vive an-
cora una mia sorella, che ho rivisto circa quattro anni fa, durante l’ultimo
viaggio in Italia. Attualmente non abbiamo un programma di rimpatrio,
anzi preferiamo non abbracciare alcuna ipotesi definitiva, limitandoci a
seguire l’andamento delle cose. In effetti, noi siamo sempre stati bene an-
che qui, dove possediamo la nostra casetta, acquistata nel Settantaquattro.
Avevamo chiesto un prestito di venticinquemila dollari proprio in un mo-
mento sfavorevole, per il forte incremento dei tassi di interesse: con il mio
stipendio riuscivo a malapena a onorare la rata del prestito. Gli interessi
erano lievitati sino al venti per cento! Mi ero veramente spaventato e la
moglie si era pure messa a lavorare. Colto dalla paura per quel debito, mi
sono deciso di vendere l’appezzamento di terra in Italia, che avevamo ac-
quistato vicino al mare, nonostante le insistenze del cognato:

Gianfranco Assolari a Niagara Falls, 1959.
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- Non vendere! Si possono realizzare due appartamenti! Lascia che fab-
brichino!…
Io, però, avevo paura dei debiti. Questo è un altro aspetto tipico di noi
Bergamaschi, che fa parte di un carattere schivo ma attento, per la pau-
ra di non riuscire a onorare gli impegni presi. Con i ventitré milioni avu-
ti dalla vendita di quell’area, ho potuto saldare il mio debito in Canada
sulla casa. Tutto sommato, sono stato contento di tale scelta, pur consa-
pevole di avere sbagliato: se fossi riuscito a superare quella situazione
difficile, senza intaccare l’immobile che possedevo in Italia, attualmente
mi sarei ritrovato due meravigliosi appartamenti di grande valore sul ma-
re. Conosco anche altri Bergamaschi in Canada, per la verità non troppi,
che hanno vissuto situazioni analoghe alla mia. Noi siamo sempre stati
abbastanza ritirati, non ci siamo mai esposti più di tanto, preoccupati di
fare brutta figura, oppure di non riuscire a saldare i debiti.

La società multiculturale e la scomparsa della cultura indiana
Nel Sessantadue è nato il primo figlio. Negli anni successivi ne sono se-
guiti altri due, un maschio e due femmine. Io e mia moglie abbiamo man-
tenuto la cittadinanza italiana. I miei figli sono tuttora doppi cittadini, ita-
liani (perché figli di genitori italiani) e canadesi (in quanto nati in Ca -
nada). A tutti loro piace molto l’Italia, anzi vi farebbero ritorno domani
mattina, immediatamente. Quando erano piccoli, in famiglia si parlava la
lingua italiana, che i miei figli ancora conoscono e sanno scrivere. Di fre-
quente parlavo loro dell’Italia, descrivendo i luoghi e le persone care.
Al mio matrimonio erano intervenuti circa trenta invitati, ma nessuno dei
miei familiari. Solo la sorella è venuta a trovarmi alcuni anni appresso. I
documenti li avevo acquisiti tutti attraverso il Consolato d’Italia a Toronto.
Dal Sessanta ad oggi sono passati oltre quarantacinque anni e io mi trovo
ancora qui, senza sapervi dire se esiste qualcosa che non rifarei della mia
esperienza. Posso solamente tentare di affermare che rimpiango di essere
nato là, in Italia. Dovete capire questo fatto. Il paese, dove una persona na-
sce e trascorre i primi anni, o addirittura l’infanzia e l’età giovanile, ri-
marrà per sempre nel suo cuore, nonostante i viaggi e le esperienze suc-
cedano a ritmi incalzanti. È come un marchio indelebile, che uno si porta
sempre dentro. Un sentimento che nasce nell’intimo di ciascuna persona.
Il mio paese mi manca, nonostante io viva bene la situazione attuale. Ma
quando torno a Bergamo, amo fare tante passeggiate, soprattutto in mon-
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tagna, dove ripercorro i luoghi della mia vita. Questo vale soprattutto per
coloro che hanno vissuto il dramma dello sradicamento, tipico degli emi-
granti della prima generazione. Per i ragazzi, invece, la cosa è gia diver-
sa e per i nipoti sarà ancora differente. I miei figli hanno conosciuto i
nonni, che sono venuti in Canada ben due volte a farci visita. I genitori,
però, non mi hanno mai detto: 
- Franco, torna in Italia!…
In verità la mamma, quando le facevo visita in Italia, ogni tre o quattro
anni, mi diceva:
- Sono contenta di vederti!…
Dopo un’ora o poco più, però, era come se mi congedasse, perché non
voleva che mi fermassi, o che mi sentissi troppo legato al mondo del-
l’infanzia e dei ricordi:  
- Franco, adesso puoi anche andare!…
Sembrava che non volesse trattenermi oltre, per paura di mettermi in dif-
ficoltà. Quando mi rivedeva, era felice e si sentiva realizzata, perché il
suo cuore si apriva a una nuova dimensione. Tanto il papà, quanto la
mamma, erano contenti di vedermi e di sapere che in Canada le cose an-
davano bene con la mia famiglia e soprattutto in una casa di proprietà. In
questa terra ho realizzato la mia vita, continuando a coltivare, nel limite
del possibile, gli interessi originari, formatisi e cresciuti in Italia. Ho
sempre mantenuto, ad esempio, l’antica passione per la caccia e, nel
Sessantatrè, avevo ottenuto già la licenza. Mi è sempre piaciuto cacciare
la mucca selvatica, che vive libera nelle praterie, a circa cinquecento chi-
lometri a Nord di Toronto. Anche la caccia al cervo è affascinante, ma
meno impegnativa, perché tale animale si trova un po’ dappertutto, anche
a pochi chilometri dalla città. Nel passato queste zone erano abitate dal-
le tribù indiane. In particolare, in questa cittadina, a Mississauga, sul
Lago Ontario, vivevano alcune comunità indigene, la più importante del-
le quali era quella degli Uroni.31 Della cultura degli Indiani attualmente

31 Quella degli Uroni (il nome viene dal francese Hure, che definiva la foggia della capigliatura dei
maschi: una banda di capelli ritti in centro alla testa e il resto del cranio rasato) è stata una del-
le popolazioni autoctone più interessanti a Nord del Lago Ontario. Non si trattava di gruppi no-
madi, come gran parte degli “indiani d’America”, bensì stanziali, i cui componenti erano dediti
all’agricoltura e al commercio. Essi, ad esempio, non abitavano nei tee-pee, ma in grandi case
(dette “case lunghe” da dieci a settanta metri) costruite in legno, che potevano fornire riparo a
parecchie decine di clan familiari (nei quali, altro particolare curioso, vigeva il matriarcato).
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è rimasto ben poco. Esistono solo alcune riserve, dove uomini e donne
svolgono lavori abbastanza comuni a tutti gli altri abitanti, avendo or-
mai perso gran parte della propria specificità originaria. La cultura in-
diana è diventata per lo più un fatto turistico. È rimasto poco di sponta-
neo e vero. È curioso pensare al Canada come alla terra abitata nel pas-
sato dalle tribù indiane, colonizzate da Francesi, Inglesi, Spagnoli,
Olandesi,… Si è verificato un generale rimescolamento di etnie, prove-
nienti soprattutto dal mondo europeo e sudamericano, attualmente an-
che da quelli asiatico e africano. Gli ultimi discendenti delle antiche tri-
bù indigene stanno ancora lottando per recuperare alcune delle terre che
sono state loro sottratte nel secolo scorso, mentre altri difendono a den-
ti stretti gli spazi delle ultime aree protette. Nel territorio di una riserva
indiana poco distante da Missisauga, ad esempio, che si chiama Nuova
Caledonia, intendono realizzare un grosso centro per il golf, contro il
parere degli indiani. Il Canada, se da un lato è apprezzato quale la pa-
tria del multiculturalismo, dall’altro manifesta una serie di contraddi-
zioni al suo interno, una delle quali è proprio quella della difficile ere-
dità della cultura indiana.

A che cosa serve ritrovarsi solo una volta l’anno?
Sino a pochi anni fa facevo parte del Circolo dei Bergamaschi di To ron -
to, l’unico gruppo orobico in tutto il continente Nordamericano. Tale or-
ganismo, però, in questi ultimi anni si è un po’ sfilacciato. Io, ad esem-
pio, sono fuoriuscito, ma la questione non suscita molti interessi al gior-
no d’oggi. Stanco di tollerare una situazione poco dinamica, a un certo
punto mi sono chiesto:
- A che cosa serve ritrovarsi una volta all’anno? Perché non possiamo ve-
derci più spesso e organizzare qualche festicciola o anche altre occasio-
ni di incontro?...
Non avendo trovato risposte adeguate a queste istanze, ho deciso di la-
sciare il campo e quindi non mi sono più interessato. Assieme con la si-
gnora Picchetti, quando facevo parte del Comitato, mi davo da fare per
cercare una sala capiente, prenotare l’orchestra, dedicarmi all’allesti-
mento degli incontri e alla messa a punto di tutti gli aspetti logistici. Pure
mia moglie veniva con me e ci aiutava, essendo una brava cuoca. A dar-
si da fare erano sempre quei poveri “quattro gatti”. Noi Bergamaschi,
poi, siamo piuttosto persone schive, che non amano mettersi in mostra,
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al punto da sembrare addirittura un po’ freddi e quasi isolazionisti. La
realtà canadese complica ulteriormente la situazione, a causa delle note-
voli distanze tra una parte e l’altra della città. Incontrarsi significa per
molti percorrere anche più di cento chilometri di strada. I Bergamaschi
di Toronto attualmente vivono pressoché nelle proprie famiglie, come
isolati nei rispettivi gruppi. Tale atteggiamento è fors’anche un sintomo
dell’accresciuta condizione di benessere, che rende le persone indipen-
denti e autosufficienti, quindi lontane dal bisogno concreto di stare in-
sieme, per condividere alcune questioni di fondo. La regola generale è
che, quando uno prende un po’ di potere, questi cerca sempre di staccar-
si dagli altri. È una lontananza non solo fisica, bensì anche psicologica e
sociale. Per tenere assieme il gruppo dei Bergamaschi, attualmente non
basta più il fatto di sentirsi parte della medesima esperienza, o di ricol-
legarsi alla stessa patria d’origine. Probabilmente sono i valori stessi ad
essere intaccati, quali il senso di amicizia, di solidarietà, di fratellanza, la
stessa carità cristiana. Noi Bergamaschi non siamo cattive persone, ma
stiamo troppo poco assieme e privilegiamo sempre la cerchia degli inte-
ressi personali, rispetto alle esigenze del gruppo. Siamo riservati, diffi-
denti, anche un po’ chiusi con la gente. Onestamente devo dire che non
vedo un futuro per il nostro Circolo di Toronto. In assenza di fatti nuovi,
quando anche la mia generazione sarà oltrepassata, quindi fra poco me-
no di cinquant’anni circa, il Circolo a Toronto non esisterà più. Noi sia-
mo gli ultimi che hanno vissuto in prima persona il travaglio dell’emi-
grazione, anche se in modo meno drammatico rispetto all’esperienza del-
le generazioni pregresse. Penso che, dopo di noi, non si potrà più parla-
re degli immigrati italiani in Canada. Non certamente dei Bergamaschi.
Calabresi, Siciliani, Veneti, Friulani, Abruzzesi, invece, ci tengono anco-
ra molto a conservare la rispettiva specificità culturale, nella vita dei
gruppi e delle diverse associazioni. I meridionali sono più attaccati al
Club di quanto non lo siamo noi.


