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Questo volume è stato pubblicato nell’ambito della seconda fase del progetto
di ricerca Storie di emigranti; percorsi e caratteri dell’emigrazione bergama-
sca in Europa e nel mondo, promosso e realizzato dal Centro Studi Val  le Ima -
gna. Siamo innanzitutto grati a Giorgio Locatelli, Presidente del Centro Studi
Valle Imagna, che ha seguito personalmente l’indagine in tutte le sue fasi, sia
in Patria che all’estero, non facendo mai mancare il suo prezioso sostegno.
Un ringraziamento particolare va esteso a Giancarlo Abelli, Assessore alla Fa -
miglia e Solidarietà sociale della Regione Lombardia, e al consigliere regiona-
le Pietro Macconi, Presidente della Commissione cultura della Regione Lom -
bar dia, per avere consentito di sviluppare questo progetto, all’interno di un
programma di indagine più vasto sull’emigrazione bergamasca.
Un sincero ringraziamento è altresì rivolto all’onorevole Mirko Tremaglia, Mi -
ni stro per gli Italiani nel Mondo, a Bianco Speranza, Assessore alle Politi che
Sociali della Provincia di Bergamo, a Santo Locatelli e Massimo Fabretti, ri-
spettivamente Presidente e Direttore dell’Ente Bergamaschi nel Mondo, e ad
Alberto Pesen ti, titolare della Società Algra spa di Almenno San Salvatore, per
avere patrocinato e sostenuto l’iniziativa.

ProvinciadiBergamoRegioneLombardiaMinisteropergliItalianinel



Nel programma iniziale dei miei genitori era previ-
sto che essi rimanessero quassù, in Svizzera, solo
qualche anno, per realizzare il sogno di tutti gli
emigranti: mettere via il gruzzoletto necessario per
costruire la casa in Italia. Ma quei pochi anni or-
mai sono diventati quarantacinque e l’avventura
continua tuttora...

(Testimonianza di Patrizia Rizzi, pagg. 245 e segg.)
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Con Cìncali; percorsi e caratteri dell’emigrazione bergamasca nella Svizzera
interna (Aarau – Zurigo – San Gallo) ci troviamo ancora una volta di fronte
ad un encomiabile sforzo editoriale, logica prosecuzione del lavoro che da an-
ni il Centro Studi Valle Imagna porta avanti con entusiasmo e passione. E’ un
lavoro condotto secondo un metodo filologicamente ineccepibile, che si rivol-
ge in questo volume ai Bergamaschi operai, minatori, muratori emigrati nella
Svizzera tedesca negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso. La lettura
dei testi, che hanno una forte valenza narrativa e di testimonianza, ci porta
ad una ulteriore riflessione sui percorsi migratori, sui processi di integrazio-
ne, con le loro luci e ombre, e ci aiuta anche a comprendere l’immigrazione
“inversa”, che oggi interessa il nostro Paese. Questa bella raccolta di storie
umane si incentra sulla quotidianità dell’esperienza dei venti protagonisti,
persone assolutamente normali, come le migliaia di connazionali bergamaschi
che, in silenzio, hanno sempre lavorato sul territorio elvetico. Con il profondo
pudore e la dignità, che li ha sempre contraddistinti, essi ci hanno offerto la
testimonianza completa della loro vita, dando voce ai loro ricordi.
Dice bene Antonio Carminati, quando sottolinea: “Dietro ciascun racconto è
celata la saga di un popolo migrante, operoso per costituzione e industrioso
per necessità, come è sempre stato nello stile dei Ber gamaschi”. L’integrazio -
ne, in un contesto ostile, è stata molto dura: spesso costretti a rendersi invisi-
bili dopo l’attività lavorativa, perché considerati un fastidioso ingombro, e a
combattere ad armi impari contro la xenofobia, che spingeva molti di loro a
nascondere le origini italiane, a vivere in un Paese con modelli culturali di-
versi, rigidi e poco inclini ad accogliere chi veniva da un mondo esterno. Non
ho potuto trattenere la mia commozione, leggendo la testimonianza di Irma
Ghesa: “Io mi trovo qui ormai da cinquant’anni, ma ciononostante mi consi-
dero sempre ospite, perché il mio cuore batte ancora bandiera italiana!”. Non
si tratta di retorica. Come ho costatato, durante i miei numerosi viaggi nei
Paesi che ospitano i nostri connazionali, emigrati un po’ in tutto il mondo, la
bandiera è sempre stata per loro il simbolo dell’italianità, la sintesi dei loro
valori più profondi, mantenuti vivi e operanti anche lontano dalla patria, l’es-
senza delle loro radici e della loro cultura. Un grazie, quindi, al Centro Studi
Valle Imagna, per averci offerto questa nuova testimonianza.

Mirko Tremaglia
Ministro per gli Italiani nel Mondo
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Agli amici della Svizzera tedesca.

Ho pensato che solamente attraverso un colloquio scritto io, sconosciuto a voi,
possa presentarmi nell’illustrazione dei venti racconti, che l’amico An to nio
del Centro Studi Valle Imagna mi ha offerto in lettura. Devo premettere che
lui e il nostro Giorgio, Presidente, mi avevano invitato ad accompagnarli, co-
me qualche anno addietro era avvenuto per l’incontro di una decina di giorni
con i nostri bergamaschi emigranti della Vallée de Joux. Purtroppo allo spiri-
to, che cerca di mantenersi giovane, non si accompagnano le energie fisiche,
anche perché, mentre scrivo queste pagine, i giorni avanzano e la carta d’i-
dentità segna l’anno novanta (per l’esattezza occorrerà attendere l’arrivo della
stagione invernale, ma non è lontana).
Gli amici del nostro Centro chiedono che sia io a presentare la vostra raccolta
di memorie, com’è avvenuto per altre occasioni, anche perché, con tale gradi-
to incarico, mi si offre la via di restare maggiormente in contatto con il mon-
do esterno, in questo caso con i nostri Bergamaschi d’Oltralpe. Perché figlio
d’emigranti sono pure io, come del resto gran parte dei Valdimagnini: il papà,
agli inizi del secolo scorso, aveva dato addio alla sua famiglia, come molti di
voi, raccogliendo le palanche per la moglie e i due bambini con il faticato la-
voro di muratore in terra prussiana e – dopo la parentesi della Prima Guerra
Mondiale – in Francia, quale operaio stagionale. I familiari erano rimasti in
valle con la vaccherella, la poca campagna e la casa, mai voluta abbandonare,
a differenza dei parenti e coetanei paterni, i cui figli e nipoti oggi, come i fi-
gli e i nipoti vostri, si sentono stranieri al di qua e al di là della catena alpina.
Il tema della Patria, cioè della casa propria, magari costruita con le economie
di più anni, oggi per molti di voi si presenta in prospettiva nuova: ci sono fi-
gli e nipoti con orizzonti diversi.
Alfio confessa che era tale l’attesa della partenza per le ferie in Italia, che an-
dava a letto presto la sera, perché i giorni passassero più in fretta. Zaccaria
ammette che “quando io faccio ritorno in Italia, è come andare in paradiso!…”.
Ma non è sempre stato così per molti: lo stesso Zaccaria fu testimone della

Libretto per stranieri “Modulo C” rilasciato a Luigia Martinelli l’11 maggio 1971 dall’autori-
tà di pubblica sicurezza di San Gallo.
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dolorosa esistenza dell’amico valdimagnino Alfredo, che non volle essere rim-
patriato, anzi neppure farsi curare in tempo utile, perché – diceva – era tardi
(Gh’ó la schéna che scaìna dapertöt). Quell’uomo aveva trascorso ben trenta-
due anni a scavare gallerie…
Il legame spirituale con la terra natia ha dominato nel programma di molti di
voi: per tutti ricordo Andreina, quando afferma di avere avuto “l’Italia sempre
nel cuore”, anzi aggiunge che “tutte si veniva a lavorare per la dote”, quindi
era implicito che si voleva poi ritornare al paese. Adesso invece lei e il marito
hanno costruito l’appartamento ad Almenno, ma poi “come ritornarci, avendo
qui i figli?”. Questa è la pena di molte famiglie che avete costì in Svizzera,
mentre avevate anche pensato a procurarvi una casa in terra bergamasca: ma
ora la precedenza è nel cantone di Argovia (vendendo addirittura la casetta in
Italia). Co mun que “che tristezza tenere vuota la nostra casa in Italia!”, confes-
sa sempre Andreina. D’altra parte tutto ha un prezzo! Erminia a dieci anni ha
fatto la servetta, come Ernestina, la quale credeva di migliorare la sua vita,
quale mondina, nel fango delle risaie del Novarese, o Valerio di Parre, quan-
do, avvolto nel gabà, stava in mezzo al gregge con l’asino e il cane, come pa-
store nella regione di Aarau, ma tornando famèi nella sua valle, sempre con i
mandriani. Erano tempi duri: allo stesso Valerio, in precedenza, mentre la
mamma andava al cotonificio e il papà era in miniera a Gorno, era toccato di
fare il “balio” alla sorellina. Era lui che avrebbe desiderato essere preso una
volta sulle ginocchia dal bubà!…
Niente svaghi in quel contesto: quindi si spiega (non certo si giustifica) che la
maestra Carla buttasse nella stufa la raccolta di francobolli dell’alunno Giam -
pietro, il quale volle riprendere a coltivare il suo hobby quassù, per presto ri-
nunziarvi, perché dispendioso. Era per tutti una politica di sopravvivenza,
quindi nella civiltà patriarcale era spesso la nonna che talvolta faceva le parti,
anche per la polenta, alla quale, se si aggiungeva una fetta di salame, … che
goduria!… E costì le nostre ragazze dovettero fare buona bocca anche al ser-
velà. Gli assenti, lontani per lavoro, erano tenuti idealmente presenti a casa,
cioè con il piatto vuoto a tavola, “per Mario che era a lavorare in Svizzera”,
come risposta a domanda stupita del nipotino. Imperava in quegli anni la leg-
ge del regime patriarcale, in cui la borsa, smilza o fornita che fosse, era tenu-
ta magari da una zitella o cognata, che vantava diritti di regiùra. E allora una
mamma troppo arrendevole, venuta in famiglia, confidava un giorno:
“Meno male che il Fernando e l’dörme, perchè gh’ó negót de dàga de mangià!”.
Allora capitava anche che la frutta non esistesse nel menu delle nostre cucine:
quindi “andavamo a rubare le mele en chèl dol Signùr e m’sé robàa fò ‘nféna
i rösche da la padèla de la polénta”. Così confida adesso quel “dormiglione”
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di un tempo…, decisamente svegliatosi se, pur dichiarando “non siamo mica
dei Berlu sconi!”, può ora concludere la sua lunga conversazione con questo
giudizio finale:
“Qui non siamo stati male”.
Così anche noi prendiamo l’avvio per una riflessione finale positiva sui nostri
confinanti transalpini, che hanno accolto non sempre benevoli gli emigranti…
Non possiamo ignorare infatti il lamento della signora Caterina Marconi, ve-
dova brembana da tempo residente a Le Brassus, quando lasciandoci sul pia-
nerottolo della scala di casa sua, disse:
“Scrivetelo pure: per me l’emigrazione è una gran disgrazia!”.1

Tuttavia ci pare evidente che dalle testimonianze dei venti colloqui con voi
nella Svizzera tedesca il quadro complessivo risulta positivo.
Siete andati in quelle zone montuose per cercare lavoro: avete tollerato indif-
ferenza, distacco, anche qualche offesa, ma avete sempre lavorato onestamen-
te, per fare arrivare il vostro salario alle mamme lontane, nel bisogno, provve-
dendo al vostro bilancio, per allevare i figli, costruire la casa, prepararvi un’e-
qua pensione.
Vi siete fatti la famiglia nuova, avete migliorato il livello sociale per i figli e i
nipoti, superiore a quello che vi si prospettava rimanendo abbarbicati al ceppo
originario. 
Ma voi avete ricambiato generosamente l’ospitalità, offertavi talvolta con
qualche durezza e incomprensione…
Ancora potrei continuare il mio scritto, perché tanto voi avete detto e confida-
to, ma è bene che faccia l’alt, dandovi un saluto beneaugurate, nella speranza
che anche una luce di Fede sempre illumini il vostro umano andare, idealmen-
te sgranando quel rosario che qualche nonna aveva nascosto nella vostra vali-
gia e qualcuno tenne tra le mani sotto le coperte.

A tutti okay da Costantino Locatelli
(ricercatore e animatore del Centro Studi Valle Imagna)

1 Antonio Carminati e Costantino Locatelli, Storie di emigranti. Percorsi e caratteri dell’emigrazio-
ne brembillese nella Vallée de Joux (Nord Vaudois, Svizzera), edizioni Centro Studi Valle Ima gna,
Bergamo, 2003, p. 297.





19

Valori e identità dei Bergamaschi emigrati
nella Svizzera interna.

Aarau, Zurigo, San Gallo: lungo questo percorso della Svizzera interna si è
sviluppata l’indagine sulle fonti orali del Centro Studi Valle Imagna, per la
raccolta di testimonianze offerte da alcuni protagonisti dell’emigrazione ber-
gamasca nel secondo dopoguerra.
A distanza di circa tre anni dalla prima ricerca nella Svizzera francese, preci-
samente nel Nord Vaudois1, l’attenzione si è concentrata su un’altra regione
elvetica con forti connotazioni migratorie: anziché boscaioli e carbonai, ecco
soprattutto operai e muratori; al posto di casalinghe e operaie orologiaie, han-
no parlato di sé donne da anni occupate in stabilimenti di calzature, abbiglia-
mento, confetture, gran parte dei quali oggi hanno cessato la produzione, op-
pure l’hanno esportata altrove, specialmente nelle regioni dell’Est europeo,
dove il costo della manodopera è decisamente inferiore. I nuovi Cantoni elve-
tici esplorati nel corso dell’indagine hanno complessivamente manifestato ca-
ratteri migratori molto diversi, rispetto a quelli dapprima analizzati nella Val -
lée de Joux e documentati nelle precedenti edizioni curate dal Centro Studi
Valle Imagna.2 Sono infatti comparsi meccanici, fabbri, manovali, carpentieri,
soprattutto operai metalmeccanici,… che hanno popolato fabbriche e cantieri
nella cosiddetta “Svizzera tedesca”3 degli anni Cinquanta e Sessanta del

1 Le interviste sono state condotte da un’équipe del Centro Studi Valle Imagna nel periodo inter-
corrente dal 20 al 30 ottobre 2001. Vedasi anche la successiva nota n. 2.

2 Antonio Carminati e Costantino Locatelli, Storie di emigranti. Percorsi e caratteri dell’emigra-
zione valdimagnina e brembillese nella Vallée de Joux, Vol. I e II, Edizioni Centro Studi Valle
Imagna, Bergamo, 2003.

3 Con tale espressione si fa riferimento soprattutto ai Cantoni nord-orientali di lingua germanica,
che si distinguono da quelli occidentali di lingua francese e settentrionali di influsso italiano. In
realtà sono ben quattro le lingue ufficiali della Svizzera, che rappresentano altrettante aree geo-
grafiche, dove vivono persone di madrelingua tedesca (63,7%), francese (19,2%), italiana
(7,6%) e ladina (0,6%). L’emigrazione nella Svizzera interna dovette essere un fenomeno al-
quanto diffuso anche nella bergamasca, quindi affatto trascurabile, sin dal primo Novecento, se
il Comitato di Valle Brembana della Società Dante Alighieri nel 1911 pubblicò e distribuì “gra -
tis agli emigranti di Valle Brembana” il Vademecum dell’Emigrante in paesi di lingua tedesca,
ossia Austria, Germania e Svizzera. Per quanto riguarda la Svizzera, in particolare, si precisa
che sono paesi di lingua tedesca: “[…] tutti i Cantoni, eccettuati però Ginevra, Friburgo,



20

Novecento4, alloggiati in semplici baracche, oppure sui solai di abitazioni pri-
vate adattati a camere. I più fortunati hanno trovato accoglienza in alcune
stanze all’interno della casa padronale, solitamente però con assoluto divieto
di fare uso della cucina e del bagno, come pure di introdurre nell’abitazione
altre persone, se non dietro espressa autorizzazione del proprietario. Teresina
Pezzali, ad esempio, doveva pagare alla “padrona di casa” un supplemento di
dieci franchi al mese, affinché il suo fidanzato potesse “fare le scale” dell’a-
bitazione, per venire a trovarla almeno una volta alla settimana. Insomma, al-
cuni locatori di immobili se ne approfittavano, mentre per altri era persino di-
ventato un business affittare locali agli immigrati. Pure Andreina Rotini ricor-
da, sempre per l’immediato secondo dopoguerra, quel primo alloggio, ricavato
sulla soffitta di una vecchia abitazione di periferia, dove aveva trovato siste-
mazione sua sorella, giacchè gli Svizzeri difficilmente affittavano apparta-
menti agli Italiani e questi ultimi, a loro volta, non disponevano di risorse suf-
ficienti per reperire locali migliori e più centrali. Aldo Casteletti, invece, pri-
ma di occupare un alloggio con sua moglie, ha dovuto addirittura sottoscrivere
un contratto con il quale si impegnava… a non avere figli, perché i bambini
italiani avevano la fama di essere chiassosi, quindi maleducati!…  A Ernestina

Neuchâtel, Vaud, Vallese, che sono francesi, il Ticino che è italiano, e i Grigioni. Però nei Can -
toni di Friburgo e del Vallese in parte si parla anche il tedesco, come si parla il francese in una
parte del Cantone di Berna”, Società Dante Alighieri, Comitato di Valle Brembana, Vademecum
dell’Emigrante in paesi di lingua tedesca, Bergamo, 1911. Edizione anastatica ristampata dal
Centro Studi Valle Imagna, collana Memorie della Valle Imagna, collana di documenti e testi-
monianze locali, n. 15, Bergamo, 2003. Vedasi anche: Regio Commissariato dell’Emigrazione,
Avvertenze per l’emigrante italiano in Austria-Ungheria, guida compilata dal Cav. G. De Mi -
che lis, Cooperativa Tipografica Manunzio, Roma, 1910.

4 Durante tale decennio, infatti, ossia dal 1951 al 1960, è stato registrato il maggior afflusso di
emigranti Italiani in Svizzera, pari a 1.420.000 unità, quasi tre volte superiore rispetto a quelli
nello stesso periodo diretti in Francia (491.000 emigranti). Si tenga presente che, sino a pochi
decenni prima, ossia dal 1921 al 1930, il rapporto era completamente rovesciato, ossia gli Ita lia -
ni emigrati in Francia sono stati 1.010.000 unità, mentre quelli diretti in Svizzera solo 157.000.
In effetti, sotto il regime fascista, i rapporti con la Francia vennero più tardi addirittura interrotti,
a causa della guerra, e anche l’emigrazione subì un arresto, che riprese invece subito dopo il se-
condo conflitto mondiale soprattutto nella Confederazione elvetica, la quale riuscì ad assorbire
molta manodopera bergamasca, sia nell’agricoltura che nell’industria e nell’edilizia. Un ultimo
dato generale: la Svizzera è uno dei paesi dove più consistente è stato l’insediamento degli Ita -
liani. Dal 1876 al 1980, i Paesi che hanno ricevuto più Italiani sono stati, infatti, nell’ordine, gli
Stati Uniti (5,7 milioni), la Francia (4,4 milioni), la Svizzera (4 milioni) l’Argentina (quasi 3 mi-
lioni), la Germania (2 milioni e mezzo), il Brasile (1 milione e mezzo). Luciano Trincia, Per la
fede, per la patria. I Salesiani e l’emigrazione italiana in Svizzera fino alla prima guerra mon-
diale, Istituto Storico Salesiano, Roma, 2002, p. 253.
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Martinelli, infine, gli Svizzeri avevano impedito di portare a casa dall’ospeda-
le la sua bambina appena nata, perché aveva l’alloggio composto da una sola
stanza. Arrivò poi dall’Italia il padre di lei, il quale portò con sé nel proprio
villaggio la nipotina: ma con ciò non si risolveva il problema dei due genitori

La storia dell’emigrazione bergamasca nella Svizzera interna affonda però le
sue radici molto prima, addirittura alcuni secoli or sono, quando l’avventura
migrante era limitata in prevalenza ai componenti maschili delle grandi fami-
glie patriarcali di un tempo e gli uomini varcavano con il solo “cavallo di San
Francesco” il confine elvetico, diretti soprattutto nei Grigioni, quali pastori,
falciatori o semplici braccianti, per lavorare durante la stagione estiva e fare
poi sempre ritorno nel paesello natio, con il calare dell’autunno, dove ad at-
tenderli rimanevano donne e bambini. Valerio Bigoni ha ben presente il papà
quando, ancora nell’immediato secondo dopoguerra, si recava a piedi da Parre
sino nei Grigioni, a falciare il fieno l’estate. Così pure Giovan Maria, nonno
di Bernardo Bonadei, da giovare raggiungeva Coira a piedi, con il suo sacco
sulle spalle, per una semplice occupazione nell’agricoltura durante la bella
stagione, cercando quindi ospitalità presso i contadini del posto. Già per i se-
coli passati è documentata la transumanza dei pastori su tutto l’arco alpino5,
come pure l’attività commerciale nel settore tessile e dell’industria della tintu-
ra dal Nord Italia verso la Svizzera interna, specialmente nella Valle del Reno.
In tempi più recenti le maestranze edili e i minatori bergamaschi, ma più in
generale del Nord Italia, sono stati presenti, numerosi, nella realizzazione dei
grandi trafori alpini: basti pensare al Sempione (1889-1906), al San Gottardo
(aperto nel 1882)6, al Lotschberg (1907-1913)7, all’Hauenstein (1857-1915). In
tempi più vicini ci fu anche il tunnel stradale del San Gottardo, realizzato ne-
gli anni Settanta, dove prese parte pure Zaccaria Pescali, il quale nel suo rac-
conto ci trasmette, con tratti molto commoventi, il ricordo di Alfredo, l’amico
minatore valdimagnino. Quest’ultimo era venuto in Svizzera la prima volta nel
1945, subito dopo la guerra, e vi rimase minatore tutta la vita. Ma… dietro la

5 Anna Carissoni, Pastori. Studi, documenti, testimonianze sulla pastorizia bergamasca, Edizioni
Villadiseriane, Scanzorosciate (Bg), 1985 (Quaderni del Misma, n. 7).

6 Nella costruzione del citato tunnel ferroviario, il novanta per cento degli operai erano italiani e
ben centoquarantaquattro di essi morirono per incidenti (esplosioni e crolli in galleria), senza
contare le vittime per malattie. Inoltre, nel luglio del 1875, a seguito di uno sciopero improvvi-
sato, l’esercito svizzero sparò sui minatori, uccidendone quattro e ferendone gravemente altri
dieci.

7 La ferrovia da Briga a Thun. 
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scorza di robusti e fieri operai, muratori e minatori, a volte emergeva una di-
mensione umana molto fragile, anzi sofferta e precaria, specialmente nelle re-
lazioni con i familiari lontani in Italia!… E poi quante altre gallerie, strade e
ponti, case private come edifici pubblici sono stati costruiti da braccia italiane
(in modo particolare nel periodo dell’immediato secondo dopoguerra)!
Anche le fabbriche elvetiche, uscite intatte dall’ultimo conflitto mondiale, per
un particolare privilegio toccato alla Svizzera non belligerante, portarono in
brevissimo tempo la loro produzione a regime, grazie alla manodopera quali-
ficata e già formata, reperita soprattutto nel Nord Italia. Luigina Martinelli, ad
esempio, è stata per così dire “reclutata” a Costa Volpino, paese natale, da un
funzionario elvetico, sceso dal proprio Cantone a cercare manodopera italiana,
cui offrire lavoro e soldi graditissimi, ma pur meritati. Così Teresina Pez za li
cita alcuni fiduciari di imprese elvetiche venuti a Casazza appositamente,
sempre nei primi anni Cinquanta, per avere operaie già formate ed esperte nel
lavoro da introdurre nella produzione Oltralpe. La stessa sorte toccò a Ugo
Mi lesi, il quale venne avvicinato a Bergamo da un ingegnere svizzero, per
l’offerta di tentare fortuna in quell’Eldorado europeo, come si chiamava la
Sviz zera, rinunciando quindi all’occupazione in Italia.8

8 Più che di fronte all’emigrazione di persone povere e disperate (un’idea abbastanza romantica e
intrisa di luoghi comuni), siamo in presenza, nel periodo considerato, di espatrii di uomini e
donne abbastanza qualificati (operai/e specializzati/e, ma anche muratori e boscaioli, che molto
hanno insegnato agli Svizzeri, giacchè essi erano portatori non solo di una grande voglia di la-
vorare e di farsi apprezzare, ma anche di capacità e attitudini specifiche): per gran parte di essi
la Svizzera rappresentava una possibilità in più per guadagnare (soprattutto immediatamente e
di più), piuttosto che l’ultima chance per sopravvivere. In realtà i valligiani bergamaschi erano
già da tempo abituati a spostarsi per lavorare. Da secoli carbonai, boscaioli e pastori si muove-
vano con una certa tranquillità per boschi e pascoli dell’arco alpino e degli Appennini. Analo -
gamente i commercianti già nel sedicesimo secolo avevano allacciato rapporti costanti con Ve -
nezia, Bologna e alcune regioni del Nord Europa, mentre - per citare un altro esempio - gli sca-
ricatori di porto bergamaschi erano molto ricercati anche a Genova, i famosi camalli. Emigrare,
in sostanza, non era nemmeno considerato un fatto poi tanto strano, così come ci appare oggi,
con il senno del poi, bensì era una esigenza che si poneva da sé, quasi un fatto abbastanza co-
mune, anzi normale, che non destava meraviglia e nessuno si ribellava di fronte a ciò, perché ri-
entrava nell’ordine delle cose. Il dato probabilmente interessante, invece, dal punto di vista an-
tropologico, è che tale emigrazione è sempre stata “di ritorno”, ossia nella maggior parte dei
casi non recideva i legami con il paese d’origine, anzi tale relazione veniva addirittura rafforza-
ta, innanzitutto sotto il profilo del mantenimento della dimora per la famiglia (anziani, donne e
bambini), ma anche quale meta finale degli investimenti. Solo dopo il secondo dopoguerra l’e-
migrazione assunse alcuni caratteri mai visti prima, tra i quali spicca l’espatrio di interi nuclei
parentali, per il ricongiungimento al papà o al fratello già all’estero, determinando in patria
l’abbandono di intere contrade rurali e il fenomeno dello spopolamento.
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Penso si possa oggi affermare, senza pericolo di smentita, che gli Italiani –
quasi come “esiliati” dalla patria d’origine per la mancanza di lavoro – hanno
introdotto nel contesto elvetico non solo robuste e fidate braccia da lavoro
(con le quali la citata Confederazione d’Oltralpe si è arricchita), ma anche un
proprio stile di vita e una cultura mediterranea (la cosiddetta “cultura del vi-
no”, accanto a quella più nordica della birra, come ha sapientemente afferma-
to Mario Volta, uno dei nostri interlocutori). Vale qui citare la celebre affer-
mazione di Max Frisch:
“[Gli Svizzeri] hanno chiamato forza lavoro, e sono venute persone. Che non
si pappano loro il benessere, ma al contrario sono indispensabili per il benes-
sere […]”.9

In realtà gli immigrati della prima generazione risultano essere tutt’oggi, dopo
alcuni decenni di residenza oltralpe, ancora fortemente ancorati alla propria
cultura d’origine. In particolare essi mantengono vivi i legami con la famiglia
o i congiunti rimasti in patria e non abdicano ai valori della tradizione sociale
e religiosa originaria. Molti, poi, tuttora formano quasi una comunità separata
e autonoma, all’interno di quella elvetica, giacchè di frequente si considerano
naturalmente indipendenti e coesi, quindi poco inseriti nel contesto della so-
cietà locale, cui non si sentono attratti. Evidentemente i nostri connazionali di
seconda e terza generazione sono maggiormente coinvolti nel tessuto relazio-
nale e socio-economico della Svizzera, anche se per molti la questione della
nazionalità originaria e sofferta è come una sorta di tarlo, che agisce quasi
sempre a livello di sub coscienza, ma ogni tanto affiora e pone in evidenza
una serie di questioni e contraddizioni. Patrizia Rizzi solleva ad esempio il te-
ma dei cosiddetti “Svizzeri  di carta”, ossia di quei connazionali che, nono -
stante siano attualmente in possesso di un pezzetto di carta, che li certifica
naturalizzati, di fatto non vivono ancora una cultura svizzera, “perché anche
di fronte ai locali essi saranno sempre gli stranieri acquisiti”, oppure i figli o i
nipoti di Italiani immigrati (per le generazioni successive). 

Sino ai primi anni Settanta la Svizzera ha agito da vero e proprio collettore di
manodopera italiana, la quale è arrivata a rappresentare addirittura i due terzi
della popolazione straniera in terra elvetica: nel 1975 gli immigrati italiani
erano 573.085, seguiti da Spagnoli (142.639), Jugoslavi (49.119), Turchi
(26.763), Greci (10.491) e Portoghesi (9.321). Molti di essi erano ancora lavo-
ratori precari, con contratto di lavoro a termine, annuale o peggio ancora sta-

9 Max Frisch, Uberfremdung, I e II, 1965-1966.
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gionale. La paura dell’espulsione o l’incertezza per il rinnovo del contratto
agivano da efficace deterrente contro le rivendicazioni sociali ed economiche
di molti lavoratori, sempre in balia degli ordini superiori. Mario Volta, già ca-
pocantiere nell’edilizia, ricorda che, a dicembre, terminata per centinaia di
immigrati italiani la cosiddetta “campagna”, il datore di lavoro faceva solita-
mente una riunione con i suoi assistenti per valutare, tra gli altri aspetti, anche
le posizioni dei singoli operai: se qualche manovale o muratore non era gradi-
to, in quanto non sufficientemente professionale, oppure perché inadeguato in
riferimento ai programmi futuri di lavoro, veniva lasciato a casa, anche senza
preavviso, e quindi non gli veniva rinnovato il contratto di lavoro per la sta-
gione successiva. Anche gli Italiani inseriti nel contesto produttivo delle fab-
briche, dunque in possesso del prezioso contratto di lavoro annuale, solita-
mente rimanevano estranei ai movimenti sindacali elvetici. Essi, in generale,
erano sprovvisti di una coscienza politica e la sfera dei loro interessi rimaneva
saldamente ancorata all’orizzonte della famiglia e del paese in Italia, dove col-
tivavano a distanza le prospettive di un futuro ritenuto più pertinente. Ugo
Milesi, ripensando ai connazionali, compagni di fabbrica negli anni Sessanta,
afferma che molti di essi faticavano a versare (“a fondo perduto”) quindici o
venti franchi al mese per l’iscrizione al sindacato10, giacchè preferivano inve-
stire tale modesta somma nell’acquisto di “qualche mattone in più” per la pro-
pria casa, che stavano costruendo in Italia, dove sarebbero un giorno final-
mente ritornati. Molti Italiani, già a partire dai primi anni Settanta, rimpatria-
rono definitivamente nel Bel Paese: nel 1973, ad esempio, erano più numerosi
i lavoratori che rincasavano, rispetto a quelli che espatriavano. Ciò era dovuto
da un lato al miglioramento delle condizioni di vita e soprattutto di lavoro in
Patria, grazie anche alla ripresa economica, trainata dall’industria del mattone
e delle grosse concentrazioni produttive del Nord Italia, le quali avevano fi-
nalmente superato il periodo iniziale di difficoltà dell’immediato dopoguerra.
Molti emigranti della prima ora, inoltre, i quali, dopo un periodo iniziale tra-
scorso da solitari negli anni Cinquanta e Sessanta in terra elvetica, si sono
sposati, hanno dovuto compiere una scelta di fondo, allorché i figli si sono af-
facciati al mondo della scuola: decidere cioè se rientrare in Italia, oppure ri-
manere per sempre in Svizzera. La consapevolezza di tale scelta era già pre-
sente nei nostri connazionali. Ferdinando Epis, quando i figli avevano rag-

10 Anche a livello sindacale di base, nonostante gli sforzi compiuti dalla dirigenza per ricondurre
il movimento operaio a livello di “classe sociale”, prescindendo dalla questione etnica e della
provenienza, prevalse molte volte una solidarietà fondata sull’origine geografica e sulla diversa
identità culturale. Luciano Trincia, op. cit.
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giunta l’età di dieci o dodici anni, decise di comperare un appartamento nelle
vicinanze di Bergamo, anzi per un certo periodo egli continuava a ripetere:
“Andiamo! Adesso partiamo! Ritorniamo in Italia!…”.
Pareva che tutti fossero convinti dell’imminente partenza, ma quell’evento
tanto atteso non si verificò mai, perché la moglie era sempre rimasta un po’
restia e i figli nel frattempo proseguirono gli studi in Svizzera. Attualmente il
nostro Fernando vive questo paradosso: nonostante in Italia possieda ben due
case, quassù, in Svizzera, abita con la moglie in un appartamento d’affitto.
La decisione di rientrare, poi, venne senz’altro favorita in molti connazionali,
anzi accelerata, dal clima di xenofobia, che si respirava in terra elvetica tra la
fine degli anni Sessanta e l’inizio del Settanta, e culminò con le famose ini-
ziative Schwarzenbach: nel 1969, ad esempio, con un referendum popolare, il
quarantasei per cento dei cittadini svizzeri si espresse favorevolmente per ab-
bassare al dieci per cento, entro quattro anni, il numero degli stranieri presenti
nel territorio elvetico. Quel referendum popolare segnò l’epilogo di una serie
di sofferenze sociali in cui versavano anche gli immigrati italiani, sempre in
balia delle diverse tipologie di contratti, con alloggi miserabili nelle baracche
o sulle soffitte di vecchie abitazioni, ma anche per la difficoltà dei ricongiun-
gimenti familiari, eccetera, eccetera, eccetera. Patrizia Rizzi, ripensando alla
sua infanzia e al periodo scolare in Svizzera, rievoca alcuni tentativi di ma-
scheramento delle proprie origini italiane. Ogni qualvolta essa rientrava dal -
l’Italia, ad esempio, toglieva quei bei vestitini portati quassù dalla altrettanto
bella sua patria e li nascondeva, per indossarli solo la domenica, ritrovandosi
con i ragazzi della Missione Cattolica: invece a scuola essa cercava di vestire
come i coetanei, per evitare di essere individuata e segnata a dito dagli Sviz -
zeri. I ricordi negativi sono poi accentuati dal ricordo di talune offese dei
compagni, i quali, specialmente durante la citata campagna di anti inforesta-
mento, inveivano a volte contro gli alunni italiani: 
“Cìncali! Tornate da dove siete venuti!…”.

Cìncali. Così venivano chiamati, in senso spregiativo, gli Italiani immigrati
nella Svizzera tedesca. Il vocabolo non è certo di conio recente, se già nel
1911 Giovanni Pascoli, in un celebre discorso pronunciato per appoggiare la
guerra di conquista della Libia, da parte dell’Italia, prendeva le difese di Car -
camanos, Gringos, Cincali, Degos.11

11 “Carcamano, furbone, quello che calca la mano sul peso della bilancia (gesto già diffusissimo
in Brasile). Dago,è forse il più diffuso e insultante dei nomignoli ostili nei paesi anglosassoni;
vale per tutti i Latini, ma soprattutto gli Italiani e l’etimologia è varia. C’è chi dice venga da
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“[…] La grande Proletaria si è mossa. Prima essa mandava altrove i suoi la-
voratori che in patria erano troppi e dovevano lavorare per troppo poco. Li
mandava oltre alpi e oltre mare a tagliare istmi, a forare monti, ad alzare ter-
rapieni, a gettare moli, a scavar carbone, a scentar [disboscare] selve, a dis-
sodare campi, a iniziare culture, a erigere edifizi, ad animare officine, a rac-
cogliere sale, a scalpellar pietre; a fare tutto ciò che è più difficile e faticoso,
e tutto ciò che è più umile e perciò più difficile ancora: ad aprire vie nell’i-
naccessibile, a costruire città dove era la selva vergine, a piantar pometi,
agrumeti, vigneti dov’era il deserto; e a pulire scarpe al canto della strada.
Il mondo li aveva presi a opra i lavoratori d’Italia; e più ne aveva bisogno, me-
no mostrava di averne, e li pagava poco e li trattava male e li stranomava.
Diceva: Carcamanos! Gringos! Cincali! Degos! Erano diventati un po’ come
negri, in America, questi connazionali di colui che la scoprì; e come i negri,
ogni tanto erano messi fuori della legge e della umanità, e si linciavano […]”.12

Probabilmente al celebre poeta la Libia era sembrata in un primo momento
una possibile valvola di sfogo ai molti problemi posti dall’emigrazione, alcuni
dei quali sollevati proprio in apertura del citato testo in prosa. L’espressione
Cìncali trae origine dal gioco della morra: i due giocatori, battendo contempo-
raneamente i forti pugni sul tavolo pronunciavano di frequente il numero cin-
que, urlando appunto cinq! Cìncali è diventato quindi il nomignolo alterato e
offensivo attribuito a un intero popolo di immigrati, molte volte preceduto da-
gli aggettivi Hure (prostitute, per le donne) e Caiba (luridi, sporchi, per gli uo-
mini) o Sau (maiali). Gli Italiani, dal canto loro, avevano soprannominato gli
elvetici Kühe Suisse, “mucche Svizzere”. Paese che vai, nomignolo che trovi,
verrebbe da dire, se pensiamo che, sempre nel territorio elvetico, spostandoci
più a occidente, ossia nei Cantoni della Svizzera francese, i citati vocaboli non
si trovano nella parlata corrente, sostituiti invece da altri, pure con simile
sprez zante significato, come ad esempio Macarunì (mangia pasta), Sales ma-

they go, “finalmente se ne vanno”, chi da until the day goes, “fin che il giorno se ne va”, nel
senso di lavoratore a giornata, e chi da Diego, uno dei nomi più comuni tra Spagnoli e Messi ca -
ni. Ma i più pensano che venga da dagger, coltello, accoltellatore, in linea con uno degli stereo-
tipi più diffusi sull’Italiano, popolo dello stiletto”, Gian Antonio Stella, L’orda. Quando gli al-
banesi eravamo noi, Rcs Libri spa, Milano, 2002, pp. 285 e segg.

12 Giovanni Pascoli, La grande Proletaria si è mossa... Discorso tenuto a Barga il 27 novembre
1911. Bologna, N. Zanichelli, 1911.

Il giovane Roberto Bonetti (terzo da sinistra) con lo zio Gritti Federico (primo a sinistra) duran-
te un lavoro in galleria. Cantone di Aarau, anni Sessanta.
Ernestina Martinelli (seconda da destra) nella sartoria Hkaus Sess. Zurigo, 1960.
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carunì (sporchi mangia pasta), Charognes des Italiens (carogne di Italiani). 
Dietro l’espressione Cìncali si riconoscono, soprattutto in certe aree della
Sviz  zera interna, alcuni trascorsi atteggiamenti di disprezzo e sfruttamento de-
gli Italiani lì immigrati. Non ci si riferisce solo ai fatti eclatanti, che nel pas-
sato sono stati oggetto di un’accurata informazione a mezzo della stampa, so-
lo perché balzati all’attenzione della cronaca, bene illustrati da Gian Antonio
Stella13 nel più volte citato volume, bensì ad innumerevoli episodi, solo appa-
rentemente minori, ma abituali e diffusi, i quali di solito passano in secon-
d’ordine, ma che hanno caratterizzato la presenza di più generazioni di conna-
zionali in terra elvetica. Giovanni Semperboni, rievocando la sua iniziale
esperienza a Zurigo nell’immediato secondo dopoguerra, afferma che gli Ita -
liani dovevano andare sì a lavorare, ma poi era preferibile che… sparissero
subito dalla circolazione, perché nella società elvetica essi erano un fastidioso
ingombro, anzi i locali faticavano a volte persino a restituire il saluto o a ri-
volgere la parola ai nostri. Così sugli autobus di Zurigo gli Italiani dovevano
cedere il posto a sedere agli Svizzeri, come pure il passo sui marciapiedi e,
ancora, negli anni Sessan ta, essi venivano esclusi dall’assegnazione di alloggi
della città. Sempre nella capitale finanziaria della Svizzera - continua Giovan -
ni Semperboni - c’erano alcuni esercizi pubblici dove era espressamente vieta-
to l’ingresso agli Italiani. Le reazioni degli immigrati non si fecero attendere,

13 Basti pensare, ad esempio, all’assassinio di Attilio Tonola, un operaio valtellinese, originario di
Villa di Chiavenna, padre di quattro bambini, che a Zurigo venne massacrato di botte da tre uo-
mini svizzeri, al grido di “Caiba Cìncali!”. A conclusione del processo per omicidio, celebrato
il primo marzo 1969, due dei tre imputati vennero condannati rispettivamente a due anni il pri-
mo e a quindici mesi in secondo, mentre il terzo venne assolto. Nel 1971, invece, sempre a Zu -
rigo, Alfredo Zardini, un immigrato bellunese, fu ucciso a calci e pugni da uno svizzero, il qua-
le ebbe la condanna a diciotto mesi di carcere. Gian Antonio Stella ricorda anche la strage degli
ottantotto operai, quasi tutti stranieri, di cui cinquantacinque italiani, rimasti schiacciati nel loro
cantiere sotto il ghiacciaio dell’Allalin il 30 agosto 1965. Emerse poi che i responsabili del can-
tiere sapevano che il ghiacciaio aveva dato evidenti segni di cedimento, ma ciononostante non
erano stati dissuasi dal fare costruire i baraccamenti operai proprio sotto la linea di caduta del
ghiacciaio. Gian Antonio Stella, L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi, op. cit., pagg. 245 e
segg. Anche il citato studio di Luciano Trincia offre un quadro molto bene documentato dell’e-
migrazione italiana in Svizzera tra l’Ottocento e il Novecento, con notevoli spunti di riflessione
in relazione al contesto attuale. Soprattutto il decennio 1960-1970 fu ricco di pregiudizi e ste-
reotipi nei confronti degli stranieri, Italiani compresi, essendo questi il gruppo etnico più nume-
roso in Svizzera, già dalla fine dell’Ottocento. In realtà, anche nel passato gli Svizzeri si sono
distinti per alcune gravi azioni di intolleranza. I fatti più gravi si verificarono proprio a Zurigo,
dove nel luglio 1896 furono assaltate le case e i luoghi di lavoro e di ritrovo degli immigrati ita-
liani. Ebbe inizio una vera e propria caccia all’uomo, che durò tre giorni consecutivi e molti
connazionali ripararono in fretta e furia, di notte, in Italia. Luciano Trincia, op. cit.
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ma la precarietà della loro posizione economica era tale da imporre soluzioni
non sempre favorevoli. Ugo Milesi, già militante della Colonia Libera di
Zurigo, riconosce di essersi battuto per difendere gli Italiani da certi soprusi,
come quando, verso la fine del Sessantotto, partecipò ad una manifestazione
di protesta davanti ad un bar cittadino, che aveva esposto un cartello con la
scritta: “Vietato l’ingresso ai cani e agli italiani…”. Altri ristoratori avevano
comunque adottato soluzioni diverse. Alfio Ghitti, ad esempio, ricorda appun-
to che il gestore di un pubblico esercizio aveva escogitato questo stratagem-
ma: nel suo locale da una parte si sedevano gli Italiani e dall’altra gli
Svizzeri. Il ristoratore pensava che bastasse tenerli separati, mettendo alcuni a
destra e altri a sinistra, per evitare l’insorgere di contrasti. Molti fatti induco-
no a ritenere che, nelle regioni interne della Confederazione, più che nei Can -
toni di madrelingua francese, l’immigrazione italiana ha dovuto pagare uno
scotto peggiore, non solo a causa delle difficoltà linguistiche e di comunica-
zione, quanto piuttosto in relazione al modello culturale prevalente molto di-
verso, rigido e poco incline ad accogliere nuove aperture sul mondo esterno.
Cìncali erano dunque soprannominati gli Italiani immigrati nella Svizzera te-
desca, ma tale vocabolo è diventato il nome comune che identifica l’esperienza
migrante di un popolo. Non poteva esserci titolo migliore, per la nostra attuale
raccolta di storie umane, che accomuna le vicende dei venti protagonisti. Con
la precisazione che oggi il termine può essere assunto a simbolo di un difficile
periodo storico ormai superato, da valutare e raccontare con serenità e senza
pregiudizi. Cìncali rappresenta quindi attualmente un forte elemento identita-
rio, anzi attraverso questa pubblicazione il nomignolo assurge alla dignità di ti-
tolo, quale atto di omaggio a tutti gli emigrati, Bergamaschi e Ita liani, nella
Svizzera tedesca. I Cìncali, che in questo libro si raccontano, non sono quindi
ladri, cenciaioli, ubriaconi, vagabondi, oppure quelli che “versano il vino sulla
tavola, molestano le cameriere, parlano a voce alta”, come molte volte nel pas-
sato sono stati considerati gli Italiani in Svizzera, bensì persone semplici, por-
tatrici di specifiche istanze socio-economiche, desiderose di lavorare, costrette
a guadagnare oltralpe il pane occorrente per la sopravvivenza delle rispettive
famiglie.14 I venti Cìncali, che si presentano in questa pubblicazione, oggi han-
no raggiunto un certo benessere socio-economico: accanto agli svizzeri, essi si
trovano a confrontarsi con i nuovi immigrati dai Paesi dell’est europeo, oppure
provenienti dal mondo asiatico e africano.  

14 La dimensione umana e socio-economica dell’immigrato italiano a Zurigo è stata bene rappre-
sentata da libro fotografico “Dedicato a tutti gli Italiani e le Italiane che sono venuti in Sviz ze ra
a lavorare e a vivere”. Limmat Verlag, Il lungo addio – Der lange Abschied, Zurigo, 2003.
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Aarau, Zurigo, San Gallo, indicano un itinerario nella memoria dell’emigra-
zione bergamasca, quale viene proposto ai lettori con una retrospettiva storica
implicita nei racconti di alcuni protagonisti di quegli eventi. L’indagine, infat-
ti, non è partita da finalità diverse, oppure dalla necessità di dimostrare le va-
lenze positive o negative del popolo migrante, poiché l’obiettivo saliente ha
inteso accompagnare nella quotidianità dell’esperienza individuale il fenome-
no della emigrazione. Le venti testimonianze offerte, inoltre, non sono state
preventivamente selezionate, per la valenza curiosa o particolare, quindi con
lo scopo di destare meraviglia e stupire: i protagonisti sono infatti persone as-
solutamente normali, la cui vicenda migratoria non è stata dissimile da quella
di molte altre decine di migliaia di connazionali per i cantoni svizzeri. L’inda -
gine, anziché puntare sulla denuncia di fatti o situazioni eclatanti, ha quindi
inteso portare alla luce esistenze per così dire “silenziose” e laboriose, che
hanno caratterizzato e onorato l’emigrazione bergamasca in terra elvetica. La
raccolta di momenti di vita quotidiana non ha la pretesa di offrire una esposi-
zione completa della dinamica migratoria, quanto piuttosto un insieme di ele-
menti del travaglio umano dei singoli protagonisti. Dietro ciascuno dei venti
racconti c’è la storia completa della vita vissuta dal narratore ed esposta in
prima persona, senza enfasi, ma con la consapevolezza del grande divario con
la realtà che esiste attualmente. Ciascun racconto rappresenta dunque una sin-
tesi della vita del narratore medesimo, il quale non si limita a descrivere la
propria esperienza migratoria in Svizzera, ma abbraccia tutto l’arco temporale
dell’esistenza individuale e del gruppo parentale.
Dietro queste storie di emigranti ci stanno le vicende di una moltitudine di
connazionali venuti in Svizzera,15 molti dei quali sono attualmente pazienti e
tenaci assertori del modello acquisito: ciononostante hanno accettato di rac-
contare la rispettiva sofferta vicenda umana, offrendo la propria personale te-
stimonianza e le fotografie ricordo tolte dagli album di famiglia. In realtà,
non siamo andati in Svizzera per rovistare negli archivi, bensì per incontrare e
conversare con le persone, raccogliendo soprattutto voci e immagini, quindi
sull’aspetto più propriamente storico si è privilegiato quello riferito alla di-
mensione umana. Abbiamo raccolto il punto di vista prevalente di chi non ha
più fatto ritorno in patria e che, di conseguenza, ormai vive definitivamente
nel paese d’adozione, oppure alterna lungi periodi in terra elvetica con brevi
fughe nell’antico paese d’origine. Tutti i narratori sono stati avvicinati nel loro

15 Se ne potevano raccogliere ancora e non è escluso che ciò si possa fare più avanti, ma il mate-
riale raccolto con la presente indagine ha già trasceso lo spazio concesso da questa pubblicazio-
ne e i limiti imposti dalla raccolta.
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ambiente attuale, dove cioè essi vivono tutti i giorni, avendo raggiunto quasi
tutti la meritata pensione, al fine di non turbare le rispettive libere e tranquille
espressioni. L’équipe di ricerca del Centro Studi, nel periodo intercorso dal 25
settembre al 4 ottobre 2004 ha raccolto precisamente sette testimonianze nelle
vicinanze di Aarau (a Suhr, Niederlenz, Aarau, Schonenwerd, Oberkuln), sei
nel Canto ne di Zurigo (a Schlieren, Oberengstringen, Zurigo, Hinteregg), infi-
ne sette nella regione di San Gallo (Rheineck, Santa Marghe rita, Steinach,
Gos sau, San Gallo).16 Dopo aver proceduto all’archiviazione dei documenti
sonori e alla trascrizione dei testi17, c’era una scelta di fondo da fare: estrapo-
lare dai racconti i brani ad elevato contenuto simbolico, o almeno i più rap-
presentativi, accorpandoli poi per temi principali, come di solito si conviene
fare per le raccolte antologiche di testi vari, oppure seguire per ciascun narra-
tore l’arco temporale della propria esistenza, quindi salvaguardando l’intero
corpus del racconto. Abbiamo optato per questa seconda ipotesi, al fine di
non snaturare il documento medesimo, amputandolo di parti sostanziali. Non
essendo i testi stati rivisti dagli autori, ci scusiamo anticipatamente con gli
stessi se abbiamo male interpretato o erroneamente riportato il loro pensiero,
oppure se in fase di trascrizione dei vari racconti dal nastro digitale abbiamo
frainteso contenuti ed espressioni, molte delle quali riprodotte nelle forme lin-
guistiche originarie, oppure forse non corretamente trascritte. Non ci dilun-
ghiamo oltre circa la descrizione della metodologia adottata per questa ricerca,
la quale non si discosta da quella messa in atto durante la rilevazione delle
fonti orali per la Vallée de Joux, alla quale si rimanda il lettore.18

Questa raccolta, come le precedenti innanzi citate, non costituisce evidente-
mente una monografia completa sull’emigrazione italiana nella Svizzera inter-
na, ma si limita invece a fornire alcuni caratteri della vicenda umana di un

16 In realtà nel volume ne vengono presentate solo sette, perché il nastro sul quale era stata regi-
strata la testimonianza di Marino Gozzi si è deteriorato. Ciò vale anche per il racconto di Ro -
ber to Bonetti. Inoltre abbiamo considerato nel Cantone di San Gallo la testimonianza di Irma
Ghesa, la quale è stata invece resa a Schaan (Liechtenstein), dove essa tuttora abita, poiché la
stessa nel passato ha quasi sempre vissuto a Rheineck.

17 La trascrizione integrale dei documenti orali è attualmente in fase di pubblicazione nella collana
di dispense del Centro Studi Valle Imagna I rastrelli. I nastri digitali delle singole testimonianze
acquisite sono stati invece collocati, per la conservazione, nell’archivio dei fonodocumenti del
Centro Studi, disponibili per la consultazione degli studiosi.

18 Antonio Carminati e Costantino Locatelli, Storie di emigranti, op. cit. Nel capitolo iniziale Voci
di emigranti (pag. 15 e segg.) è già stato illustrato il progetto generale della ricerca sui percorsi
e i caratteri dell’emigrazione bergamasca, per la costituzione di un archivio sull’emigrazione e
la relativa banca dati informatizzata.
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gruppo di persone, sradicate dal contesto ambientale originario. Dietro cia-
scun racconto è celata la saga di un popolo migrante, operoso per costituzione
e industrioso per necessità, come è sempre stato nello stile dei Bergamaschi:
dalle azioni e dai fatti quotidiani descritti emergono le premesse sociali ed
economiche dell’emigrazione, prendono respiro le dinamiche culturali e poli-
tiche connesse alla movimentazione di consistenti flussi di persone, si com-
prendono le conclusioni tutto sommato positive del benessere sociale e indivi-
duale raggiunto, anche se non sempre coincidente con la condizione dell’ani-
mo e il livello interiore. Il bilancio conclusivo di Irma Ghesa, ad esempio, do-
po una vita alquanto travagliata, è il seguente: 
“Io mi trovo qui ormai da cinquant’anni, ma ciononostante mi considero sem-
pre ospite, perché il mio cuore batte ancora bandiera italiana!”.
Ah, quanta malinconia per l’aria di casa! Giovanni Semperboni, parlando di
Lizzola, il suo paese d’origine, afferma che, nonostante sia uno degli ultimi
posti creati da Dio sulla Terra, addirittura sperduto sulla montagna, proprio lì
egli ha investito i propri risparmi, guadagnati in Svizzera, nella ristrutturazio-
ne dell’antica casa dei genitori, con l’intenzione, ahinoi! ormai in parte tra-
montata, di tornarci un giorno definitivamente, ma ora i figli sono diventati
grandi in terra elvetica… Zaccaria Pescali, invece, pensando alla casa tanto
sognata in Patria, offre questa valutazione di sintesi:
“Molti connazionali hanno fatto questo investimento, pensando di trascorrere
in Italia gli ultimi anni della loro vita, senza accorgersi che il destino li stava
traghettando altrove. Così alcuni di essi oggi si trovano nella condizione di
dovere vendere la casa dei loro sogni! Molti di noi hanno fatto questo sbaglio.
Chi è rimpatriato subito, ce l’ha fatta, ma gli altri, che hanno aspettato di ave-
re grandi i figli, ormai non riescono più a rientrare!…”.
Tali racconti rivelano, durante lo snocciolarsi dei vari episodi, come i grani di
una sofferta corona del rosario, soprattutto la dimensione affettiva complessiva
e la scala dei valori di riferimento dei narratori: la descrizione del primo viag-
gio in Svizzera, con la proverbiale valigia di cartone, molte volte tenuta vera-
mente assieme con lo spago, e la visita medica alla frontiera, l’indicazione
dell’alloggio di fortuna nel nuovo ambiente, le offerte del lavoro e le poche
possibilità di svago nel tempo libero domenicale… sono alcuni degli elementi
che consentono di ricostruire un quadro d’insieme abbastanza fedele e attendi-
bile del contesto sociale e individuale dell’emigrante in terra elvetica. Si per-
cepiscono le principali difficoltà del processo di avvicinamento, non solo fisi-
co, alla nuova cultura svizzera, con l’evoluzione del progresso sociale e il rag-
giungimento di un benessere individuale, conquistato dopo decenni di emigra-
zione, e per il quale molti hanno dedicato l’intera esistenza di lavoro. Come
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un forte desiderio di rivalsa, anzi di riscatto da una preesistente situazione di
povertà, tutto ciò ha comportato un corrispettivo allontanamento dalla Patria
d’origine, che per molti rimane ormai solo… anelito del cuore. Zaccaria
Pescali afferma che, costruire la propria casa in Italia, era sostanzialmente una
forma per ripagare i genitori dei sacrifici fatti, una sorta di dichiarazione di
affetto nei loro confronti, in grado di supplire in qualche modo alla lontanan-
za fisica. Per molti emigranti, dunque, la casa in Italia ha rappresentato una
sorta di affermazione, anche di fronte ai compaesani rimasti in Patria, che essi
non erano emigrati invano, poiché non sempre era supportata da reali esigen-
ze abitative. Soprattutto in alcuni racconti si sente una certa velata malinco-
nia, per l’animo dolente ma temperato di chi sopporta la tristezza di non pote-
re mantenere un legame più costante e duraturo con il paese dei genitori o dei
nonni in Italia. Ma la consapevolezza delle situazioni contingenti, unitamente
all’esigenza di non rinunciare a quanto è stato conquistato in terra straniera,
con fatica, durante una intera esistenza, fanno sì che tale atteggiamento, per
tratti malinconico, non si trasformi in nostalgia. In realtà, l’emigrazione non è
stata solo lontananza fisica dal mondo degli affetti, lavoro tra gente altrettanto
estranea, vita di sussistenza, anche sfruttamento ed emarginazione, poiché nel
tempo (ma ci sono voluti decenni!) molti connazionali hanno raggiunto condi-
zioni di sicurezza e benessere sociale prima mai sognate, mentre i figli e i ni-
poti hanno incominciato a mettere le radici nel nuovo paese, risalendo, con ri-
sultati eccellenti, la scala sociale elvetica, per raggiungere anche incarichi pre-
stigiosi ai vertici di istituzioni pubbliche e private. C’è stato un necessario
processo iniziale di adattamento e oggi gli emigranti di prima generazione si
sentono un po’ anche Svizzeri.
Ma ai lettori di questi racconti chiediamo uno sforzo in più, per cogliere so-
prattutto la dimensione umana dei narratori, prima ancora di quella sociale ed
economica: leggete queste storie accettando l’idea che, dietro le parole, ci
stanno i diversi protagonisti e attribuite quindi ad esse sonorità. Anzi, ecco il
consiglio pratico: leggetele ad alta voce e immaginate che la vostra voce sia
quella del protagonista, che voi state ascoltando…

Anche per questo lavoro di ricerca abbiamo contratto alcuni debiti, innanzitut-
to con i venti protagonisti diventati amici e veri autori di questo libro (Zacca -
ria Pescali, Erminia Cantamessa, Aldo Casteletti, Dora Dall’Angelo, Andreina
Rotini, Agnese Cattaneo, Patrizia Rizzi, Lorenzo Bonacina, Alfio Ghitti, Ugo
Milesi, Ernestina Martinelli, Giovanni Semperboni, Bernardo Bonadei, Valerio
Bigoni, Teresa Pezzali, Ferdinando Epis, Luigina Martinelli, Giampietro Bo -
nal di, Irma Ghesa, Mario Volta, Marino Gozzi): essi ci hanno gentilmente ac-
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colti nelle loro case e trasmesso i valori operanti di Patria, famiglia e lavoro,
già preziose ancore di salvataggio: grazie a tali solidi fondamenti, essi sono
riusciti a superare innumerevoli difficoltà in un mondo ostico, anzi talvolta
ostile. Il merito di questi amici è stato anche quello di avere accettato di con-
segnare alla storia scritta le loro rispettive vicende umane, non dissimili da
quelle di migliaia di altri connazionali emigrati, cosicché possano aiutare le
nuove generazioni, tanto in patria quanto all’estero, a comprendere la prove-
nienza del benessere e della libertà di cui oggi sono portatori e fruitori. Siamo
riconoscenti pure ai membri della Federazione dei Circoli Bergamaschi della
Svizzera e al suo presidente, Valeria Generoso, per averci favoriti nella ricer-
ca. Un particolare pensiero di gratitudine è rivolto a Zaccaria Pescali, Bernar -
do Bonadei e Valerio Bigoni, rispettivamente presidenti dei Circoli Bergama -
schi di Aarau, Zurigo e San Gallo, i quali si sono prodigati nel favorire e co-
ordinare i nostri spostamenti sul territorio elvetico e ci hanno accompagnati di
persona nelle case dei connazionali intervistati, aiutandoci a comprendere pu-
re le diverse situazioni che si sono presentate nel corso della ricerca sul cam-
po. Ci piace cogliere questa occasione per estendere a loro l’invito affinchè
continuino senza indugi o timori a far conoscere, tutelare e valorizzare l’espe-
rienza e il valore dell’emigrazione bergamasca in Svizzera, mantenendo viva e
operante l’identità nazionale. Un particolare sentimento di riconoscenza è al-
tresì rivolto a Giancarlo Abelli, Asses sore della Regione Lombardia per il
Settore Famiglia e Solidarietà Sociale, e ai suoi collaboratori, per avere appro-
vato e sostenuto questa seconda fase della ricerca sui caratteri sociali dell’e-
migrazione bergamasca: senza questo sprone iniziale probabilmente oggi non
saremmo qui a scrivere di questo lavoro. Per l’interesse manifestato sull’argo-
mento, siamo grati a Bianco Speranza, Assessore alle Politiche sociali della
Provincia di Bergamo, a Pietro Macconi, Presidente della Commissione
Cultura della Regione Lombardia, a Santo Lo ca telli e Massimo Fabretti, ri-
spettivamente Presidente e Direttore dell’Ente Bergamaschi nel Mondo: il loro
corale intervento è stato per noi motivo di grande soddisfazione, anche in
considerazione delle attenzioni che ci hanno riservato.
Concludiamo questo scritto rivolgendo un grande pensiero riconoscente all’o-
norevole Mirko Tremaglia, Ministro per gli Italiani nel Mondo, per avere con-
cesso l’alto patronato del suo Ministero all’iniziativa, ma soprattutto perché
durante la ricerca sul campo l’abbiamo sempre sentito presente nelle nostre
azioni e nei sentimenti di gratitudine dei connazionali all’estero.

Antonio Carminati
(ricercatore e coordinatore del Centro Studi Valle Imagna)
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