Azioni dimenticate e misteri nella vita dell’allevatore e casaro

Occhi azzurri, capelli brizzolati a spazzola, guance rosee e zigomi sporgenti, rivelatori di
un sorriso ampio che trasmette simpatia, accompagnano [’espressione del viso e danno vigore
a una voce ferma, concreta e determinata. La conversazione, raccolta nella taverna della
sua bella casa alla periferia di Milano, procede con calma, ma appare subito solida, franca e
trasparente come [’aspetto del nostro informatore.

Carlo é un uomo robusto, di poche parole, piti portato al fare che al dire, e le sue mani posate
sul tavolo indicano sulla carta geografica i pascoli di monte e le cascine del piano che lui stesso,
ma prima ancora suo padre e il padre di suo padre, hanno frequentato e vissuto nei secoli scorsi.
Ci introduce pazientemente nella sua vita passata, soffermandosi nella descrizione di
particolari significativi dell’esperienza bergamina. Indugia soprattutto sulla transumanza e
pone accento sull’elevato livello di organizzazione e di strutturazione della famiglia: nulla
veniva lasciato al caso e ogni azione era collaudata da un mestiere che si tramandava da molte
generazioni. La vita in cascina e in montagna, sia a Sant’ Antonio, la contrada avita dei padri,
che sull’alpe, scorreva secondo un moto naturale, dove il passare delle stagioni era scandito dalle
fasi della transumanza: ’inverno in cascina con il contratto del fieno, la primavera ’era da fare
il contratto dell’erba e la salita a Pizzino, estate in alpeggio, I"autunno con I'ultimo pascolo
nei prati di proprieta vicino al paese e, infine, la discesa alla Bassa... quindi tutto ripartiva e
si rinnovava. Di volta in volta il bergamino intratteneva relazioni con mara e méch, fitdoi e
mediatur, geometra e tai, lattai e commercianti, ... acquisendo notevoli aperture e rafforzando
una straordinaria capacita di adattamento di fronte a situazioni non facili e assai diverse.
Carlo descrive con minuzia alcuni dettagli della sua esperienza: i tre teli che ricoprono il carro,
il pentolino dell’acqua bollente nello spressur per aiutare gli stracchini a sopportare il freddo
invernale, il fulmine in alpeggio che solo per miracolo non ha ucciso un bambino, il sistema
di legare le vacche alla gabada durante la notte o di metele en bris prima della mungitura.
Chi mai oggi sa e ricorda queste cose? Quale scuola le ha fatte oggetto di studio, ricerca e
trasmissione?

Carlo, durante la sua vita ha prodotto migliaia di stracchini, ma la sua grandezza e la
sapienza, proprie dell’uomo saggio e generoso, sono riposte nell’umilta di questa affermazione:

»

“Lavorare il latte rimane 0ggi per me sempre un grande mistero!...”.

Carlo Vitali.
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Nessuna donna della mia famiglia ha sposato un bergamino

In famiglia comunico abitualmente nel dialetto bergamasco e le vicende principali
della mia vita le ho scritte nel breve testo che vi ho consegnato e rappresentano
il frutto e la memoria dell’esperienza diretta e personale. Mi chiamo Carlo Vitali
e sono nato a Sant’Antonio di Pizzino il primo agosto 1935." La mia famiglia
¢ quella dei Piitanchéi di Sant’Antonio basso: a Sant’Antonio alto, invece, viveva
un’altra famiglia di Piitanchéi, nostri cugini. Mio papa si chiamava Pietro e la
mamma, Santina Prandi, era originaria di Capo Foppa. Quelle dei miei genitori
erano entrambe famiglie di bergamini da antica data. Rocco, il nonno paterno, io
non ’ho mai conosciuto, ma ha sempre fatto il bergamino. Dall’antica casa paterna
di Sant’ Antonio, 'estate, dopo aver fatto pascolare la prima erba, egli partiva e saliva
suil monti per alpeggio, occupando praterie di proprieta comunale. Cosl ¢ stato
anche per mio padre. L'infanzia, dunque, soprattutto durante il periodo estivo, I’ho
trascorsa pure io in Valle Taleggio, a Sant’Antonio, e sui pascoli piu in quota.

I papa aveva tre sorelle e un fratello, mai sposato e dichiarato disperso in Russia
durante l'ultima guerra. Le tre sorelle hanno vissuto in famiglia fin quando si
sono maritate in pianura e hanno costituito la loro casa. Nessuna si ¢ sposata con
bergamini. Esse scendevano alla Bassa con noi durante 'inverno, con le mucche, e
in pianura hanno trovato i loro mariti. Non ricordo esattamente quando ¢ avvenuta
la divisione della proprietd, ma certamente a seguito della morte del nonno. Tutti 1
beni sono rimasti sulla linea maschile, mentre le zie sono state liquidate in denaro.
Per la verita quell’accordo ¢ stato fatto a livello verbale, sancito solo con una stretta
di mano, come succedeva di frequente un tempo, perché di fatto le proprieta, pur
gestendole il papa, erano rimaste intestate a tutti, quindi anche alle zie, non avendo
proceduto alla formalizzazione della volonta per atto notarile. Le zie si sono sposate
quando 1o ero ancora piccolo: non le ricordo in famiglia.

Il nonno, durante la transumanza, nel periodo invernale raggiungeva questi territori,
da Liscate e Melzo sino a Peschiera e Melegnano, e quelle stesse cascine sono state
poi frequentate anche dal papa. Non esisteva una regola fissa e di anno in anno c¢’era
I'incognita di dove si sarebbe andati: poteva capitare di ritornare nella stessa cascina,
ma anche di cambiare, anzi a volte ci si doveva spostare anche due volte all’anno; a
noi questa eventualita si ¢ verificata una sola volta, ma il giorno di San Giorgio (23
aprile) molti bergamini dovevano lasciare la cascina e, per altri quaranta giorni, in
attesa di salire in alpeggio, andavano in cerca di una diversa sistemazione.

In famiglia noi eravamo solo due fratelli e una sorella. Rocco, mio fratello
primogenito, ha pure sempre fatto il bergamino e si ¢ sposato con una figlia di
bergamini. Il marito di Giovanna, invece, la sorella, non apparteneva ad una famiglia
di bergamini: essa ha sempre vissuto a Peschiera, dove poi ¢ deceduta. Nessuna donna

Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da Carlo Vitali ad Antonio Carminati il 15 marzo
2014 nelle cascine San Pietro di Cassano d’Adda, presso I'abitazione privata dell’informatore. II
documento originale ¢ conservato nell’Archivio deiVideo e Fonodocumenti del Centro Studi Valle
Imagna. Testo rivisto dall'informatore.
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della mia famiglia, sia le zie che la sorella, ha sposato un bergamino, nonostante allora
fossero frequenti gli scambi matrimoniali tra il gruppo degli allevatori transumanti,
ma in verita erano soprattutto gli uomini a sposare donne appartenenti a famiglie
bergamine. Non sempre, invece, le donne di famiglie bergamine sposavano uomini
di pari condizione professionale. Questo in generale. Non mi so spiegare questa
differenza di comportamento. Nella casa di Sant’Antonio, a Pizzino, si viveva nella
grande famiglia del nonno. Sia io che mio fratello ci siamo sposati in pianura. Ho
frequentato le scuole sino alla quinta elementare: gli ultimi giorni di ogni anno
scolastico a Pizzino, mentre 'inverno in pianura.

Quel carro antico ricoperto da tre teli e trainato dalla Mascarina

Ho conosciuto la transumanza quando ero ancora piccolo: nato lassu, a Pizzino,
il mese di agosto, dopo poco piu di un mese, cio¢ verso la fine di settembre, mi
hanno caricato siil caréf? e portato in pianura, probabilmente ancora in fasce. Erano
spostamenti naturali, per una famiglia di bergamini, quelli dal monte al piano. Poi,
crescendo, ho vissuto sempre piu da protagonista tale evento. Oltre ai bambini
piccoli, sul carro la mamma caricava le nostre poche masserizie e 1 preparativi erano
presto fatti, perché non c’erano molte cose da trasportare. Si partiva dalla Bassa,
diretti in montagna, verso la fine di maggio: dal venti in poi tutti i giorni erano
buoni. In autunno, invece, si ritornava sui nostri passi scendendo in pianura verso
la fine di settembre, non oltre 1 primi giorni di ottobre. Non c’era un giorno fisso
per la discesa: il papa lo stabiliva in relazione all’andamento della stagione e alla
disponibilita di erba. Dagli alpeggi dell’alta montagna, infatti, prima di scendere
in pianura, ci si fermava circa una decina di giorni a Sant’Antonio, sui terreni di
nostra proprieta, per pascolare 'ultima erba della stagione, ordinare tutte le cose e
concimare 1 prati. Rimaneva da fare la foglia per la lettiera delle mucche, ma per tale
adempimento si dava I'incarico a un mara di Pizzino.Tutte queste cose le decideva il
papa, il quale affidava i compiti a ciascuno, stipulava i contratti, stabiliva il momento
della partenza. Durante I'infanzia, la mia famiglia possedeva circa trentacinque capi
di bestiame, per la precisione una ventina di vacche e quindici manze. Tutte di razza
bruno-alpina. Il papa era innamorato delle nostre vacche e sosteneva che fossero le
piu forti e resistenti all’alpeggio. Non ha mai pensato di cambiare. Nelle stalle di
Sant’Antonio c’era il posto per legare solo una ventina di mucche alla mangiatoia,
mentre le manze rimanevano fuori, ricoverate nella migliore delle ipotesi sotto un
portico: non avevamo catene per tutte e si utilizzavano ancora molte gambise, che
durante la transumanza rimanevano in montagna, insieme alle catene. Prima di
partire, infatti, il papa metteva una corda al collo a ogni capo di bestiame e non dava
il via alla transumanza prima di aver pulito bene la stalla anche dell’'ultimo letame
della notte. Le vacche capivano che era giunto il momento di partire, soprattutto

2 Sul carro.
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quando si appendevano al collo le cidche. Il suono dei campanacci, infatti, costituiva
un forte richiamo al viaggio imminente che mobilitava tutti 1 membri della famiglia.
Mentre la mamma preparava le cose da portare in montagna, il papa provvedeva a
organizzare il carico sul carro. Il nostro era un carretto normale a due ruote, che
per la transumanza veniva attrezzato con I'arco soprastante, ricoperto da tre teli: il
primo di lana grezza, ol peloch, era confezionato dalla mamma con lana de pégura’ e
lino, sopra il quale si stendeva un tessuto impermeabile; infine veniva disteso un bel
telo bianco, quello della festa, come una specie di robusto lenzuolo, che proteggeva
anche dal sole. Il carro era trainato dalla nostra cavalla: Mascarina si chiamava quella
della mia infanzia, che il papa utilizzava esclusivamente per trainare il carro e poi,
giunti a Sant’Antonio, per trasportare in alpeggio 1 vari attrezzi sul basto. Non
avrebbe mai utilizzato la sua cavalla per 'esecuzione dei lavori agricoli, come ad
esempio lo spandimento del letame. Per il bergamino la cavalla era un animale
importante, quasi “della festa”: non la cavalcava e la teneva da conto nella stalla,
quale elemento prezioso e distintivo della sua famiglia. Giunti a Sottochiesa, non
si poteva procedere oltre con il carro, che si lasciava depositato nella rimessa del
Quarenghi: 'avremmo ripreso in autunno, durante la discesa. Sotto quel portico
ci stavano non piu di tre o quattro carri. Sia durante la salita primaverile, che la
discesa autunnale dall’alpeggio, da Sant’Antonio a Sottochiesa, quando le nostre
masserizie erano molte, il papa chiedeva I'intervento di alcuni mulattieri del posto:
solitamente faceva venire il Felice di Sottochiesa, suo cugino, che giungeva con 1
muli per 1l trasporto. Sul carro si caricava un po’ tutto, anche 1 nostri indumenti: i
piu belli si mettevano nel grosso baule della cassetta di guida del carro, dove stava
seduta la mamma, che teneva le redini della cavalla. Gli altri vestiti, invece, quelli
di tutti 1 giorni, erano raccolti un po’ alla rinfusa dentro un grosso telo, come un
grande lenzuolo, legato agli angoli contrapposti, riposto dietro, insieme a secchi,
spressur, basla per spannare il latte e rompere la cagliata, caldaia,... In fondo al
carro, poi, c’era anche il posto dove riporre la gabbia delle galline, 1 vitellini ancora
piccoli, oppure 1 maialini appena nati. Si ricavava uno spazio anche ai bambini che
non potevano camminare. Tutti gli altri accompagnavano la mandria in cammino
e il carro si utilizzava a turno solo per riposare. Il carretto era di nostra proprieta
e aveva anche la gimbarda: in quel piccolo spazio sotto il cassone, sostenuto da
catene, 1l papa a volte ci infilava le cassette degli stracchini che si producevano
durante il viaggio. Sul carretto, poi, si dormiva anche, durante la notte, nel corso
della transumanza. Ci ho dormito anch’io, molte volte. Non si caricava il mobilio,
che rimaneva in pianura: era un sistema collaudato e, prima di salire in montagna
la primavera, il fittavolo ci assegnava un ripostiglio dove accatastare i nostri pochi
mobili (armadio, tavolo, panche, sedie, letti,...), che I'autunno successivo avremmo
recuperato e trasportato nella nuova cascina.

Di pecora.

Sant’ Antonio a Bass, primi anni Cinquanta. Da sinistra: i genitori di Carlo Viitali: Santina Prandi e Pietro Vitali
(fotografia superiore). La fienagione a Sant’ Antonio a Bass alla meta degli anni Sessanta (fotografia inferiore).
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Arriva la bergamina! Arriva la bergaminal...

Da Sant’Antonio si partiva sempre la mattina, dopo aver munto e avere fatto anche
l'ultima cagliata: gli stracchini, ancora freschissimi, si mettevano nei fassaroi sulla
gimbarda. La partenza, dunque, non avveniva tanto presto, anche alle ore nove o
dieci del mattino, e da Sant’Antonio si scendeva innanzitutto a Sottochiesa, dove
veniva caricato il carro e impostata la colonna: le mucche davanti, al seguito del papa,
o di mio fratello maggiore, mentre il carro stava in fondo e chiudeva la colonna.
Papa non indossava la scussala durante il viaggio e nemmeno io, in seguito, ’ho mai
portata. Non abbiamo mai portato nemmeno I'orecchino. Durante la transumanza
il papa appendeva le cioche a sole tre o quattro vacche, mentre altri campanacci pit
piccoli venivano messi ad alcune manze, 1 campanellini alle pecore. C’era una varieta
di campanacci su misura det singoli capi. Alla Fiirba, la nostra batidira, si appendeva
invece la brunza. Era una vacca forte e coraggiosa, orgoglio di tutta la bergamina.
Quella vacca si era conquistata il suo prestigio nella mandria. Allevavamo sempre
anche due o tre pecore, dalle quali ottenere la lana e alcuni agnelli da carne. Il papa
teneva anche una o due scrofe, che pure facevano la transumanza: mia sorella, a volte
la mamma, partivano un’ora prima con 1 suini, che guidavano usando una semplice
bacchetta, anche per invitarli a proseguire. In primavera, invece, durante la salita il
mese di maggio, chi stava con la scrofa portava appresso anche un secchio d’acqua
per rinfrescarla ogni tanto, soprattutto quando il caldo incominciava a farsi sentire.

Durante la discesa, verso le undici di mattina con la mandria si giungeva a Sottochiesa,
dopo nemmeno un’ora di cammino, e da li si partiva, dopo aver caricato il carro.
Capitava anche di ritrovarsi a Sottochiesa con altri bergamini e quindi di proseguire
il viaggio insieme: le nostre vacche non erano molte e si riusciva a gestirle insieme
durante la transumanza. Quando ero piccolo, di solito le mandrie erano composte
da circa cinquanta capi. Pit volte abbiamo compiuto la discesa alla Bassa assieme
con un altro bergamino: in tal caso anche le mucche si mischiavano e, a volte,
soprattutto in principio, alcune di esse litigavano e si scornavano tra di loro, ma
dovendo sempre camminare, non avevano nemmeno il tempo di distrarsi troppo.
Sottochiesa costituiva una tappa per i bergamini, un punto di partenza e di arrivo
rispettivamente della discesa autunnale e della salita primaverile, ma mentre la salita
a maggio in alpeggio era un motivo di gioia, la discesa in pianura a settembre per
me era piuttosto un motivo di tristezza.

La prima tappa era a Zogno, oppure al Ventolosa* di Villa d’Alme. Il percorso era
quello abituale: la strada degli orridi e quindi, seguendo la via di fondovalle, si
attraversavano tutti 1 principali paesi, compresi tra San Giovanni Bianco e San
Pellegrino, giungendo infine a destinazione non oltre le due o le tre del pomeriggio.
Si chiudeva cost la prima tappa. Anche se, quando si attraversavano i paesi, non c’era
nessuno che seguiva la mandria per pulire la strada, non abbiamo mai ricevuto
lamentele. Cio significa che il passaggio delle bergamine, all'inizio dell’estate e

Cosi si chiamava il noto stallazzo sul fiume Brembo, all’ingresso della Valle Brembana, sosta abituale
per molti bergamini.

486



dell’autunno, era un fatto normale. Anzi per la popolazione il nostro passaggio
rappresentava addirittura un momento di festa: tutti scendevano in strada o si
affacciavano alle finestre per assistere al passaggio della bergamina. Venivano sempre
a curiosare:

- Arriva la bergamina! Arriva la bergaminal...

Noi non ci si fermava, proseguendo per la nostra strada. Abbiamo sempre viaggiato
di giorno, non di notte. Prima ancora di partire, il papa aveva gia stabilito tutto il
programma di viaggio. Egli, infatti, circa un mese prima, scendeva sempre da solo
alla Bassa, per cercare la cascina dove trascorrere 'inverno e concordare 1’ospitalita
presso 1 vari stallazzi; si preoccupava anche di cercare i prati dove fare pascolare
le vacche durante la discesa. Egli si assentava magari due o tre giorni consecutivi.
Pressappoco sapeva gia dove saremmo andati. Giunti al Ventolosa, capolinea della
prima tappa, verso le tre o le quattro del pomeriggio, per prima cosa si legavano le
vacche nella stalla (situata al piano interrato rispetto all’attuale albergo e ristorante
sul fronte strada), per alimentarle con il fieno che ci forniva lo stalliere. Al Ventolosa
le vacche si legavano sempre: le lasciavamo libere al pascolo solo a Boltiere. Durante
la salita a maggio il papa portava appresso il carro del fieno per 'alimentazione, ma
non durante la discesa autunnale. Non so esattamente che tipo di contratto facesse
il papa con lo stalliere: se pagava un tanto per ogni capo di bestiame, a forfait, oppure
in base al quantitativo di fleno che consumava. Trascorsa la notte al Ventolosa, si
ripartiva la mattina successiva per la seconda tappa, sempre dopo la mungitura, verso
le ore otto. Gli stracchini ancora freschi, ottenuti dalle cagliate della sera e della
mattina successiva e inseriti nei fassardi, erano caricati sulla gimbarda, quando non
venivano ceduti allo stalliere, a parziale compenso del servizio di ristoro. Passando
per Zogno, c’era l'abitudine di portare alle Suore Francescane di clausura due o
tre taleggi, quale atto di devozione e rispetto: non si poteva entrare in convento e
quindi si inseriva il secchio con gli stracchini nel tornello, che, completando il suo
giro, ci restituiva subito il secchio vuoto. L’addetto alla cagliata era il papa, il quale
prestava sempre molta attenzione alla lavorazione del latte, dalla quale dipendeva la
qualitd degli stracchini e quindi la fonte principale di sostentamento della nostra
famiglia. La sera, al Ventolosa, si dormiva tutti sul fienile, avvolti nelle nostre coperte.
I nostri capi di bestiame venivano legati in quello stallazzo e quindi non si poneva
il problema di sicurezza; il Ventolosa non poteva ospitare piu di un bergamino e,
quando capitava di scendere in due, uno di essi faceva tappa presso lo stallazzo di
Zogno. Insomma, ci si organizzava.

Quelle vacche legate alla gabdda

Dal Ventolosa, la mattina seguente, aveva inizio la seconda tappa verso Boltiere,
dove c’era un grande stallazzo: si scendeva verso Curno, passando perVilla d’Alme
e proseguendo per Dalmine e Osio sino all’ultima meta. Tempo di percorrenza:
quattro ore circa. Tra il punto di partenza e quello di arrivo di solito non ¢’erano
soste intermedie, poiché l'obiettivo era quello di raggiungere prima possibile
lo stallazzo di destinazione, dove mettere al sicuro e governare la mandria. Il
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viaggio aveva di solito uno svolgimento regolare: giunti a Boltiere le prime ore
del pomeriggio, ci veniva assegnato il prato dove poter pascolare la quartirsla o la
quintirgla. La sera, poi, prima della mungitura, si legavano le vacche nello stallazzo;
altrimenti, se non c’era posto, le legavamo alla gabada: si tirava un filo tra un filare
di piante vicino al fosso, o nei pressi di un confine, al quale venivano legate le
vacche e le manze con la corda. Oppure si legava una mucca ad ogni pianta e, se
non bastavano, c’era il ricorso al solito pichét conficcato nel terreno. In tal caso,
qualcuno di noi la notte dormiva sempre vicino alla mandria. Di norma, dopo
averle fatte pascolare, e m’ga dda s6 éna braca de fé°: dipendeva ovviamente anche
dalle condizioni metereologiche e dalla quantita di erba nel prato da pascolare.
Insomma, le situazioni erano sempre da verificare di volta in volta e non c’era una
regola valida sempre. Lo stallazzo di Boltiere non disponeva di uno spazio riservato
per la cagliata e quindi si organizzava la lavorazione del latte in prossimita del
nostro carro, sistemando innanzitutto la caldaia, dove versare il latte, e procedendo
con tutte le operazioni successive, sino alla raccolta degli stracchini negli spressiir.
Vicino allo stallazzo c’era un’osteria, che noi perd non abbiamo mai frequentato.
Al termine della giornata si preparava qualcosa da mangiare, prima di coricarci sul
pagliericcio di fortuna, vicini alle nostre mucche. La mandria era sotto controllo
diretto, ossia non veniva mai abbandonata a sé stessa. La mamma e 1 bambini piu
piccoli dormivano sul carro. Gli stallazzi erano ambienti abbastanza sicuri e non mi
risulta che ad altri bergamini siano mancati capi di bestiame.

La mattina successiva, da Boltiere si proseguiva per l'ultima tappa, sino a raggiungere
la cascina, ossia la nostra destinazione finale. Melzo o Liscate. Chi invece doveva
proseguire ancora oltre, in direzione di Melegnano o piu giu ancora, verso Lodi, tra
Liscate e Melzo organizzava un’altra tappa, con un giorno in piu di pernottamento.
II papa ¢ sceso solamente una volta a svernare dalle parti di Melegnano, per la
precisione a Drezzano, dove ¢ rimasto quattro mesi. Tendenzialmente egli cercava
sempre di fermarsi nelle zone di Liscate, Melzo, Settala, Zeloforamagno,...
Appena giunti in cascina, le mucche venivano subito portate al pascolo: nel
frattempo il papa preparava la stalla dove sarebbero state legate la sera stessa e
andava a recuperare 1 pochi mobili depositati nella cascina dove aveva svernato
I'anno precedente; la mamma, intanto, organizzava la vita nel nuovo ambiente,
ossia prendeva posizione nella nostra abitazione, che di norma era costituita da due
locali, una cucina al piano terra e un’altra stanza per dormire al piano superiore.
Nelle situazioni migliori ¢’erano anche tre stanze, ma in altri casi capitava di vivere
anche in un solo grande stanzone, dove bisognava organizzare tutti 1 nostri bisogni.
11 fittavolo ci metteva a disposizione un locale dove lavorare il latte. Non siamo mai
andati in discordia con 1 vari fittavoli che abbiamo incontrato. Il papa ogni anno
faceva sempre 1 due contratti del fieno e dell’erba.

Somministravamo un po’ di fieno.

Carlo Vitali (a sinistra) in alpeggio.
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Il geometra e il mediatore

Quando scendeva alla Bassa il mese di agosto, il papa individuava la cascina dove
avremmo trascorso 'inverno e firmava il contratto del fieno, ma la quantita esatta
era stabilita sempre dopo, quando cio¢ si realizzavano 1 cosiddetti “camini” sul cass
del fén" e quindi a seguito della valutazione circa la qualita del prodotto. Si facevano
sempre due camini, uno scelto dal fittavolo e I'altro dal bergamino. La regola piu
comune era quella di realizzarli lungo la diagonale tra i due angoli contrapposti del
cass de fé. Oppure si potevano eseguire a scelta, in relazione all’accordo delle parti. I1
primo camino lo eseguiva sempre il bergamino, che di solito sceglieva il posto dove
riteneva che il fieno fosse meno pressato, quindi verso la periferia della catasta: dai
muri e dalle gronde, pero, bisognava stare indietro almeno cinquanta centimetri.
11 fittavolo, invece realizzava il camino quasi sempre al centro del cdss de fén, dove
il fieno risultava essere piu compatto. Il camino consisteva in un quadrato con
lato di quaranta o cinquanta centimetri. A questo evento importante interveniva il
geometra e 1 tal, ossia il gruppo di esperti incaricati del taglio. Il geometra portava
la forma del quadrato esatto (la dima), mentre 1 fai con la massa avevano il compito
di scendere esattamente con quel quadrato fino alla base del cass de fén. Il fieno
dei due camini veniva poi raccolto in un grande lenzuolo e pesato: il geometra,
poi, avrebbe rapportato quel peso a tutta 'area del cass. Contemporaneamente si
valutava pure la qualita del foraggio e, anche in questo caso, I'ultima parola era
sempre quella del geometra. A volte ci ¢ capitato di contestare la bonta del fieno,
ma alla fine si trovava sempre un accordo. Se una parte del fieno estratta non era
buona, o pareva anche solo ammuftfita, si scartava e non andava ad influire sul
peso. I fittavoli ci tenevano a fornire un buon prodotto, perché rappresentava una
parte importante del sistema economico rurale della cascina, dal quale dipendeva
il loro sostentamento. Definito il peso, il bergamino conosceva finalmente 1’esatto
ammontare dell’intero cas. Durante quest’ultima operazione ci assisteva il mediatore,
il quale suggeriva alle parti - fittavolo e bergamino - una prima equa proposta.Va
precisato che i bergamini non avevano molta scelta, per il semplice fatto che ormai
sl trovavano gid in cascina e un accordo bisognava raggiungerlo ad ogni costo,
perché altrimenti non c’era altra soluzione che trasterirsi altrove. Non ricordo la
percentuale del mediatore per il servizio, che comunque era posta metd a carico
del bergamino e meta del fittavolo. Il prezzo di riferimento del fieno e dell’erba
della stagione si stabiliva sul mercato di Milano o di Melzo: tale prezzo poteva
subire oscillazioni in aumento o in diminuzione in relazione alla qualita e quantita
del prodotto acquistato e alle altre clausole inserite nel contratto di cascina. Il
mediatore era sempre una persona di fiducia e di provata onesta; noi, di solito,
ci rivolgevamo al signor Corvini. Per il contratto del fieno o dell’erba, una volta
quantificato il peso, bergamino, fittavolo e mediatore si radunavano di solito una
sera a cena. Il fittavolo stabiliva il giorno e avvisava bergamino e mediatore:

- II tal giorno facciamo il contratto e ci troviamo nell’osteria...

Normalmente questi accordi venivano presi non in casa, ma in una trattoria.
C’erano luoghi privilegiati dove avvenivano queste cose; ad esempio, a Melzo
di solito ci si incontrava nell’ Osteréa Granda. Si mangiava e si parlava e, alla fine,
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dopo aver sviluppato tanti “ragionamenti’, che servivano alle parti anche per
conoscersi meglio, ci si avviava verso 'accordo conclusivo: si partiva dal prezzo
suggerito dal mediatore, rispetto al quale bergamino e fittavolo manifestavano le
proprie considerazioni. Oltre al prezzo si stabilivano anche le modalita, 1 tempi
di pagamento, le clausole collegate e 1 sevizi connessi. Nel contratto del fieno
era compreso di solito il pascolo dell’erba d’autunno, la quintiréla, che in parte si
pascolava e in parte (quella migliore) si falciava. Dove c’erano le marcite, non si
poteva pascolare e quindi anche I'ultima erba andava tagliata: in tal caso si pesava.
Di solito, per ogni quintale di fieno corrispondevano due quintali di erba o anche
due e mezzo, in relazione all’estensione dei prati. In cascina si somministrava fieno e
erba fin quando la stagione lo permetteva. Per erba si faceva sempre un contratto a
parte. Il contratto del fieno, oltre al pascolo della quintirsla, dava diritto a un quintale
di grano e a mezzo quintale di riso ogni cento quintali di fieno, che sarebbero serviti
per 'alimentazione della famiglia. Il bergamino aveva I'obbligo di dare uno o due
litri di latte tutti 1 giorni al fittavolo e pure mezzo chilo di burro la settimana. 11
contratto dava anche il diritto alla cascina, alla stalla, all’acqua per I'abbeverata. Le
pecore e il maiale li tenevamo sempre in un angolo della stalla delle vacche.

La cascina favoriva maggiormente I’incontro tra le persone

Fare la transumanza significava trascorrere in cascina oltre sette mesi, dalla meta
ottobre sino a quasi tutto il mese maggio. Da piccolo ho vissuto alcune stagioni
invernali nella cascina Brassuto di Settala®, dove la mia famiglia & rimasta dalla
mia nascita sino a quando ho compiuto otto anni. In quella corte vivevano molte
famiglie e il fittavolo, signor Rocchi, che allevava a sua volta quasi un centinaio
di vacche e manze. Li, per due anni consecutivi sono state ospitate due famiglie
di bergamini contemporaneamente: noi e i Brdga, pure originari della Valle
Taleggio. La cascina era ripartita in due settori ben distinti: il principale era abitato
dal fittavolo, l'altro da noi bergamini e dai paisa, gli agricoltori che lavoravano la
campagna, ripartiti in sette o otto famiglie. Era una comunita estesa di persone. Noi
bambini facevamo vita comune con tutti gli altri, ossia andavamo insieme a scuola
la mattina e pure alla messa domenicale. La vita in cascina puo essere paragonata a
quella di una comuniti. La maestra ci trattava tutti alla pari: bergamini, fittavoli e
paesani, tutti scolari allo stesso livello. Non credo di avere subito discriminazioni in
relazione alla mia condizione sociale. Rientrati in cascina, dopo la scuola, ma anche
in alpeggio l'estate, gia a cinque o sel anni di eta 1 bambini dei bergamini erano
chiamati a fare i cascl, ossia a curare il bestiame e a svolgere alcuni lavori meno
impegnativi ma sempre utili e di avviamento al mestiere.

Una delle tante cascine di Settala, un tempo centro di intense attivita rurali (Cascina Brassuto, Cascina
Boscana, Cascina Conigo, Cascina Castello, Cascina Conighetto, Cascina Mostino, Cascina Baialupa,
Cascina Calandrone, Cascina Cassinetta, Cascina Gaita, Cascina Meda, Cascina Castelletto, Cascina
Nuova, Cascina Contino, Cascina Osio)
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In Valle Taleggio il bergami, in confronto al mard, era una persona benestante, quindi
nella scala sociale stava, per cosi dire, un gradino sopra, mentre in pianura si era tutti
alla pari: certamente rispetto al fittavolo, ma forse in una posizione leggermente
superiore a quella del paisd. A Sant’Antonio, 'estate, 1 figli dei mara non giocavano
con noi bergami, mentre in pianura ci si divertiva insieme, bergami, méch e figli
del fittavolo. La cascina aveva un’unica corte comune, che favoriva maggiormente
I'incontro tra le persone, mentre in montagna gli insediamenti distinti e distanti
provocavano una sorta di separazione e distinzione sociale.

Nella cascina Brassuto di Settala, le nostre manze stavano nella medesima stalla
dove c’erano anche quelle del fittabile; solo le vacche erano legate in stalle diverse:
quelle del fittabile in una stalla, le nostre nell’altra e quelle del secondo bergami in
un’altra ancora, peraltro nemmeno vicine tra loro. Per 'abbeverata si facevano uscire
due volte al giorno dietro la cascina, dove c’era un fontanile (acqua di sorgente): si
slegavano dieci alla volta. In tutte le altre cascine, invece, ’'acqua bisognava pomparla
dal pozzo. Al rientro nella stalla ciascuna vacca riprendeva il suo posto. Durante
Pinverno, in quei sette mesi circa di permanenza in pianura, s’interrompevano
completamente le relazioni con Pizzino, ossia nessuno piu saliva: lasst, prima di
scendere in autunno, avevamo preparato un po’ di fieno di scorta, che avremmo
somministrato alle vacche i primi giorni di arrivo a Sant’Antonio, il mese di maggio
dell’anno successivo. La vita in cascina era abbastanza regolare; soprattutto si faticava
di meno che in montagna e tutti i servizi erano li, a portata di mano: il papa poteva
dedicarsi completamente al governo della stalla, alla mungitura e alla lavorazione
del latte. Noi andavamo a scuola e il pomeriggio lo aiutavamo, poiché la nostra
vita si esprimeva nella cascina: andavamo in paese solo per la scuola e la messa
domenicale. Non avevamo altri rapporti con il resto del territorio, poiché il nostro
paese era la cascina. Dattivita principale del papa si esprimeva nelle quattro ore di
lavoro la mattina e in quelle altrettante del pomeriggio, tutte finalizzate al governo
delle vacche e alla caseificazione. Azioni ripetitive ed esemplari. Innanzitutto dava
da mangiare alle mucche in due passaggi consecutivi con foraggi di diversa qualita:
prima il maggengo e quindi il fersél o la quartirsla, mantenendo circa un’ora di
distacco tra la prima e la seconda somministrazione. Nel frattempo e 'netaa fira
la spassada con la carriola. La baréla io non ’ho mai usata, ma penso nemmeno il
papa. Alcuni attrezzi erano nostri, altri del fittavolo: la forca, ad esempio, era nostra,
mentre la carriola ce la forniva sempre il fittavolo. Il letame lo depositavamo in una
buca appena fuori della stalla e il letame era di proprieta del fittavolo, il quale ci dava
pero la paglia per la lettiera. Era una sorta di scambio alla pari. Mentre le vacche
continuavano a mangiare anche la seconda somministrazione, noi si mungeva verso
le sei o le sette del mattino e le quattro o le cinque del pomeriggio. Durante la mia
infanzia, il papa mungeva una ventina di mucche e I'impegno durava circa un’ora
e mezza, perché non aveva il fameéi All’occorrenza 'aiutavano anche la mamma e
mio fratello maggiore.

Sant’ Antonio a Bass: gruppo di bambini della famiglia Vitali Piitanchei (fotografia superiore). Vacche al pascolo a
Sant’ Antonio a Olt (fotografia inferiore).
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Non mi risulta che il papa mettesse in atto precauzioni particolari prima della
mungitura: a quel tempo non si lavava ol péc, come invece si fa oggi. Bisognava
perd mungerle bene, ossia prelevare tutto il latte. La mungitura avveniva a mano e,
prima di raccogliere il latte della vacca, era necessario métela en brés”: si bagnavano
innanzitutto le mammelle col latte prelevato dalle stesse; ’azione serviva per vedere
se 1l latte era buono, se la mammella era ammalata e soprattutto per ammorbidire
il capezzolo, allenandolo per la mungitura ormai imminente. Quel primo latte era
scaricato a terra. Per la mungitura servivano solo secchio e scagn. Il secchio per la
mungitura si usava poi anche per raccogliere il siero della cagliata da somministrare
ai maiali o ai vitelli. Un tempo erano in uso i secchi di legno, sempre per I'utilizzo
nella stalla. La ségia era il secchio pit piccolo, con una capienza di dieci o dodici
litri, che utilizzavamo per la mungitura: il mungitore lo stringeva in mezzo alle
gambe, quasi sotto le mammelle della vacca, mentre stava seduto sullo scagn. 11
secchio di legno piu grosso, con una capienza di venticinque litri, invece, era il
segiot e serviva per il trasporto del latte a baita o dalla stalla al locale di lavorazione.
11 latte dalla ségia veniva versato nel segiot per il trasporto. Entrambi 1 secchi avevano
una manico solo.

Lavorare il latte rimane per me sempre un grande mistero!

Le mucche bruno alpine del papa producevano di solito otto litri di latte per
mungitura, le migliori dieci, quindi ogni vacca produceva non piu di venti litri di
latte al giorno, 'equivalente di due stracchini. Il latte dal segiot veniva poi versato
nella culdéra, che stava nel casn, il locale dove il papa lavorava il latte e faceva gli
stracchini. Nel casi, oltre alla caldaia di rame, c’erano spressir, fassardi e alcune assi
appese al muro, dove si mettevano gli stracchini ormai formati e compatti per la
stagionatura. Il papa lavorava due cagliate al giorno, subito dopo la mungitura, e non
c’era bisogno di scaldare il latte, che normalmente rimaneva sempre in temperatura.
Con le sue venti mucche, egli lavorava non piu di un quintale e mezzo di latte
per cagliata. Forse un po’ di piu in alpeggio. Durante ogni lavorazione produceva
non piu di quindici stracchini. Il caglio lo acquistava, non lo produceva in proprio:
preferiva utilizzare quello in pasta che, raccolto nella pata, veniva spremuto nel latte
dentro la caldaia. Il papa utilizzava fassaréi con lato da diciotto o venti centimetri e
spressir aventi dimensioni anche di un metro di larghezza per un metro e ottanta
centimetri di lunghezza. Non ricordo quando usava gli uni o gli altri, forse anche
in relazione alla quantita di pasta disponibile. Non mi sono mai chiesto il perché
di queste due misure. Sono pero testimone dell’orgoglio del papa nei confronti dei
suol stracchini: egli desiderava intensamente farli buoni, belli, precisi. Ne andava
fiero. Continuava a produrli come gli aveva insegnato mio nonno, la stessa modalita
che in seguito ha trasmesso anche a me. Nel castt non c’era il fuoco o il camino

7 Preparare le mammelle alla mungitura.
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e il prodotto veniva lavorato a temperatura ambiente. Quando I'inverno faceva
freddo, sugli spressiir venivano messi i coperchi, per tenere la pasta al caldo, raccolta
nel legno, durante 1 primi giorni; quando poi il freddo si faceva piu intenso, dentro
lo spressur, nello spazio riservato a uno stracchino, inseriva un pentolino d’acqua
bollente, che contribuiva a riscaldare tutta lo spressur. Inoltre, quando si giravano,
venivano bagnati con un po’ di acqua calda, versandola sulla pasta fresca. Queste
operazioni di stufatura duravano i primi due o tre giorni di maturazione, assai
importanti, prima di togliere gli stracchini dallo spressir per riporli sull’assito di
stagionatura, sempre nel casi. Quando nei primi giorni gli stracchini subivano il
freddo, i se lagda ‘nda, ossia i stda mia ‘nséma.®

Lestate, in alpeggio, non si poneva la questione del freddo, ma lassti sorgeva un altro
problema non indifferente, ossia i se sgiunfava’. Non abbiamo mai capito il perché
di questa reazione: a volte davamo la colpa all’acqua, perché troppo fredda o troppo
calda, oppure alla qualita dell’erba. Capitava pero che i se sgiunfava anche in pianura.
Lavorare il latte rimane per me sempre un grande mistero!

11 papa vendeva tutti i suoi stracchini, anche quelli sginnf, per i quali, perod, anziché
ricevere cento lire, doveva accontentarsi solo di novanta. Con la stagionatura lo
stracchino si riprendeva, cio¢ recuperava la sua corpositd, ma avrebbe sempre
rivelato un tocco di amaro. Il papa vendeva freschi i suoi prodotti, dopo non piu di
una settimana di vita: il signor Garancini scendeva in pianura dalla Valsassina con il
camion, ritirava gli stracchini dai bergamini e quindi li portava a stagionare lasst,
nella sua valle. I la faa mariida lassii.'® Egli non si recava nelle varie cascine, poiché
aveva stabilito un recapito settimanale a Paullo, dove ciascun bergamino si recava a
consegnare la merce con il proprio carretto. Tutte le settimane il papa portava un
centinaio di stracchini al centro di raccolta. Quando li vendeva al signor Garancini,
non li salava nemmeno la prima volta, ma si limitava solamente a girarli e a farli
asciugare. Li salava solo in alpeggio, quando magari doveva trattenerli qualche
giorno in piu, e quindi i la fda mariida pii sé."' Durante la consegna si provvedeva
seduta stante alla pesatura.

Quel boato alla Banca dell’Agricoltura di Piazza Fontana

Nella cascina Brassuto di Settala siamo rimasti sette anni, fino al 1942. Nel 1943
ci siamo trasferiti a Liscate, quindi dal 1944 al 1946 a Gorgonzola, nella cascina
Rafredo: fittavolo era il signor Sala e in quel nuovo grande organismo rurale allora
vi lavoravano molti paisd, impegnati a coltivare i circa duecento ettari di terreno
di pertinenza. Ricordo poco di quel periodo. Durante la Liberazione, 1 Tedeschi
in fuga avevano abbandonato nel campo un camion militare, che un paisin, capace
di guidarlo, aveva preso e portato in cascina. Il 1946 ¢ stato l'ultimo anno che

Si lasciavano andare ... non stavano insieme (cio¢ non rimanevano compatti).
Si gonfiavano.

Li faceva maturare lasst.

Li faceva stagionare di piu.
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abbiamo fatto la transumanza a piedi in Valle Taleggio. Anche a Gorgonzola il papa
consegnava 1 suoi stracchini sempre al Garancini: perd non si recava piu a Paullo,
ma in un altro punto di ritrovo piu vicino. Il prezzo degli stracchini lo stabiliva lui,
il Garancini, in relazione al valore base fissato dalla Camera di Commercio.

Papa e mamma la domenica andavano sempre a messa ¢ non mancavano di osservare
1 doveri religiosi: cosi siamo stati educati anche noi, sin da piccoli. In occasione della
festa di Sant’Antonio il parroco veniva in cascina a benedire anche la nostra stalla;
affisso all'interno della porta d’ingresso, oppure fissato al muro, o anche appeso
a una trave, non mancava mai ol maduni de Sant’Anténe”, che si rinnovava ogni
anno. Il pane benedetto del giorno di Natale, come anche i residui del panettone
(quando c’era), venivano spezzettati e dati da mangiare alle vacche, sparsi nel fieno
della mangiatoia, per invocare la protezione divina sul bestiame, benedire la gola
delle mucche e tenere lontane le malattie. Quando ero piccolo, non vedevo 'ora
che arrivasse la primavera per ritornare in montagna, ma tutto si svolgeva in modo
molto naturale. Al ritmo delle stagioni faceva seguito quello della transumanza. Il
contratto del fieno scadeva il giorno di San Giorgio. Il papa era quasi costretto a
fare un secondo contratto per i rimanenti quaranta giorni, prima di poter salire in
alpeggio. Era un contratto per ottenere 1’erba - maggengo, soprattutto - necessaria
per l'alimentazione delle vacche: si trattava di stabilire il costo al quintale. In linea
generale questi contratti, del fieno e dell’erba, erano difticili da sostenere e m’ga staa
mia dét," ossia non andavano a vantaggio dei bergamini. Non sempre con il ricavato
della vendita degli stracchini si riusciva a pagare il costo del fieno e dell’erba. Ogni
bergamino cercava di inventare qualcosa d’altro: la mucca da macello, 'uso del toro,
la vendita di vitelli e maiali,... Insomma, non era facile tirare avanti.

11 papa allevava sempre il toro nella stalla, perché allora non c’era la fecondazione
artificiale: ogni due anni, pero, lo cambiava, perché crescendo cominciava a essere
pericoloso. Allevava direttamente le sue vacche e non ne ha mai acquistate da altri.
Vendeva i maschi e tratteneva le femmine, soprattutto quelle nate delle vacche
migliori. In pianura il papa frequentava 1 mercati, che raggiungeva a piedi o in
bicicletta: di solito a Milano e a Melzo, a Melegnano qualche volta, perché era
troppo distante e non c’erano le comodita dei trasporti. Non usava la cavalla e
non aveva nemmeno il birocc. Andava a Milano con la corriera. Quando hanno
fatto scoppiare la bomba a Piazza Fontana, alla Banca dell’Agricoltura, il papa era
proprio 13, quel giorno, assieme con il fittavolo del Felice, il quale a un certo punto

gli disse:
- Piéro, endém a ca enséma mi!"* Vado un momento in banca e poi andiamo!...
-Va bene, intanto io vado dal barbiere a farmi la barbal... - concluse mio papa.

Mentre il papa era dal barbiere, li vicino, ha sentito un forte boato ed ¢ accorso:
il suo amico era 1a, dentro la Banca, durante lo scoppio, ma per fortuna € rimasto
ferito solo leggermente. Era ancora assai spaventato, al suo ritorno a casa la sera.

12 Dimmaginetta raffigurante Sant’Antonio.
13 Non ci stavamo dentro, ossia le spese erano superiori in molti casi alle entrate.
14 Pietro, vieni a casa con mel...

496



15
16
17
18

I mercati erano il luogo d’incontro privilegiato dei bergamini e a Piazza Fontana
il papa ci andava ogni quindici giorni, mentre al mercato di Melzo tutti 1 martedi.
Era un modo efficace per rimanere aggiornato sui costi del fieno e dell’erba, anche
delle vacche, ma piu in generale per vivere a contatto con il proprio ambiente.
Poi c’erano anche quelli che andavano per una partita a carte. Era comunque
una forma di socializzazione. Partivano la mattina e non sempre venivano a casa a
mezzogiorno.

Il papa e I’sé stimava tiit della bella vacca

Per la cura delle mucche il papa metteva in atto pratiche empiriche e antichi
rimedi. Ad esempio, quando la vacca prendeva ii culp de morbe', la scottava col ferro,
sino a bucarle la pelle: nella ferita, poi, ci metteva qualche grano di sale, per evitare
che entrassero le mosche. Si scottava una parte particolare della vacca, nelle tre
coste dietro la spalla: si contavano le tre coste e quindi faceva un buco nella pelle
col ferro rovente. Oppure si scottava nella colana. Questa cura ha sempre funzionato
e I'ho sempre attuata anch’io. La stessa cosa si faceva quando la vacca prendeva i
culp de morbe al pécc: in questo caso si scottava ol pécc con la paglia, ossia si avvicinava
la flamma alla mammella ammalata. Anche questa tecnica ha sempre funzionato.
Il papa era capace di fare l'arla e sfregava singia e sale sulle parti ammalate prima
di fasciarle. Qualche volta somministrava ol beverot col panél de linisa', soprattutto
quando la vacca, dopo aver partorito, la se netava no."”

11 papa, oppure mio fratello maggiore, la sera dormivano sempre in stalla, dove c’era
una branda con sopra ol paii, perché le vacche non si lasciavano mai sole.

Tutte le vacche avevano il proprio nome: gh’éra la Regina, la Fiirba, la Belavita, la
Belarma,..."® L'assegnazione del nome avveniva sempre in vista del primo parto:
si assegnava alle primarsle, quando si portavano a far coprire dal toro; prima non
c’era motivo, mentre successivamente il nome serviva per identificarle e seguire
per ciascuna i tempi della gravidanza sino al parto. Era il papa che le “battezzava”,
attribuendo un nome in relazione alle circostanze del momento o alle qualita
dell’animale. La scelta del nome, dunque, era casuale. Se era bella la chiamavano
Beéla, se aveva delle belle corna la chiamavano Belacorna, e via dicendo. Il papa non
ha mai bruciato le corna alle sue mucche, perché si identificavano con la qualita
estetica della vacca. Per il bergamino la vacca non ¢ mai stato solo un animale da
riproduzione o una macchina per ottenere il latte, bensi molto di pit. Non era solo
una fonte di economia.

11 bergamino era innanzitutto un amante delle sue vacche. Ovviamente le vacche
dovevano produrre il latte, dal quale ottenere gli stracchini. Provo a fare un paragone:
al giorno d’oggi 1 giovani ambiscono ad avere una macchina bella, mentre noi allora

Grave malattia della mucca, che indurisce le mammelle, rendendo dolorosa e difficoltosa la mungitura.
Il beverone col pannello di linosa.

Lett.: non si puliva, ossia non si liberava della placenta.

C’erano la Regina, la Furba, la Bellavita, la Bellarma,...
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e m’sé stimava" nella bella vacca. La vita era cosi. Anche i continui spostamenti in
pianura, di cascina in cascina, erano sempre finalizzati alla ricerca di una sistemazione
migliore e piu conveniente per le vacche. Abbiamo abitato, nel nostro continuo
peregrinare, nelle seguenti principali cascine: sette anni alla Brassuto di Settala
(1935-1942), due anni a Liscate (1943-1944), due anni alla Rafredo di Gorgonzola
(1945-1946), un anno alla Gaita di Caleppio (1947).

I1 1947 ¢ stato 'anno in cui le vacche hanno preso lafta e ci siamo dovuti spostare,
per il contratto dell’erba, in un’altra cascina a Bisentrate e in seguito, 'estate, a
Drezzano di Melegnano: per la prima volta le vacche erano rimaste alla Bassa e
in alpeggio abbiamo portato solo le manze. In seguito siamo stati quattro anni a
Zeloforamagno (1949-1953), due anni nella cascina Guzzatame di Liscate (1954-
1955), quindi a Biassano, nella cascina Besozza di Limito e, infine, a Rodano, sino al
1972. Compagni inseparabili un cane pastore bergamasco e, negli ultimi vent’anni,
dal 1952 al 1972, una radiolina verde a transistor funzionante ancora oggi.

Se védum in autunno!...

Dalla meta di maggio in poi, in relazione all’andamento della stagione, tutti
i giorni erano buoni per dare il via alla transumanza. Tiicc i dé i éra bi.”’ Noi
eravamo abbastanza fortunati perché, avendo terreni di proprieta nella contrada di
Sant’Antonio, situata a circa mille metri di altitudine, potevamo salire gia dalla meta
di maggio, per avviare il pascolo nei nostri prati, in attesa che si potessero caricare
le praterie montane del Comune.

Non falciavamo mai la prima erba di montagna, che si pascolava: ¢ quella piu
sostanziosa per le vacche. Facevamo pero un po’ di fieno con il secondo taglio, ol
passii’!, che si somministrava sempre in primavera alle vacche insieme alla prima
erba, per favorire il passaggio graduale all’alpeggio ed evitare bruschi cambiamenti
alimentari.

Verso la meta di maggio bisognava dunque prepararsi a fa San Marti.>> La mamma
incominciava a radunare le nostre cose, mentre il papa le organizzava sul carro.
Prima di partire, poi, il giorno stesso rimanevano da accatastare in un ripostiglio
i nostri mobili, che avremmo poi recuperato in autunno. Circa quindici giorni
prima, il papa saliva per prenotare il viaggio e programmare le soste negli stallazzi.
La partenza avveniva sempre la mattina, dopo aver munto e provveduto alla cagliata.
La partenza era un giorno come gli altri: nessuna festa in famiglia e nemmeno nella
corte. Si salutava 1l fittavolo e le famiglie dei contadini:

Ci stimavamo, ossia eravamo orgogliosi.

Tutti i giorni erano buoni.

Lemma di difficile traduzione. Forse sta a indicare la minor qualita di tale erba rispetto al maggengo
di primo taglio.

Fare San Martino, ossia traslocare.

Carlo Vitali (seduto a destra) in alpeggio sui pascoli di Artavaggio.

498






- Se védum? in autunno!...

Se ne facevano poche di feste, allora. In famiglia, ad esempio, non abbiamo mai
festeggiato nemmeno il compleanno. La prima tappa, durante la salita, era sempre
quella di Boltiere e da Settala portavamo appresso anche il carro del fieno, per il
fabbisogno alimentare della mandria durante le due soste, sino a Zogno; giunto
lassu il cavallante non continuava e tornava in cascina col carro. Portavamo in
alpeggio anche circa trenta manze del fittavolo: col contratto a guardia, egli ci
riconosceva una somma giornaliera per ciascuna delle sue manze, che ci consentiva
di guadagnare qualcosa. Mentre durante la discesa, in autunno, a Boltiere le vacche
si facevano pascolare, nella salita erano alimentate solo col fieno.

Appena liberate nella corte della cascina, prima di partire, le lasciavamo sfogare
un po’, dopo molti mesi di stalla; soprattutto le manze si mettevano a correre
all'impazzata. Le lasciavamo fare, fin quando, stanche, si calmavano. Solo allora si
poteva dare il via al viaggio.

Nella stalla le vacche si agitavano al solo squillo di éna cidca®®, che richiamava
la transumanza: incominciavano a muggire, come per sollecitare la partenza.
Diventavano irrequiete, perché il suono della cidca era sinonimo di festa. Poteva
capitare, durante la salita, di incontrare negli stallazzi altri bergamini, pure diretti ai
monti, con 1 quali si faceva il viaggio insieme.

Il latte lo si lavorava sempre sul posto e gli stracchini li davamo al gestore dello
stallazzo, oppure li portavamo appresso, raccolti nelle apposite cassette sulla
gimbarda. Giunti a Sottochiesa, si metteva il carretto sotto il portico e la merce
veniva caricata sul muli del Felice, ma anche nelle gabbie di quelle donne che si
rendevano disponibili per questi tipi di trasporto; era un modo per integrare il gia
scarso reddito familiare.

Giunti a Sant’Antonio, ci fermavamo non piu di quindici giorni, per pascolare
I'erba di quei nostri prati. Si ristabilivano 1 contatti con gli abitanti di Pizzino, 1 mara,
ossia quelli che rimanevano su tutto 'anno, i contadini stanziali della montagna.
Con qualcuno si andava d’accordo, ma di solito ¢’era sempre un po’ di distacco:
noi bergamini facevamo poca vita di paese, abitavamo le contrade e le cascine piu
a Nord e trascorrevamo gran parte della stagione estiva in alpeggio.

Si dormiva distesi per terra, nel pascolo, con la cripa en de la culdéra

In alpeggio abbiamo frequentato per circa vent’anni il pascolo di Baciamorti, che
poteva essere caricato gia dalla meta di giugno. Il papa, da giovane, saliva con
le bestie anche sull’Aralalta, un buon pascolo, ma di alta montagna, dove non si
poteva salire sino alla meta di luglio. Un tempo si aggiudicavano le novene, ossia
l'uso e I'autorizzazione al carico del pascolo per nove anni consecutivi, a seguito

23 Ci vediamo...
24 Un campanaccio.
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di asta pubblica e con una concessione comunale.” Poi si ¢ passati ai contratti di
pascolo triennali, sino agli attuali di un solo anno. Capitava che diversi bergamini
si mettessero insieme per ottenere l'uso di un pascolo, sino a completare il
numero delle paghe che poteva ospitare. Il corrispettivo per il diritto di pascolo da
riconoscere al Comune era rapportato all’offerta di un certo numero di litri di latte
per vacca per tutto il periodo dell’alpeggio; stabilita, ad esempio, offerta di cento
litri per paga®, tale valore andava poi moltiplicato per il prezzo del latte stabilito
dalla Camera del Lavoro, determinando cosl il costo d’alpeggio.

La mamma non saliva in alpeggio, ma di solito si fermava a Sant’Antonio con i
due figli piu piccoli: in alpeggio saliva il papa con mio fratello maggiore; in seguito
salivo anch’io assieme a loro. Una volta la settimana scendevamo dall’alpeggio a
Sant’Antonio per sentire la Messa, quella dell’alba, che veniva a celebrare tutte le
domeniche il parroco di Pizzino. A volte il papa ci faceva scendere a casa sabato sera,
per ritornare sull’alpe I'indomani, dopo la Messa, con alcune provviste alimentari.
Lasst si mangiava soprattutto pulénta e ldcc, o ris e lacc.””

Lultima novena per il pascolo di Baciamorti era stata aggiudicata a un gruppo
di cinque bergamini, tra 1 quali c’eravamo anche noi, ospitati nella stessa baita:
nel complesso costituivamo una comunita di quasi quindici persone. Oltre a noi,
c’erano due gruppi di Vitali Bressa, il Rocco Piitanchél e il Giana Triica Danelli.
Quel pascolo poteva ospitare non piu di centoventi paghe. C’erano due baite, ona
de foch*® (dove cioé si mangiava al piano terra e si dormiva nel baitél*’ soprastante)
mentre altra, la caséra, era dedicata alla lavorazione del latte. Ciascun gruppo e
Ptacava s6 ol s0 pegnati’’: il camino era dotato di due soste e quindi potevano essere
fatte non piu di due polente per volta. La mattina c’era fretta di portare le mucche
al pascolo: ci si alzava verso le sei e quindi si andava subito a muncc’’; poi, mentre il
papa provvedeva alla cagliata, noi andavamo in baita a mét si la polénta.®>

La sera si cercava di portare le mucche piu vicino possibile alla baita, ma non
sempre era possibile; ad esempio, quando si andava a pascolare la zona di Regadiir,
si stava lontani anche una settimana dalla baita e qualcuno di noi rimaneva sempre
lassu, anche la notte, per vegliare sulla mandria. Si dormiva all’esterno, vicini alle

Lassegnazione avveniva a seguito di asta segreta (in tal caso le offerte dovevano essere presentate in
busta chiusa entro il termine stabilito) o di asta pubblica, al rialzo: I'incaricato del Comune accendeva
una candela e quanti interessati ad ottenere in assegnazione il pascolo dovevano dichiarare la loro
offerta prima che la candela si consumasse e spegnesse.

Il Comune stabiliva il numero delle vacche (paghe) che potevano essere caricate nei diversi alpeggi.
Venivano poi introdotte durante le assegnazioni misure di compensazione: ad esempio, il pascolo
dell’Arale Alta, situato in alta quota e accessibile solo dalla meta di luglio, veniva abbinato alla Piazza
dei Cavalli, una prateria montana situata pit in basso.

Polenta e latte o riso e latte.

Una col fuoco, ossia dotata di camino.

Piccolo ricovero soprastante.

Appendeva il proprio piccolo paiolo.

A mungere.

Mettere sull fuoco], ossia cuocere, la polenta.
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mucche e, in caso di pioggia, si utilizzava la culdéra: la crapa en de la culdéra® e la
parte rimanente coperta in qualche modo da un grande ombrello, che ovviamente
non bastava per ripararsi dall’acqua. Una semplice cuérta’® per dormire con la pél de
pégura da met séta®, sempre avvolti nel tabdr. Lasst la cagliata si faceva nel pascolo
e portavamo a baita 1 cagiocc nel segiot col basol 11 siero veniva somministrato ai
vitelli direttamente al pascolo. Le mandrie dei cinque bergamini in alpeggio si
mischiavano, sino a formare un unico gruppo pascolante di centocinquanta capi:
alcuni i se trusava®® per un paio di giorni, ma poi si abituavano. Si formava iin
trop sul’’. Ciascuno di noi sapeva comunque distinguere a occhi chiusi i propri
capi. Anche in alpeggio le vacche si mungevano due volte al giorno. La notte le
legavamo al picchetto solo durante i primi giorni, quando cio¢ non erano abituate
0 non conoscevano 1l sito, mentre in seguito, anziché legarle al picchetto, uno o
due di noi trascorreva la notte sempre con la mandria. In montagna 1 temporali
possono essere pericolosi: in questi casi si cercava di portare la mandria in un posto
riparato, dove tirava poca aria, ad esempio in un avvallamento naturale del terreno. E
difficile prevedere il comportamento delle mucche durante 1 temporali, soprattutto
quando sono violenti e magari tempestosi: le vacche tentano di scappare, diventano
irrequiete, vogliono allontanarsi dal temporale e quando sono cosi agitate ¢ davvero
difficile trattenerle e gestirle.

Al papa non ¢ mai successo di perdere le mucche a causa dei temporali, ma ad altri
bergamini ¢ capitato di frequente.

In tale circostanza, quando si perdeva una manza, colpita da un fulmine o per un
incidente, si cercava di recuperare almeno la carne, che veniva tagliata a fette, come
bistecche, e messa sotto sale per un giorno (fette di carne accatastate net secchi, una
sopra laltra, con in mezzo uno strato di sale grosso), prima di distenderla sul tetto
del baitel, al sole, per farla essiccare. A volte veniva aggiunta anche qualche foglia
verde di erba menta insieme al sale. Di solito in due o tre giorni la carne era pronta,
bene essiccata, e le fette si riponevano in un sacchetto appeso in baita: ogni tanto
se ne toglieva una fetta e si mangiava la mattina, con la polenta, facendola cuocere
sulla brasca del camino.

Il temporale

I temporali in alpeggio sono pericolosi per tutti, soprattutto quando compaiono
allimprovviso. Vi racconto questo fatto. Una mattina del mese di agosto 1968
abbiamo cambiato baita con la mandria e ci siamo trasferiti sui pascoli alti di
Baciamorti. Avevamo appresso anche alcune manze a guardia. Per il trasferimento
di pardi pate, basla, culdéra, fassére, spressur,... Luigi di Sottochiesa era salito con

La testa dentro la caldaia.

Coperta.

La pelle di pecora da mettere sotto.
Si scornavano.

Un solo gruppo.
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1 suoi due muli. Durante quella transumanza, da un alpeggio all’altro, eravamo
presenti 1o, mio papa e due casc, Andrea di dieci anni e Giancarlo di undici. Giunti
a destinazione, il papa aveva acceso il fuoco per fa polénta e far cuocere anche un po’
di carne secca: essendoci anche un ospite, il mulattiere, non poteva offrire solo il latte
quale companatico. Al termine di quel pasto frugale, il papa si era steso per terra, sul
paieréss, per fare un pisolino, mentre io e il mulattiere ci siamo riposati appoggiando
la testa sul tavolo, prima di riprendere lui il ritorno in paese e io la mungitura delle
vacche. I due casc, invece, stavano per uscire a giocare, ma sono subito rientrati
per U'improvviso oscuramento del cielo. Era in arrivo un temporale. Pensarono di
ritirarsi sul baitél, dove c’erano 1 pagliericci per la notte e un piccolo finestrino per
luce e aria, dove potersi aftacciare. Fuori ’acqua scendeva a catinelle, mentre fulmini
e saette tuonavano e illuminavano il cielo tenebroso. Siamo stati improvvisamente
risvegliati da un fortissimo tuono: una saetta era entrata dal tetto, passando davanti
al finestrino e colpendo il piccolo Giancarlo; quindi € scesa nel piano di sotto e si ¢
conficcata nel pavimento di terra battuta, spegnendosi definitivamente. Siamo saliti
di corsa e abbiamo visto Giancarlo esanime al suolo: gli occhi rovesciati all’indietro
e una puzza di bruciato provenire da maglietta e canottiera sbriciolate dalla saetta.
D’istinto ho incominciato a praticare il massaggio al petto e la respirazione bocca a
bocca, fin quando il bambinetto ha incominciato a rianimarsi e a dare 1 primi segni
di vita. In breve si ¢ rialzato spaventato e consapevole del grave pericolo che aveva
corso. Non c’erano i telefonini, a quel tempo: Luigi con un suo mulo scese subito
in paese per consultare un medico e chiedere il da farsi. Ritornato immediatamente
sull’alpe mi disse che quello che c’era da fare era gia stato fatto. Non avevo mai
frequentato corsi di primo soccorso: solo la disperazione o 'istinto mi sono stati
da guida. Quel pomeriggio, dopo il temporale, ritorno il sereno: abbiamo caricato
Giancarlo sul mulo e Luigi lo ha accompagnato alla nostra casa di Sant’Antonio,
vicino al paese, per qualche giorno di riposo. Cho incontrato qualche anno fa e
ancora mi ha ringraziato per avergli salvata la vita.

Questo ¢ un mondo ormai finito. Chi farebbe oggi una vita cosi?

I papa in alpeggio produceva anche strachitint, oltre agli stracchini normali. Da
giovane si ¢ dedicato soprattutto agli stracchini, ma negli ultimi tempi si prestava
ad esaudire le richieste dei commercianti. I Garancini dalla Valsassina veniva a
ritirarli anche lassu, in alpeggio, con 1 suoi mulattieri. Tutte le settimane scendevano
quattro muli carichi di stracchini e strachitunt. In alpeggio si lavoravano circa quattro
quintali di latte al giorno. Ciascuno mungeva le sue vacche e, con la propria culdéra,
lavorava il latte e vendeva gli stracchini. Insomma, si lavorava in proprio. Quei
cinque bergamini che pascolavano insieme sui pascoli di Baciamorti non hanno
mai cercato di costituire una forma di cooperazione di fatto. Troppo complicato.
Vivevamo insieme, ma ciascuno era autonomo, sia nella preparazione del cibo che
nel lavoro. Pero, quando occorreva, ci si aiutava a vicenda: se uno aveva terminato
di mungere le proprie vacche nell’'unica mandria in alpeggio e l'altro no, questi
laiutava a completare la mungitura, dato che ci si trovava tutti nel medesimo
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pascolo. Per fare gli strachitint il papa appendeva la pasta ottenuta dalla cagliata
della sera: ia tacava sii nella pata per farla sgocciolare, sempre nel casi, e la lasciava Ii
fino alla mattina seguente, quando veniva aggiunta alla nuova cagliata ancora calda.
Non lo faceva a strati, ma le due cagliate venivano mes-cidde sii tiite’®, ottenendo un
impasto unico. Il papa sgranoidva fora’® la pasta fredda della sera prima in quella calda
della mattina, ottenendo infine un unico impasto bene amalgamato, che metteva
nella fasséra per la furma®. Aveva vari tipi di fassére, basse e alte, che utilizzava in
relazione al quantitativo di pasta: quando, dopo il primo giorno di stagionatura,
lo strachitint si abbassava notevolmente, per la perdita del siero, il papa lo metteva
nella fasséra pii se basa.*" 1 nostri strachitint misuravano circa venticinque centimetri
di diametro e non piu di quindici o venti in altezza. Il papa 1i salava iin bris*, una
volta sola, e non li bucava, perché il Garancini li portava via tutte le settimane
ancora freschi e provvedeva direttamente alla stagionatura. Quello che ogni tanto
tratteneva per il nostro consumo, lo bucava dopo quindici o venti giorni. I nostri
strachitint andavano quasi tutti in Valsassina, mentre il Felice Murnér® e il Luigione
Pesenti salivano da Sottochiesa a prendere solo gli stracchini quadri. Durante la
guerra salivano anche le donne da Cassiglio in cerca di qualche stracchino, per il
fabbisogno delle loro famiglie. Stracchini e strachitint venivano pesati sul posto con
la stadéra prima di essere caricati sui muli; 1 primi venivano poi caricati “in costa”
nelle lunghe cassette per il trasporto, mentre gli strachitunt si mettevano dentro
apposite ceste, anch’esse fissate sul basto del mulo: di solito ne caricavano due, una
per parte, ma alcuni mulattieri, per i muli piu robusti, caricavano anche la terza
cesta in mezzo, al centro del basto. Dentro ciascuna cesta ci stavano cinque o sei
strachitunt e quindi ogni mulo trasportava anche oltre quindici forme, ciascuna delle
quali poteva pesare dagli otto ai dieci chili. Su ogni mulo c¢’era sempre un carico
di circa un quintale e mezzo, che doveva essere trasportato per quattro ore lungo
sentieri e mulattiere di montagna, prima di arrivare a destinazione: quei mulattieri
scendevano in Valsassina da Artavaggio, passando dalla Culmine di San Pietro.
Questo ¢ un mondo ormai finito. Chi farebbe oggi una vita cosi?

Il mulattiere arrivava in alpeggio la mattina presto, a volte ancora prima della
mungitura, non piu tardi delle sette o delle otto. Ol Timdl - cosi si chiamava quel

Mischiate tutte.

Frantumava a pezzetti.

I telaini di legno leggero, ma pur robusti, il cui nome derivava dalla funzione di fasciare e tenere ben
compatta la quantita di cagliata plasmabile, che vi veniva immessa con mano esperta dal casaro. Serviva
per dare forma al prodotto.

Telaietto pit basso.

Un poco, appena.

Mugnaio.

Fotografia superiore: processione solenne con la statua della Madonna Assunta nella festa patronale di Pizzino.
Da sinistra: Rocco Vitali (fratello di Carlo), Giuseppe Vitali (Pin Giana, marito di Lucia Vitali), Giovanni Vitali
(Nino Stipi). Il primo a destra é Pietro Vitali (papa di Carlo). Fotografia inferiore: foto di famiglia il giorno del
matrimonio della sorella Giovanna, affiancata dai genitori Santina e Pietro, dietro ai quali stanno Carlo a destra
e Rocco a sinistra.
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mulattiere proveniente dalla Valsassina, che operava per conto del Garancini -
pesava, caricava immediatamente e quindi ripartiva con i suoi quattro muli. C’era
un tratto di strada pericoloso e quindi almeno uno di noi lo accompagnava sempre
sino ad oltrepassare quel passaggio difficoltoso.

I papa non faceva maschérpa o fiurit perché altrimenti besognava briisa la culdéra
Non mettevamo mai la caldaia sopra il fuoco. I papa non voleva.

144

Momenti di vita in alpeggio

La sera in alpeggio, prima di andare a dormire, si recitava sempre il rosario: lo
avviava di solito ol Giuan Limdsna. La sera lassti c’era poco da fare: ci si guardava
un po’ in giro e si chiacchierava tra di noi. I pit grandicelli, magari, scendevano
in Artavaggio, oppure si ritrovavano nelle baite vicine con altri bergamini. Alcuni
cantavano. In alpeggio saliva sempre il bergamino con un figlio o una figlia, mai
da solo; la moglie del bergamino, invece, di norma rimaneva sempre nella casa
di famiglia piu in basso, vicino al paese, e saliva solo in casi eccezionali, come
quando, ad esempio, portava 1 vestiti belli della festa al marito che doveva andare
alla Culmine di San Pietro, passando da Artavaggio, durante la sagra annuale per
concordare il contratto stagionale degli stracchini. In quella circostanza, si fermava
magari un giorno sull’alpe. In alpeggio si mangiava la polenta calda la mattina, verso
le otto, insieme con un po’ di stracchino, di salame o di carne. Quindi si partiva per
l'alpeggio, portando appresso la polenta rimasta, che avremmo consumato verso le
due o le tre del pomeriggio, quando le vacche facevano il meriggio. La sera, invece,
la regola era ris e lacc. Ogni tanto gh’éra quach michéte de pa®, ma non sempre. 11 latte,
in compenso, non mancava mai... In effetti non abbiamo mai patito la fame: in casa
¢’erano sempre latte, burro, formaggio, un po’ di carne e quasi sempre anche riso e
farina. A Natale e durante le feste principali la mamma preparava anche la fugascia®,
ossia il dolce, cotto nella pentola sulla brace del camino.

Durante la guerra la vita era diventata pericolosa anche dalle nostre parti. Per
almeno due anni, dal 1943 al 1945, abbiamo convissuto con 1 partigiani, che si
avvicinavano alle nostre baite per rifornirsi di cibo. A volte ci portavano via anche
le manze. Noi non sapevamo cosa stesse succedendo: eravamo senza radio e lassu
non arrivavano i giornali.

Un giorno, in alpeggio, sono giunti in baita i Tedeschi, provenienti a piedi da
Cassiglio, mentre da San Giovanni Bianco erano saliti con i camion, probabilmente
cercando di rinchiudere 1 partigiani in una sacca. Ho contato settantotto soldati
tedeschi transitare davanti alla nostra baita; non capivo quello che dicevano; hanno
allontanato il cane con un calcio e sono entrati nella nostra baita a prendere del
cibo; io ero solo, in quel momento, perché papa e Rocco, mio fratello, si trovavano

44 Bisognava bruciare la caldaia!
45 C’erano alcune michette di pane.
46 Sconosciuta ¢ I'origine del lemma.
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al pascolo per la mungitura. Nel frattempo in valle avevano bruciato la casa del
parroco (alcune spie avevano riferito loro che il sacerdote aveva dato ospitalita ad
alcuni partigiani), anche le scuole, una stalla sotto 1’Areghiglio e pure un’osteria.
Santina, mia mamma, spaventata, da Sant’Antonio si era rifugiata alla Crus, nella
baita dove c’era il Gianol (Bellaviti), unico uomo rimasto in zona.

Gli ultimi anni, prima di sposarmi, mentre alpeggiavo ai Campelli,le mucche avevano
preso I’afta, per fortuna in maniera leggera. Il primo anno di pascolo ai Baciamorti,
invece, le vacche di un bergamino, il Carlo Matiilina, che aveva I'abitudine di non
piintiirale’’ hanno preso I'afta in forma pesante e molte di esse sono morte. Noi, prima
di salire in alpeggio, in primavera, me le piintiiria® sempre: era diventato un obbligo,
dall’adempimento del quale dipendeva il rilascio del certificato di monticazione.
Nei pascoli si andava con 1 sapéi anche senza calzini. La mandria non aveva il pascolo
libero, ma di giorno in giorno si assegnava alla stessa un’area prestabilita, che variava
nel corso della giornata. Di solito la mattina le mandavamo nel madgher, mentre la
sera nel pascolo pii sé grass*’, dove c’era I’erba migliore.

Nel primo pascolo della mattina si rimaneva fin verso l'una e quindi le vacche
avevano tutto il tempo per mangiare; dopo 'abbeverata e il meriggio, invece, nel
pomeriggio si spostavano in un altro pascolo, dove rimanevano poco a pascolare,
meno di due ore, e le gh’la de ‘mpienis® ugualmente. C’erano erbe pericolose per
le vacche, come 1 puri, simili alle cicorie, dotate di una grossa cipolla sotterranea,
che provocano uno schiti’ pericoloso. Dove ¢’erano queste erbe, prima di portare
al pascolo le vacche, facevamo una ricognizione per strapparle. In alpeggio non
coltivavamo nessun orto: alcuni valligiani andavano in cerca dei cii, una sorta
di spinacio selvatico, che da altre parti chiamano pariich, di cui andavano ghiotti,
mentre noi non li mangiavamo aftatto.

La festa in paese e in alpeggio

La festa principale a Pizzino, cui partecipavano tutti 1 bergamini della zona, era
quella della seconda domenica di agosto, quando si portava in processione, secondo
una turnazione triennale, la Madonna, Santa Vittoria e Sant’ Ambrogio. Era la festa
principale e solenne del paese. Poi, la settimana successiva, il quindici di agosto, c’era
la seconda grande festa dell’ Assunta.

I regin partecipavano sempre e a volte i tacda lite’ con i mard per purtd la Maddna!>
Ancora oggi, a distanza di tanto tempo, alcuni ex bergamini, ormai stabilitisi alla

Punturarle, cio¢ vaccinarle.

Le punturavamo.

Piu grasso, ossia con erba di migliore qualita e sostanza.
Dovevano riempirsi, saziarsi.

Forte diarrea.

Litigavano.

Abitanti del posto per portare la statua della Madonnal!
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Bassa per sempre, salgono a Pizzino con l'intento di portare in processione la statua
della Madonna. Un tempo era un fatto di prestigio, oggi di tradizione. A Pizzino non
si mettevano all’incanto le singole stanghe, come avveniva da altre parti, bensi tutto
il trono, quindi si costituivano gruppi di devoti contendenti, formati da quattro a
otto persone. A volte interveniva anche il mediatore. Il Corvini, ad esempio, saliva di
proposito a Pizzino per quella circostanza. La processione si faceva dopo la dottrina
pomeridiana, a seguito della quale chi proprio non poteva fare a meno saliva subito
in montagna a muncc, mentre quelli che rimanevano in paese facevano baldoria
fino a sera tardi. Nella chiesetta di Sant’Antonio non si celebrava mai una festa
solenne, ma la sera della vigilia della principale sagra agostana del paese si accendeva
un grande falo, attorno al quale la gente si radunava. Anche in alpeggio si faceva
il falo la vigilia della festa: il Limdsna ci teneva assai e, durante l'estate, accumulava
un po’ alla volta la legna necessaria. Il falo si accendeva la sera, al buio, sul costone
della montagna, perché lo vedessero dal paese, e durava circa un’oretta: attorno al
fuoco alcuni improvvisavano un canto, mentre altri conversavano prima di tornare
a baita. Quella del falo ¢ una vecchia tradizione. Una volta I’anno, inoltre, il parroco
saliva in alpeggio a celebrare la messa: veniva da noi, a Basamorc, i dé ‘n lanr’* del
mese d’agosto, ma anche in Alben o sull’Aralalta. Per la circostanza salivano anche
altre persone del paese. Quell’evento era diventato una sorta di festa dell’alpeggio.
Quando celebrava Don Nicola®, il parroco che ha preceduto Don Valentino®,
bisognava scendere a prenderlo sino a Pizzino con la cavalla.

Baciamorti, un giorno feriale della settimana.

Don Nicola Ghilardi di Nembro é stato parroco di Pizzino dal 1924 al 1944. Proveniente da Calolzio
¢ passato poi a Bonate Sotto, come parroco. A lui si deve la sistemazione amministrativa dell’Ora-
torio di Salzana, fino ad allora gestito, non senza frizioni, insieme alle altre parrocchie bergamasche
della Valle (esclusa Vedeseta) e con I'intervento del Comune di Taleggio; il compimento e 'apertura
dell’Oratorio del Grasso, iniziato addirittura negli ultimi decenni del 1700; I'incremento degli arredi
e dei paramenti sacri e la cura del decoro degli Oratori. A Nicola Ghilardi si devono alcune preziose
pubblicazioni di carattere storico e devozionale, come La chiesa parrocchiale di Pizzino e i suoi Oratori.
Frammenti storici e note illustrative, SESA, Bergamo, 1951; L'oratorio di Salzana, Bergamo, 1938; Per te, o
mio parrocchiano. Prontuario liturgico-storico parrocchiale. .., Tipografia Francesco Foresti, Bergamo, 1940.
Don Valentino Ongaro, a Pizzino dal 1944 al 2002, ¢ 1”ultimo, indimenticato parroco di
Sant’Ambrogio, prima della confluenza di Pizzino, Sottochiesa e Olda in un nuovo organismo
parrocchiale determinato dal forte calo della popolazione e dalla penuria di sacerdoti. Personaggio
di carattere, ha subito rischiato di suo appena giunto a Pizzino dalla natia Val Seriana e costretto
alla macchia per sfuggire alla cattura da parte delle truppe nazifasciste (che, tra le altre cose, nel
rastrellamento antipartigiano del 27 giugno del 1944, incendiando la canonica hanno mandato
in cenere l'archivio storico/religioso piu antico e prezioso della valle). Legatissimo al suo nuovo
popolo fatto di importanti famiglie bergamine dedite in larga parte alla transumanza, ’ha seguito
spesso con visite, conforto, benedizioni, sia nella stagione dell’alpeggio che nella trasmigrazione nelle
cascine della Bassa. Purtroppo anche lui ha potuto poco contro i radicali cambiamenti che hanno
investito il nostro Paese e tanta parte del mondo a partire dal secondo dopoguerra:la crisi del mondo
agricolo tradizionale, 'inurbamento accelerato, il boom economico, ’'abbandono della montagna, lo
svuotamento dei paesi. Fenomeni che non hanno certo risparmiato Pizzino con i suoi bei prati e con
i grandi pascoli. Ha fatto, pero, il possibile per tenere insieme le sue pecorelle disperse, per conservare 1
beni ricevuti in custodia (ben 7 tra chiese e Oratori) e per tramandare elementi essenziali di memoria
storica (Note storiche su Taleggio e la sua valle: ciclostilato, 1977 - 3a ristampa - e 1995).

508



Le fabbriche hanno sottratto manodopera alla terra

Ho sempre lavorato assieme a mio fratello, fin quando si € sposato, vivendo in una
struttura di famiglia allargata. Ci siamo divisi solo nel 1972, quando mi sono sposato
e la convivenza non ¢ risultata piu sostenibile. In cascina c’era bisogno di maggiore
spazio e il mestiere del bergamino diventava difficile, se non improponibile. Per
continuare a vivere insieme avremmo dovuto cambiare mestiere, prendere in
gestione una cascina e diventare fittavoli. Come bergamini non era piu possibile
continuare ad andare avanti insieme. La mandria, nei primi anni Settanta, era
aumentata sino a raggiungere oltre centoventi capi: ormai le vacche le tenevamo
sempre in pianura e si saliva in alpeggio solo con le manze, caricandole sui camion;
come vi dicevo, abbiamo smesso di salire a piedi subito dopo la guerra. Non
abbiamo mai usato la ferrovia. Fino al 1972 in alpeggio portavamo anche le manze
a guardia dei fittavoli e in pianura continuavamo a fare il contratto di cascina di
anno in anno, come faceva il nonno. A me ¢ sempre piaciuto salire in alpeggio
'estate e, negli ultimi tempi, stava con me anche la mamma, la quale non si fermava
pit a Sant’Antonio.

La divisione ¢ avvenuta in questo modo: abbiamo fatto stimare il valore della
bergamina e mio fratello ha tenuto per sé tutta la mandria, con l'intento di
proseguire lattivita, riconoscendo la mia parte in denaro.

Mia moglie non se la sentiva di vivere da bergamina e quindi ho cambiato mestiere,
andando a fare operaio in una fabbrica di Melzo, dove ho lavorato due o tre anni
in un deposito di carni (Genaral frigo). Non mi ci trovavo in quella nuova veste.
Ero abituato a una vita libera con le mucche. Cosi, dopo quell’esperienza di lavoro
operaio e aver acquistato la nostra casa, sono ritornato a lavorare con le vacche:
facevo il faméi presso I’azienda agricola di un fittavolo, ossia mungevo le vacche e
curavo la stalla. Sono ritornato alle mie mucche e, finché ho potuto, ho lavorato.
Mio fratello ha continuato a fare l'allevatore transumante ancora quattro anni, fino
al 1977, poi ha smesso: in seguito ha ritirato un’osteria, ma pochi mesi dopo ¢
morto prematuramente. Gli anni Settanta hanno segnato un forte cambiamento
nella nostra societd e nell’economia rurale: le fabbriche hanno sottratto molta
manodopera alla terra e al lavoro in campagna. Quante persone andavano a Milano
a lavorare negli stabilimenti e abbandonavano la terra! Anche in montagna, quando
1 bergamini hanno smesso di salire, molti terreni sono stati abbandonati.

Tuttora viviamo in un contesto agricolo, con una bella corte e la chiesetta poco
distante. Abbiamo due figli, un maschio e una femmina, e quattro piccoli nipoti
che mi ascoltano incantati a bocca aperta quando racconto loro la storia dei
bergamini... Il loro sogno di bambini (e forse anche il mio!) sarebbe quello di
tornare a fare la stessa vita!

A pagina seguente: capitolato d’appalto tecnico-amministrativo per Uaffittanza delle malghe e pascoli comunali di
Taleggio per il triennio 1961-1964.
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COMUNE DI TALEGGIO

PROVINCIA DI BERGAMO

CAPITOLATO
D’APPALTO TECNICO ~ AMMINISTRATIVO

PER L’AFFITTANZA DELLE MALGHE E PASCOLI COMUNALI
PER IL TRIENNIO 1961~1964

————————

Art. 1 - DURATA DELL'AFFITTANZA

L’affittanza dei pascoli montani (Malga) di proprieta del Comune di Taleggio, indicati
nel seguente prospetto riportato all'art. 2 del presente capitolato & fatta a corpo e non a
misura e dall’aggiudicatario accettata per s¢ ed eredi per il periodo di anni tre con decor-
renza dal 12 Novembre 1961 e scadenza all'll Novembre 1964.

Alla data dell’'ll Novembre 1964 il contratto si intendera naturalmente cessato, senza bi-
sogno di preavviso o diffida.

Art. 2 - ELENCAZIONE DELLE MALGHE

Le malghe di proprietd del Comune e che si intendono regolate dalle condizioni stabi-
lite nel presente capitolato sono le seguenti:

1. Cancervo-Venturosa capace d'un carico di 40 capi grossi
2. Basamorti » » » » 100  » »
3. Rogaduro » » » » 60 » »
4. Alben di mattina » » » » 110 » »
5. Alben di mezzo » » » » 70 » »
6. Alben di sera » » » » 90 » »
7. Campofiorito » » » » 95 » »
8. Chignolazzo » » » » 25 » »
9. Scanagallo » » » » 80 » »
10. Ghignolo Scuro » » » 35 » »
11. Piazza Cavalli - » » » » 20 » »
12. Ger » » » #» 40 » »

765 » »

I confini tra le suddette malghe concordano con quelli praticati a tutt'oggi dai prece-
denti caricatori d'alpe e rimangono tutt’ora valide le consuetudini locali circa gli acquisiti
diritti di abbeveraggio del bestiame dislocato sulle varie malghe.

Totale capi grossi (paghe)

¥
=
¥

Art. 3 - ASTA

Le malghe suindicate saranno appaltate mediante asta pubblica secondo le norme del
regolamento sulla contabilitd generale dello Stato e col sistema delle offerte segrete e con de-
liberamento definitivo al primo incanto.

Prima di cominciare l'asta sara data lettura del relativo avviso d’asta e, a richiesta, an-
che del presente capitolato che fara parte integrante di ogni singolo contratto di affittanza
da stipularsi con gli aggiudicatari.



appaltante avra facoltd di procedere ad una nuova asta o licitazione a spese dell’aggiudica-
tario inadempiente, il quale sard obbligato ad indennizzare I'Ente proprietario dell’eventuale
minore prezzo di aggiudicazione per tutta la durata dell’affittanza.

Art. 9 - PAGAMENTI

11 canone annuo di affitto sara versato dal conduttore all’Ente proprictario in numerario
e la misura di esso sara calcolata in base al prezzo medio del latte ad uso industriale prati-
cato nei mesi di giugno, luglio, agosto e settembre dell’anno a cui si riferisce il canone, cosi
come risulterd dal notiziario economico della Camera di Commercio della provincia di
Bergamo.

Il canone d’affitto annuo risultera pertanto dal prodotto di detto prezzo medio del latte
industriale per il numero dei litri di latte d’aggiudicazione e per il carico delle paghe di ogni
singola malga.

L’aggio dovuto al Tesoriere comunale per la riscossione del canone di affitto & a carico
del conduttore.

Il pagamento del canone annuo di fitto sard effettuato improrogabilmente in due rate,
di cui la prima, a titolo di acconto, scadente il15 giugno e la seconda, a saldo, 1’11 novembre.

L'importo della prima rata sard ragguagliato al 50% del presunto canone annuo di fitto.

Art. 10 - OBBLIGHI

Ai conduttori delle malghe poste in alta montagna, dove non & facile ai passeggeri ed ai
lavoratori di trovare vitto, viene raccomandato di fornire a questi ultimi latte ed altri com-
mestibili, ben inteso a pagamento.

Per la somministrazione di derrate alimentari ai lavoratori, obbligati a sostare nella zona,
dovra essere praticato un prezzo non superiore a quello vigente sulla piazza di Taleggio per
i generi forniti.

In dipendenza delle concessioni di cui sopra i condutlori non potranno pretendere dal-
I'ente proprietario alcuna riduzione del canone di fitto ed altre agevolazioni.

Art. 11 - MONTICAZIONE E DEMONTICAZIONE

La monticazione non si iniziera sulle Alpi senza comunicazione al Comune ed all’Autori-
ta forestale, previo adempimento delle norme contenute nel vigente regolamento di polizia
veterinaria.

La durata della monticazione sarad cosi regolata per tutto indistintamente il bestiame dal
10 giugno al 15 settembre di ogni anno.

Il periodo di monticazione potra essere anticipato o posticipato su conforme disposizio-
ne dell’Autorita forestale a seconda dell’andamento stagionale.

Nel periodo corrente tra la demonticazione e la successiva monticazione l'affittuario non
potra esercitare sulla malga, a nessun titolo, il pascolo di nessuna specie di animali.

E’ fatto altresi obbligo all'affittuario di sorvegliare che in detto periodo 'alpe non sia pa-
scolata da chicchessia.

L'infrazione comportera le pene previste per il pascolo abusivo.

Art. 12 - RITARDATO PAGAMENTO - PENALITA’

Il pagamento del fitto non potra essere ritardato per nessun motivo ed eccezione, nep-
pure se a termini del presente capitolato e della legge civile, il conduttore avesse titolo di
promuovere legittime pretese e cioé quand’anche fosse stata promossa questione sulla so-
spensione del pagamento del fitto.

Qualunque pretesa dovra, per patto espresso, promuoversi in separata sede di giudizio.

Ritardando per qualunque causa il pagamento alle pattuite scadenze tanto del fitto come
delle multe o pene che eventualmente venissero inflitte, il conduttore di ogni singola malga
si assoggetta alla procedura di legge e al pagamento del 5% di multa e del 5% di interesse
sulle somme scadute e non pagate. Come il Conduttore cosi i fideiussori saranno in tutto e
per tutto solidamente e, senza titolo di escussione, responsabili del pagamento integrale dei
fitti annui, delle multe, pene e danni derivanti dalla mancata scrupolosa osservanza del pre-
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sente capitolato che & da considerarsi parte integrante del contratto di fittanza, assogget-
tandosi anche, in conseguenza, a tutte le spese di procedura ordinaria e civile.

Art. 13 - MODALITA’ PER 1 PAGAMENTI

Nessun pagamento sara considerato avvenuto o ritenuto attendibile se non sia fatto
nella cassa comunale, contro rilascio di apposita ricevuta da parte del Tesoriere comunale
staccata dal bollettario a madre e figlia, con avvertenza che non si terrd nessun conto di
qualunque altro genere di recapito.

Art. 14 - LAVORI DI MIGLIORAMENTO

L’Amministrazione comunale, ai sensi dell’art. 144 del regolamento concernente il riordi-
no ¢ la riforma della legislazione in materia di boschi e di terreni montani, approvato con
R. D. 16 maggio 1926, n. 1126, accantonerd una ventesima parte del reddito netto ritraibile
dall’affittanza delle malghe comunali e cid a concorso dei contributi concessi o da concedere
dallo Stato per lavori di miglioramento dei pascoli montani e delle mulattiere di accesso,
da effettuarsi ai sensi dell’art. 22 del suddetto R. D.

Art. 15 - RISCHI

L’affittanza delle malghe si fa a rischio e pericolo dei conduttori, i quali si assoggettano
a tutti i casi fortuiti preveduti ed imprevisti ed a quelli che a mente del codice civile richie-
dessero una cspressa accettazione.

Inoltre i conduttori non potranno ripetere al Comune indennizzi di sorta per qualunque
infortunio o danno che avvenga sulla malga, nelle cascine e negli altri manufatti o pozze.
Di conseguenza I’Amministrazione comunale non sari, per patto espresso, tenuta ad accor-
dare alcuna riduzione di fitto ed a dilazionare il pagamento del medesimo.

Art. 16 - TAGLIO DI BOSCHI

Per qualunque taglio di piante che venisse eseguito durante la locazione, non si fara luo-
go a compenso veruno a favore del conduttors della malga ¢ cid sia per l'occupazione del
pascolo con le piante abbattute e con le ramaglie, sia per divieto di pascolo derivante dal
taglio, per altre operazioni forestali e sia, infine, per qualsiasi altro motivo.

Il divieto di pascolo per ragioni silvo-colturali in zone boschive comprese nel territorio
della malga non dovra, di norma, superare il 25% di tutta la superficie boschiva, nel qual
caso al conduttore spetta di diritto una diminuzione del canone corrispondente alla diminu-
zione del carico derivante dalla sottrazione suddetta.

Art. 17 - DENUNCIA DI DANNI

Tutti gli eventuali danni che venissero arrecati alle malghe, suscettibili 0 meno di inden-
nizzo ai sensi del presente capitolato, dovranno essere denunciati dal conduttore, entro otto
giorni da quello in cui vennero arrecati, mediante atto scritto da presentarsi, contro rilascio
di ricevuta, all'ufficio protocollo comunale.

Art. 18 - CONSEGNA DELLE MALGHE

Al principio dell’affittanza, nel giorno da destinarsi dalla parte locatrice ed in concorso,
come pure, mancando, in contumacia del conduttore, sara fatta a quest’'ultimo da parte del
Comune, a mezzo di perito comunale e da un delegato del comando del Corpo delle Foreste
e dell'Ispettorato Agrario, qualora lo ritenga opportuno, la consegna delle malghe locate e
dei manufatti in esse esistenti.

Nel relativo verbale si descriveranno il fondo ed i confini delle stesse come precisamente
stabilito dall’art. 1, cioé a corpo e non a misura.

Nel verbale saranno pure indicati gli eventuali appezzamenti di terreno esclusi dal pa-
scolo, nonche la descrizione e lo stato d'uso dei manufatti, mobili ed oggetti esistenti sul-
I'alpe e di proprieta comunale. '



