Nuovi scenari zootecnici nel solco della cultura degli antichi malghesi

Ecco un altro esempio di quella grande ed estesa stagione produttiva che ha visto migliaia di
bergamini irradiarsi a macchia d’olio nelle cascine della pianura lombarda, seguendo le aste
verticali che conducono dalla montagna alla pianura segnate dal corso dei fiumi principali, che
garantivano 'acqua al bestiame durante gli spostamenti, dall’ Adda al Serio e infine all’ Oglio,
coinvolgendo nel progetto di sviluppo zootecnico e caseario I’ampia area pedemontana tra Pavia,
Lodi, Crema e Orzinuovi. L'epopea di generazioni di allevatori transumanti con le loro vacche
dalle valli lombarde alla pianura, che durava da secoli e si tramandava di padre in _figlio, stava
per concludersi: la spinta del nomadismo si é esaurita nella prima meta del Novecento grazie
alla soluzione offerta dalle cascine della Bassa, nella direzione di un’economia zootecnica
esercitata in forma stanziale e implementata dall’apporto dell’agricoltura.

Agostino, il papa di Antonietta, un Bressa di Piazza Morandi, dopo anni di transumanza
nella piana tra Cremona e la provincia di Brescia, nei primi lustri del secolo scorso si ¢ stabilito
definitivamente a Orzinuovi, dove lui e i suoi fratelli sono riusciti ad acquistare ben quattro
cascine, diventando quindi proprietari di quasi duecentocinquanta pio di terra, pari a circa
settanta ettari. Senza, peraltro, mai rinunciare all’allevamento delle vacche e alla produzione
degli stracchini. Un periodo entusiasmante di “colonizzazione bergamina” di ampie aree
rurali della Bassa. Ma la prima meta del Novecento ha coinciso anche con la frantumazione
della grande famiglia di un tempo: la guerra, poi, ha fatto il resto, poiché si é portata via due
fratelli di Antonietta, e cosi tutto il peso della cascina é rimasto sulle spalle di Bono, il fratello
maggiore, 'ultimo maschio rimasto, che pero ha smesso per sempre di fare la transumanza. Da
quando ha cessato di salire in alpeggio sui monti, ha pure abbandonato la razza bruno-alpina.
Antonietta rispolvera alcuni frammenti di vita della sua infanzia in cascina, quando con
il secchiello si vecava nei campi a raccogliere i sassi, oppure mentre a scuola Suor Teresina
le insegnava a fare la “scarpetta” e le trasmetteva altre preziose manualita che in seguito
le hanno consentito di confezionarsi tutto il corredo dotale. Poi bisognava aiutare il papa a
mungere e a “costruire” la concimaia con strati di letame e terra.

Antonietta ¢ orgogliosa della storia della sua famiglia originaria e oggi guarda davanti, sa
cogliere gli elementi di continuita con la tradizione e osserva con gioia I’attivita dei nipoti,
alcuni dei quali, in due gruppi familiari ormai distinti, nelle rispettive stalle producono
ciascuno circa cinquemila litri di latte tutti i giorni. ..

Antonietta Vitali.
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Una curiosa geografia bergamina

Mi chiamo Vitali Antonietta' e sono nata nella Cascina Castelminolia di Orzinuovi
il 18 marzo 1924.A quel tempo 1 miei familiari erano proprietari del fondo, poiché
si erano gid sganciati dalla montagna, cessando l'antica attivita di bergamini e
fermandosi per sempre in pianura. Continuavano pero a praticare la transumanza
e, di solito, era lo zio Giuani* a portare le manze 'estate sugli alpeggi della Valle
Taleggio. Mentre lo zio, a volte anche col papa e gli altri fratelli, saliva sull’alpeggio,
in alta montagna, noi bambini ci fermavamo a Piazza Mordncc, nell’antica casa di
famiglia, assieme alle zie. Essi hanno fatto la transumanza fino al 1958, ma a piedi
solamente verso la fine degli anni Quaranta, perché nell’ultimo periodo caricavano
le bestie sui camion. Durante la mia infanzia, in cascina vivevano insieme Agostino,
mio papa, e Domenico, suo fratello, il quale aveva solo due figlie. Noi, invece,
eravamo in sei: tre maschi e altrettante femmine. Allora la cascina era ancora un
unico complesso indiviso, mentre piu tardi, con la separazione delle proprieta, ¢
stata spartita in due blocchi.

In realta, il papa, oltre a Domenico aveva anche altri tre fratelli, due dei quali
sono morti durante la Grande Guerra, mentre il terzo, Giovanni, il piu giovane, si
era insediato nella cascina Primocerio, sempre a Orzinuovi, con propria separata
attivita agricola e zootecnica. Il nonno si era trasferito nella cascina Castelminolia
nel 1912, ma a quel tempo aveva acquistato anche altre tre cascine, Carosetti,
Primocerio e Campagnola. In quel periodo vivevano insieme tutti 1 cinque fratelli:
Agostino e Domenico lavoravano 1 novanta pio bresciani di Castelminolia, mentre
Giovanni e gli altri due fratelli (Giacomo e Piero, poi morti in guerra) i sessanta pio
di Primocerio, i trenta di Carosetti e gli ultimi quarantanove a Campagnéla. Ogni
pio sono 3.300 metri quadrati all’incirca di terra.

Nel 1928, poco prima che il nonno morisse, i fratelli Domenico, Agostino e
Giovanni si sono divisi le proprieta: la cascina Castelminolia ¢ stata divisa in due
parti, per 1 due fratelli, ciascuno dei quali con quarantacinque pio di terra, mentre
Giovanni ha continuato a vivere a Primocerio. Dopo la divisione Agostino ha
proseguito 'esercizio dell’attivita agricola, successivamente rilevata e ampliata dai
figli, mentre la parte di Domenico ¢ stata affittata, perché nessuna delle sue figlie ha
continuato a svolgere quel mestiere.

Mia mamma, sorella dol zio Giuanét’, originaria di Artavaggio e appartenente a una
famiglia di tradizioni bergamine,si & sposata nel 1908 e saliva volentieri in montagna
Destate, se non altro per andare a far visita allo zio, cui era rimasta molto aftezionata.
Anche Rosa Chiaveri, moglie dello zio Domenico, era figlia di bergamini.

Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da AntoniettaVitali ad Antonio Carminati il 15 apri-
le 2014 nella cascina Teresina di Orzinuovi, presso I'abitazione privata dell’informatore. Il documento
originale ¢ conservato nell’Archivio deiVideo e Fonodocumenti del Centro StudiValle Imagna. Testo
rivisto dall’informatore.

Diminutivo del nome proprio di persona Giovanni.

Dello zio Giovannetto (diminutivo di Giovanni)
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In montagna la nostra famiglia possedeva molti terreni e, prima di trasferirsi
definitivamente a Orzinuovi nel 1912, 1l nonno faceva la transumanza e frequentava
soprattutto le cascine tra il Bresciano e il Cremonese, pit verso la sponda del Serio
e dell’Oglio che dell’Adda, ‘ndoe e I'vignia en s6 a mangia ol fé 'inverno. Raccontava
di aver trascorso alcune stagioni invernali nella cascina Mancapa, nel cremonese,
vicino a Soncino, ma in seguito di avere “battuto” soprattutto le aree della pianura
bresciana. Di questi trascorsi ¢ rimasta traccia nella nostra parlata ordinaria, che
riflette un misto tra il dialetto della bassa bresciana e quello cremonese. Il papa, infatti,
lo abbiamo sempre chiamato pupd. La mamma, invece, una Vitali di Artavaggio,
parlava bene il dialetto milanese, poiché da giovane frequentava soprattutto le
cascine disposte attorno alla cintura agraria di Milano.

I nostri stracchini andavano sul mercato di Soresina

Agostino e Domenico sono morti prematuramente, ancora giovani, a sei mesi di
distanza 'uno dall’altro. La mamma mi diceva che il papa ¢ morto dal trop laura!...”.
Erano una coppia affiatata e si sostituivano a vicenda per i1 diversi impegni in
cascina. Il papa diceva alla mamma:

- V& cun mé en stala a iitam, che dopo te iite mé en cal...”
La mamma andava volentieri nella stalla ad aiutare il papa, il quale, a sua volta,
aveva imparato a fare la pasta, aiutava la mamma a rifare il letto e non disdegnava di
eseguire tutte le attivita domestiche che si rendevano necessarie.

Io avevo solo tre quattro anni, quando ¢ morto il papa, mentre Omobono, mio
fratello maggiore, sedici: nell’ordine, poi, seguivano Giovanni e Pietro. Io sono
I'ultimogenita, la piu piccola della famiglia, preceduta da altre due sorelle, Orsolina,
fattasi suora, e Giacomina. Con la morte del papa e pochi mesi dopo anche dello
zio Domenico, le cose per noi sono cambiate radicalmente. Da brava bergamina,
la mamma sapeva curare le vacche, ma non si era mai interessata di altre cose,
soprattutto della lavorazione della terra. Nei primi tempi, in attesa che 1 miei fratelli
diventassero grandicelli e potessero seguire responsabilmente i diversi impegni
aziendali, ¢ stata aiutata dallo zio Giovanni. Essa si arrangiava abbastanza nei lavori
della stalla, ma per quanto concerne le colture agrarie da mettere in atto non
aveva pratica e chiedeva spesso consigli allo zio Giovanni, che ogni tanto veniva
in cascina per indirizzare 1 lavori: la consigliava come, dove e quando piantare
e, per farla breve, di fatto gestiva lui il nostro terreno. Quando perd, pochi anni
dopo, 1 miei fratelli sono cresciuti, hanno provveduto personalmente alla tenuta
della cascina, alla programmazione delle attivita e alle varie decisioni riguardanti le
diverse colture agrarie. Pur allevando anche le mucche nella stalla, non salivano piu
in montagna con le manze Pestate.

Quando ¢ morto il papa, avremo avuto nella stalla circa quaranta capi, tra vacche e

4 Dal troppo lavoro.
5 Vieni con me nella stalla ad aiutarmi, che poi io ti aiuto in casal...
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manze. Non era un grosso allevamento. Inoltre ¢’erano da lavorare quarantacinque
pio, coltivati a granoturco, erba e fieno. Gia il papa, ancora prima di noi, praticava
la rotazione agraria: ossia per tre o quattro anni coltivava erba, per passare poi al
granoturco; viceversa, nell’altro appezzamento, alternava magari il furmenti®. In altre
situazioni, dopo il frumento si piantava il quaranti . Prevaleva evidentemente il prato
stabile, poiché I'attivita agraria era finalizzata soprattutto all’allevamento zootecnico.
Nella cascina avevamo anche diverse marcite, che occupavano circa nove pio.
L'area a ci0 destinata veniva chiamata marséta’” ed era riservata esclusivamente alla
coltivazione dell’erba, che si rendeva disponibile gid 1 primi di marzo: bisognava
solo tagliarla e trasportarla in cascina col carro per alimentare le vacche.

Il papa lavorava il latte per produrre gli stracchini, come pure gli zii Domenico e
Giovanni. Quest’ultimo possedeva un lungo carro, che utilizzava per il trasporto
dei latticini sino al negoziante di Soresina: partiva la sera e stava via tutta la notte.
Quando ¢ morto papa, lo zio Giovanni caricava sul suo carro anche i nostri
stracchini e lo accompagnava, in questo viaggio che si ripeteva con regolarita tutte
le settimane, anche mio fratello. Sul carro si caricavano cassette intere di stracchini
ancora freschi. Non facevamo altri prodotti all’infuori degli stracchini: né strachitint
e neppure formaggi di altra natura. Era la mamma a occuparsi della cagliata e nei
primi tempi si faceva aiutare dalla sorella maggiore, che poi ¢ andata suora.

Con la morte del papa Agostino, pian piano i miei tre fratelli hanno preso in mano
I'attivita, continuando a lavorare insieme in cascina e mantenendo I’allevamento
delle mucche, che negli anni successivi sono aumentate notevolmente. Erano
tutte bruno-alpine all’inizio. Dal 1928 e sino allo scoppio della Seconda Guerra
Mondiale, 1 miei tre fratelli hanno vissuto e lavorato insieme. Nessuno di loro era
ancora sposato e pure noi, tre sorelle, vivevamo con loro e la mamma, aiutandoli
a coltivare 1 campi, a tagliare I’erba, a raccogliere il grano, ad allevare le mucche.
Pensate che, allo scoppio della guerra, tutti tre sono stati chiamati alle armi:
Bono, il primogenito, dopo pochi mesi, ha ottenuto il congedo, poiché gli hanno
riconosciuto il titolo in base al quale gia due fratelli erano in servizio sotto le armi,
mentre egli risultava necessario per il sostegno della famiglia.

Una vita d’altri tempi in cascina
In cascina, oltre alla grande stalla delle mucche, ¢’erano altri due ricoveri importanti:
quello per i tre cavalli e 'ultimo per 1 buoi, anch’essi utilizzati durante il lavoro nei

campi. Non c’erano ancora i trattori e tutto si faceva rigorosamente a mano. Il mais,
una volta raccolto, si faceva essiccare sull’aia, prima di insaccarlo in grani e vendere

Formentone.
Marcita.

Gruppo familiare a Piazza Morandi. La donna in piedi a destra é Antonietta Vitali. Il bambino seduto a sinistra
¢ il nipote Giacomo Vitali.
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quella parte eccedente il fabbisogno familiare e aziendale. Alle vacche 'inverno si
somministrava il fieno con un po’ di farina, ma... i la misurda, eh!®

Prima di raccoglierlo nei sacchi, non ancora macinato, che sarebbero stati poi
trasportati sul solaio, quando il grano essiccato era ancora ben disteso sull’aia, con
la pala si spostava sollevandolo in aria e isolando cosl la pula, assai importante per
I'allevamento di polli e maiali. A questi ultimi, infatti, rinchiusi nelle porselére’,
si somministrava di solito un impasto di pula e ldcc sern'®. Durante la stagione
invernale, poi, ogni tanto chiamavamo il mugnaio per far macinare il grano necessari
soprattutto per fare la polenta: questi veniva, saliva sul solaio a prendere in spalla
il sacco di furmenti'', lo portava al mulino e, una volta macinato, ci riportava la
farina risultante. In cascina si coltivavano anche i caalér'? e la nostra campagna era
ricca di gelsi. Noi ragazzini avevamo il compito di andare a raccogliere la foglia dei
gelsi, di cui 1 bachi da seta andavano ghiotti. La mamma a volte li teneva anche in
cucina, vicino al camino, perché, soprattutto all’inizio, avevano bisogno di stare al
caldo. Durante la notte si sentivano mangiare. Sul fienile i1 miei fratelli preparavano
apposite impalcature, le aréle, realizzate con 1 bachiti della canna di bambu. Una volta
sviluppatisi, poi, ossia diventati belli grossi e gialli, li portavamo sul fienile, dove
facevano il nido nella paglia e producevano i bozzoli.

Mi piaceva coltivare i caalér. La vendita dei bozzoli costituiva il primo reddito
dell’annata agraria e soprattutto rendeva abbastanza bene. Noi li consegnavamo di
solito a una delle due filande che ¢’erano allora a Orzinuovi, dove erano impiegate
diverse ragazze. lo non ho mai lavorato in filanda: avevo gia i campi cui provvedere,
dove era richiesto sempre tanto di quel lavoro!... Anche solo la cura della letamaia
impegnava assai. Il nostro era letame di melgdss’’. Ma c’era una tecnica, da noi
sempre messa in atto, per favorire la rapida maturazione del concime: alla base
della letamaia si metteva uno strato di terra, sulla quale veniva versato uno strato
di letame fresco ottenuto dalla pulizia della stalla, e quindi un altro strato di terra
e poi ancora di letame e cosi via. Si mescolava con la terra per farlo maturare
meglio. Durante 'inverno, poi, si caricava sul carro, trainato da un cavallo, per il
trasporto e lo spandimento nei campi. Non bastava il letame delle nostre mucche
per concimare tutti 1 campi e bisognava sempre acquistare anche un po’ di guano.
Da ragazzina mi mandavano di frequente nei campi a rastrellare, per pulire il terreno
e tenerlo sempre bello pettinato: il papa passava con I'irpighina’, trainata dal cavallo,
avanti e indietro nei campi per smuovere la parte superficiale del terreno e mettere
anudo 1 sassi. Jo camminavo in continuazione sulle parti di terreno gia lavorate con
una sedela per raccogliere 1 sassi: facevo tanti mucchi nel campo, che poi sarebbe
passato il papa o mio fratello con il carretto a raccoglierli, per distenderli infine

La misuravano, eh!

Porcilaie.

Siero risultante dalla lavorazione del latte.
Formentone.

Bachi da seta.

Stocchi di granoturco.

Lerpice a maglie.
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sulle strade carrali. Ho incominciato presto anche a mungere, dopo aver terminato
il mio breve corso di studi, con la licenza di quinta elementare, che allora era
gia una conquista. Ho frequentato le scuole elementari dalle suore Canossiane di
Orzinuovi, vicine alla nostra cascina; le scuole del Comune erano molto piu distanti
e bisognava attraversare tutto il paese per raggiungerle. Dalle suore bisognava pagare,
ma la mamma la gh’éra via ergéta, eh!” Era una donna molto attiva, si dava da fare,
vendeva 1 polli al mercato e anche 1 pulcini che aveva fatto covare dalla sua clossa'®.
11 venerdi, infatti, si recava personalmente al mercato per la vendita. Era sempre lei
a gestire il serraglio delle galline e, nelle feste principali, ne faceva bollire in pentola
una. Non mi dispiaceva andare a scuola e la suora mi insegnava anche a ‘ngogia e
a fa la scarpéta’. Quando sbagliavo, nonostante fossi solo in prima elementare, mi
rimproverava seriamente, come fossi una persona adulta. Ricordo Madre Teresina,
con la quale... bisognda ‘mpara la svéltal'® Aveva un carattere forte e ’éra sempre ‘mpé
gnéca” e nervosa. Decisamente piti buona era Madre Filomena. Tutto sommato
mi potevo considerare fortunata, poiché le mie due sorelle maggiori mi aiutavano
e badavano all’ordine e alla pulizia della mia persona. Indossavo tutti 1 giorni il
grembiule nero e, per fare morire 1 pidocchi, la mamma mi sfregava con la spugna
il petrolio sulla testa. Tanto la mamma, quanto le sorelle, non mi permettevano di
uscire di casa se non ero ben vestita e ordinata. Conservo ancora alcune pagelle
di quel periodo. Stavo tutto il giorno a scuola e mangiavo 1a, dalle suore, le quali
provvedevano al pane, mentre noi dovevamo portare da casa il companatico, per lo
piu qualche fetta di stracchino o di salame. Anche le sorelle maggiori, prima di me,
avevano frequentato il medesimo istituto.

Dopo il periodo scolare mi sono sempre adoperata per migliorare le mie conoscenze
e realizzare qualcosa di personale; ad esempio, ho provveduto a confezionare
personalmente tutta la mia dote, facendo tesoro innanzitutto degli insegnamenti
ricevuti delle suore. Uinverno, poi, anche dopo la scuola, frequentavo la sera alcuni
corsi di ricamo e cucito, che mi sono serviti per prepararmi il corredo. Durante il
giorno, invece, si lavorava sempre nei campi e nella stalla.

Nella stalla avevamo il lavoro per iin 6m e méss

A seguito della morte di Agostino, il papa, salivamo ancora, ogni tanto, in Valle
Taleggio, dove viveva zia Maria. Le facevamo visita soprattutto ’estate, ma ormai
non piu con le vacche. Bono, mio fratello, per la verita ha ripreso a praticare
lalpeggio dopo la Seconda Guerra Mondiale, ma solo per una decina d’anni circa
ed esclusivamente con le manze. La transumanza, in effetti, era diventata una pratica

Aveva via [risparmiato] qualcosa, eh!

Chioccia.

A lavorare con i ferri a maglia, a fare la scarpetta.
Bisognava imparare alla svelta!

Era sempre un po’ scontrosa.
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ormai superata e non piu attuabile. Ancora prima della guerra, nella nostra cascina
vivevano in pianta stabile anche due famiglie di braccianti agricoli, originarie della
pianura, che operavano alle nostre dipendenze e ci aiutavano a coltivare i campi e
a governare I'allevamento: dovevano mungere le vacche, eseguire 1 mestieri nella
stalla, e poi andare a coltivare i campi. Un anno abbiamo ospitato in cascina una
famiglia di bergamini provenienti dall’alta Valle Imagna, i Locatelli, che nei primi
anni Sessanta i éra ché a maia al f6.*° Quello era un gruppo numeroso, con dieci o
undici fratelli, originario - se non erro - di Fuipiano.

I braccianti in cascina avevano diritto all’abitazione per laloro famiglia (ossia almeno
la cucina e la camera da letto), all’orto, al pollaio; inoltre gli davamo la possibilita
di allevare anche il maiale. Erano pagati ogni quindici giorni, percepivano cioé la
quindisina®!. Era Bono, il fratello maggiore, a tenere 'amministrazione della cascina.
Per la gestione della stalla, invece, si faceva riferimento soprattutto al pdto?, in base
al quale ogni quattordici vacche e un toro dove esserci almeno un addetto (fameéi
o mungitore), che provvedeva anche ai vitelli fino ai tre mesi. Questo era il lavoro
del malghese e, per la stalla che avevamo not, ossia in relazione al numero di vacche,
avevamo il lavoro per un dm e méss?’. Quindi mio fratello andava sempre in stalla ad
aiutare il lavorante che si occupava delle vacche, poiché da solo non ce la faceva.

I due fratelli che hanno fatto la guerra, combattendo entrambi soprattutto in
Albania e Grecia, quando sono tornati non erano piu le stesse persone di prima:
parevano altri individui, irriconoscibili, a causa degli spaventi che hanno preso
in guerra; in seguito sono stati pol ricoverati in manicomio. La mamma diceva
sempre che li aveva dati sani alla patria, la quale invece glieli aveva restituiti ormai
distrutti! Dopo la guerra, dunque, mio fratello Bono ha dovuto portare avanti da
solo I'azienda e provvedere anche ai suoi fratelli, perché ad uno di essi non era stata
nemmeno riconosciuta la pensione di guerra.

Bono ha sempre vissuto in cascina e ha cominciato a sviluppare 1’azienda nel 1954,
quando ha acquistato anche la cascina Teresina, dove ci troviamo attualmente, pur
mantenendo anche la precedente proprietd confinante. Aveva cio¢ inizio la sua
fase di espansione. Piu tardi, poi, quando suo figlio incominciava ad avere l'eta
del lavoro, nel 1966 ha lasciato a casa il faméi ed ¢ andato avanti sempre da solo,
privilegiando sempre una conduzione familiare, avvalendosi dell’aiuto di alcuni
braccianti solo durante l'estate e per periodi saltuari. Negli anni Cinquanta egli
saliva ancora a Piazza Morandi di Pizzino ad accompagnare le sue manze, dove
le affidava a guardia a un esponente della famiglia Vitali Piitanchéi. Non so quanto
pagasse, in relazione alle bestie che caricava, ossia alle paghe, ciascuna delle quali
equivaleva ad una mucca di almeno due anni: occorrevano due giovenche per fare

Erano qui a mangiare il fieno.
Quindicina.

Patto.

Un uomo e mezzo.

A destra Antonietta Vitali, in centro Angela Vitali con a fianco la sorella Maria ed alcuni nipoti a Piazza Morandi.
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una paga. L'ultima volta Bono ha inviato le sue manze lassu, in montagna, nel 1958.
Era rimasto affezionato alle vacche di razza bruno-alpina, fin quando un negoziante
di vitelli gli aveva proposto una edéla négra®*, da scambiare con una delle sue:
aveva accettato quella proposta e ha constatato che quella vitella, diventata vacca,
produceva quindici litri di latte ogni volta. Era una buona bestia e quindi Bono
ha allevato un suo figlio maschio, dal quale, poi, ha incominciato a modificare
tutta la stalla. I dche le s’¢ mesciade so tite,” ossia si ¢ modificata la genetica, ma
questo ¢ successo di recente, circa cinquant’anni fa. Da quella vitella ¢ partita la
stalla nuova. To giudico positivo questo fatto: ¢ stata abbandonata la razza bruno-
alpina da quando abbiamo cessato di salire in montagna, poiché successivamente le
nostre vacche sono sempre rimaste rinchiuse nella stalla. Bono non ha piu pensato
di ritornare in Valle Taleggio: ormai per lui quel mondo era finito. Attualmente
mio nipote, figlio di Bono, nella sua stalla ha oltre trecento capi di bestiame, di
cul centocinquanta vacche. L'azienda ¢ rimasta orientata sulla produzione del latte,
che ormai non viene piu lavorato in azienda, bensi venduto alla Parmalat. Una
produzione pari a circa quattromila litri di latte al giorno. Lazienda oggi ¢ condotta
da mio nipote, allevatore e coltivatore; due terzi dell’alimentazione delle vacche
proviene dalla lavorazione della sua campagna (all’incirca centoquaranta pio), dove
produce oggi fieno e trinciato, mentre un terzo ¢ acquistato. Le bestie continuano ad
aumentare e quindi bisogna comperare sempre pit foraggio. Mio nipote oggi lavora
con l'industria. Certamente ¢ meglio lavorare il latte, piuttosto che venderlo, ma
bisogna organizzarsi, soprattutto al giorno d’oggi. Mio fratello Bono, invece, faceva
gli stracchini fino ai primi anni Cinquanta, ma in seguito anch’egli ha incominciato
a vendere il latte, dapprima attraverso una cooperativa, di cui era socio, che poi nel
1968 ha fallito, e in seguito conferendolo direttamente all’industria.

[Interviene il nipote di Antonietta, signor Giacomo Vitali, figlio di suo fratello Bono. |

Una tradizione familiare che continua...

Stiamo lavorando con l'industria e, bene o male, sinora ce la siamo sempre cavata,
nonostante 1 prezzi non siano aggiornati rispetto al costo attuale della vita: il costo
del latte attualmente ¢ pari a quello di quindici anni fa e ci vengono riconosciuti
solo quarantaquattro centesimi ¢ mezzo al litro. Nonostante il costo della vita
sia aumentato, con tutti 1 prodotti trasformati, il prezzo del latte al produttore ¢
rimasto immutato. Come mai tutto questo? Non lo capisco, ma so che dobbiamo
continuamente difenderci, giorno dopo giorno. Probabilmente oggi converrebbe
lavorare direttamente il latte, ridimensionando magari I'allevamento, ma ognuno
deve fare il suo mestiere. Noi, tutto sommato, ce la caviamo perché abbiamo un po’

24 Vitella nera di pelo.
25 Lett.: le vacche [le razze] si sono mischiate.
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di terra dalla quale ricavare una parte importante dell’alimentazione per le vacche.
Certamente al giorno d’oggi, prima di sostenere spese straordinarie, ¢ necessario
pensarci su bene, a differenza di quanto avveniva, ad esempio, anche solo trent’anni
fa: quando ¢ morto mio papa, io avevo costruito il primo capannone e allora 1
muratori costavano otto mila lire all’ora. Prima ancora, invece, quando avevamo
costruito questa casa, nel 1971, il muratore costava mille lire all’ora e novecento lire
il manovale. Inoltre, con la svalutazione della lira, si riusciva piu facilmente a pagare
i debiti. La nostra rimane tuttora un’azienda gestita su base familiare, con un solo
dipendente: un indiano. Ho quattro figli: i due maschi lavorano con me in azienda,
mentre le femmine sono sposate e uscite di casa. Mio papa prima di me e poi anch’io
siamo nati in mezzo gli animali, che hanno sempre costituito per noi il principale
mezzo di sostentamento. Quando io ero piccolo, una mucca valeva un pio di terra,
mentre oggli non vale piu niente. Ma dove siamo andati a finire? Sono paragoni
difficili da fare. Abbiamo sempre mantenuto la proprieta a Piazza Morandi, ma ci
andiamo sempre piu di rado, anche se lassu continua a battere un pezzo del nostro
cuore. Quella ¢ la nostra casa, che abbiamo ristrutturato e arredato. Il mio buba &
morto nel 1960: la mamma, originaria diVillachiara, apparteneva a una famiglia di
agricoltori di pianura, pur dotati di un modesto allevamento di bestiame.

Come vi diceva zia Antonietta, 1 due fratelli di mio papa, nati rispettivamente nel
1914 e nel 1916, al ritorno della guerra sono risultati inabili al lavoro, mentre delle
altre tre sorelle una ha sposato il Signore, ossia ¢ andata suora, mentre le altre due si
sono maritate con altrettanti agricoltori e sono uscite di casa. La nostra famiglia era
quella dei Bressa e al papa i gha dis’ia ol Duce, per il suo carattere fermo e volitivo.
Un tempo [’éra miséria a brassade!... Lo zio Giovanni ha avuto due figli maschi e una
figlia con la seconda moglie, mentre con la prima moglie tre figlie. Diciamo che
a portare avanti I'attivita di Giovanni sono stati 1 suoi figli, Piero e Bono, e quindi
oggi 1 nipoti Gianbortolo e Pierino (figli di Piero), 1 quali conducono attualmente
un’azienda zootecnica importante, che produce circa cinque mila litri di latte al
giorno. Tutto sommato, la nostra tradizione familiare continua tuttora. In questa
zona hanno assunto forma stanziale anche altre famiglie di bergamini. Oltre ai
Locatelli, di cui vi ha parlato zia Antonietta, ci sono anche i Rota, pure provenienti
dallaValle Imagna, che molti anni fa erano scesi quali bergamini, per poi stabilizzarsi
definitivamente alla Bassa. Carlo Rota in principio transumava in pianura solo per
maia dé ol fé durante I'inverno: in ultimo, pero, si ¢ fermato per sempre con la sua
famiglia in una frazioncina di Orzinuovi; attualmente alleva maiali. Altre famiglie
Rota provenienti dalla Valle Imagna si sono stabilite nei dintorni. Inoltre abbiamo
anche alcuni nostri parenti, come 1 Macia, 1 quali adesso vivono a Castel Mella, pure
originari della Valle Taleggio, 1 quali molti decenni fa scendevano con le vacche a
maia dé ol fé. Poi sono risusciti a comperare una cascina a Castel Mella dove poi si
sono stabiliti per sempre e ancora oggi continuano ad allevare le vacche.

La necessita della transumanza ha costretto molte famiglie della montagna a scendere
alla Bassa e ad incontrare luoghi e ambienti diversi prima mai visti, dove col passare
del tempo si sono stabilite definitivamente: hanno cominciato ad acquistare un po’
di terra e, pian piano, si sono sganciate dalla montagna. E stato un processo lungo,
durato almeno cent’anni.

459



