


L’infermiera con il cuore in Citta Alta

In Belgio ¢ nata e qui la famiglia ha trovato lavoro: si sente pero
inserita nella collettivita italiana, anzi bergamasca, perché le pa-
re sempre di rivedere il papa camminare lungo le viuzze di pietra
sul colle. Ci presenta la storia comune degli emigranti, ma la sua
lettura della realta presente accettata é di benedizione per i geni-
tori, che qui riposano in pace...

La signora Lucia Angeleri, con i figli Maria Luisa (in braccio), Carla e Giuseppe Daldossi.
Seraing, 1959.
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Rivedo ancora il papa camminare lungo quelle strette viuzze
di pietra...

Attualmente parlo si in italiano, ma con un forte accento francese,
perché ormai questa seconda ¢ diventata la mia lingua principale
e a volte incontro difficolta nel tradurre taluni vocaboli. Mi chia-
mo Maria Luisa Daldossi' e sono nata in Belgio nel Cinquantasei
da genitori bergamaschi, per la precisione provenienti da Citta Al-
ta’. Il papa era emigrato in Belgio nel Quarantasei, non ancora
sposato, per cercare un lavoro, che ha trovato facilmente. Dopo il
matrimonio, celebrato a Bergamo, egli ha portato quassu anche la
moglie. Mia mamma era vedova e aveva pure un figlio, perché il
suo precedente marito era deceduto durante la guerra. Il papa la-
vorava a Ougrée’®, nella fabbrica Cockerill*, dove ¢ rimasto sino
alla pensione. Quando sono nata io, il papa viveva in Belgio gia
da dieci anni: 10 sono la piu giovane e prima di me sono nati un
fratello e una sorella. Ho sempre vissuto a Seraing’, dove ho tra-
scorso I’infanzia e la giovinezza, nella casa dei miei genitori, sino
al matrimonio. La mamma non lavorava in fabbrica, pero si era

Questa testimonianza & stata offerta da Maria Luisa Daldossi, nata a Seraing (Belgio) il 26 lu-
glio1956, durante un’intervista effettuata il 4 ottobre 2005 a Seraing (Belgio), presso la sede
del Circolo dell’Ente Bergamaschi nel Mondo. Durata: 1.54°41”". Tecnica della registrazione:
Digital Audio Tape. Supporto master e sua localizzazione: DTFD000260, Archivio dei fonodo-
cumenti del Centro Studi Valle Imagna.

Disposta su un colle e circondata da imponenti fortificazioni cinquecentesche, la parte alta della
citta di Bergamo (Citta Alta) ¢ la piu caratteristica e suggestiva, anche per il suo fascino medie-
vale. Piazza Vecchia ¢ certamente il cuore antico della citta e attorno ad essa si affacciano i prin-
cipali edifici storici e architettonici: il Palazzo della Ragione, la settecentesca Fontana del Conta-
rini, la Chiesa di Santa Maria Maggiore, la Cappella Colleoni e 1’altissimo Campanone, infine
il prestigioso palazzo attualmente occupato dalla Civica Biblioteca Angelo Mai.

Citta del Belgio, con oltre ventimila abitanti, della provincia di Liegi, alla periferia sud-occi-
dentale del capoluogo, sulla destra della Mosa. Era famosa, soprattutto nel passato, per le mi-
niere di carbone e le industrie siderurgiche, metallurgiche e meccaniche.

Grosso gruppo siderurgico belga, che soprattutto nel passato ¢ diventato importante sul panora-
ma economico mondiale per I’estrazione e la lavorazione di alcune materie prime, come il car-
bone e I’acciaio.

Seconda citta della provincia di Liegi, dopo il capoluogo, conosciuta soprattutto come “citta del
ferro” e del cristallo (Val Saint Lambert), situata sulla sponda del fiume Mosa.

468



resa utile facendo le pulizie in una casa, quindi svolgeva alcuni
servizi domestici per conto di altre famiglie.® Da piccola rientravo
abbastanza abitualmente in Italia, sempre con papa e mamma, ma
non tutti gli anni, perché la vita quassu costava e 1 miei genitori
hanno fatto molti sacrifici per allevare e fare studiare quattro figli.
Quando si prendeva il treno per 1’Italia, noi bambini eravamo feli-
cissimi, come fossimo in procinto di partecipare a una vera € gran-
de festa. Sin da piccola io mi sono affezionata all’Italia, soprattut-
to alla citta di Bergamo, dove, appena posso, ancora oggi ritorno
durante le vacanze.

Dei viaggi in Italia da bambina, ricordo innanzitutto la lunghezza
del percorso: pareva che quella avventura non dovesse mai finire,
anzi si giungeva a destinazione stanchi e pure un po’ sporchi, ma
felici. Il treno stesso diventava un piacevole luogo di incontro,
perché si poteva parlare con tanta gente, soprattutto molti emi-
granti nella nostra stessa condizione: nello scompartimento si re-
spirava gia aria di casa, perché il clima era conviviale con gli altri
connazionali, che pure ritornavano finalmente a casa. Ricordo -
sempre da bambina - anche il clima particolarmente caldo del-
I’Italia, che all’inizio mi dava quasi fastidio, poiché mi stavo abi-
tuando alle temperature nordiche. Quando, poi, ripenso ai prepa-
rativi della partenza, ah, che gioia! Si contavano addirittura i gior-
ni, che mancavano all’evento tanto atteso. In casa erano soprattut-
to le valigie gli elementi principali che preannunciavano il mo-
mento della partenza. Nell’aria si respirava un’aria di attesa e al-

All’estero tutta la famiglia era mobilitata, con il comune obiettivo di fare fruttare al meglio lo
sforzo migratorio; di conseguenza, i vari componenti si rendevano utili per lavori vari, non solo
in fabbrica o in miniera, ma ad esempio anche per servizi domestici nelle famiglie benestanti
del posto, presso le quali molte donne trovavano il modo per integrare il reddito delle rispettive
famiglie. Del resto, la famiglia all’estero, quindi enucleata dal contesto parentale esteso della
contrada o del paese di provenienza, non aveva in terra straniera altro fondamento se non sé
stessa e I’opera dei singoli membri, in modo particolare quella della figura materna della casa.
La donna, infatti, nel contesto della famiglia emigrante ¢ stata determinante, soprattutto quale
elemento di coesione del gruppo, cio¢ il marito attorno al “focolare” domestico, solo in parte
ricomposto nella terra d’oltralpe.
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legria. A quei tempi, 1 miei genitori avevano in Italia ancora fra-
telli e sorelle, che tutti quanti noi non vedevamo 1’ora di riabbrac-
ciare. Io non ho conosciuto i nonni, ma I’incontro con gli zii ¢
sempre stato un momento felice: essi ci facevano ogni volta una
grande festa, anzi eravamo spesso ospiti a pranzo a casa loro.
Attualmente gli zii sono ormai scomparsi, ma con i cugini non ¢
piu la stessa cosa, anche se i rapporti sono rimasti vivi’: quando
rientro annualmente in Italia, ad esempio, non manco di andare a
trovare il cugino di Citta Alta, il quale attualmente abita nella ca-
sa dove prima stava il papa. Mi sento particolarmente affezionata
a quel posto, dove a volte mi pare persino di rivedere il papa cam-
minare lungo quelle strette viuzze di pietra.

Bergamo, la mia citta, mi trasmette sempre tante emozioni

Prima di partire per I’Italia, la mamma metteva sempre nella vali-
gia qualche tavoletta di cioccolato e alcune confezioni di caffe, da
distribuire ai parenti. Di solito ci fermavamo laggiu circa tre setti-
mane, a volte - nel migliore dei casi - anche un mese, inizialmen-
te ospiti dalle sorelle della mamma. La visita ai parenti era un im-
pegnativo ma piacevole compito. Noi bambini, appena avevamo
un attimo di liberta, andavamo a giocare presso la “montagnetta”
della Fara, in prossimita della chiesa di Sant’ Agostino, che allora

La relazione di appartenenza ad una certa identita nazionale, pit concretamente fondata sul rap-
porto con le persone e la terra di provenienza, viene in parte meno con 1’evoluzione generazio-
nale, cio¢ con la morte dei protagonisti della prima emigrazione, considerando sia coloro che
sono partiti, sia quanti invece sono rimasti in patria. All’estero, i figli e i nipoti dei primi pio-
nieri sono sempre pill inseriti nel contesto di adozione, ma pure in Italia, con il venire meno
dei primi parenti, si spezza, spesso in forma definitiva, quel cordone ombelicale dell’unita e
identita parentale. Maria, infatti, rileva la differenza tra il precedente rapporto con gli zii e I’at-
tuale con i cugini. La relazione si fa ancora piu debole, quando i figli degli emigranti di ieri
non mantengono in Italia alcuna proprietd immobiliare, cui riferirsi durante le visite annuali in
patria, pil 0 meno frequenti. In alcuni settori delle nuove generazioni, appare anche una sorta
di idealizzazione dell’identita perduta.

La famiglia Daldossi. Seraing, 22 settembre 1953.
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ci sembrava una grande montagna! Stanchi e assetati, c’era poi la
corsa per raggiungere 1’acqua fresca zampillante dalle fontanelle.
Quelle tre settimane passavano sempre tanto in fretta!... In segui-
to, con I’avanzare dell’eta, il ritorno diventava sempre pit duro e
difficile, pesante e triste. I nostri viaggi avvenivano rigorosamente
in treno. Terminate le vacanze, sulla strada del ritorno in Belgio,
la mamma portava con sé un po’ di formaggi, soprattutto taleggi,
ma so di altre persone che portavano quassu un po’ tutto, persino
sedano e pomodori.

Il viaggio di ritorno era sempre un po’ triste, ma ci confortava il
pensiero del ritorno, ovviamente solo 1’anno successivo.

A un certo punto, con 1’avanzare dell’eta, ho incominciato a scen-
dere da sola in Italia, quindi senza la mamma, semmai assieme
con la sorella: a sedici anni, ad esempio, 10 ho prestato servizio a
Riccione, nella colonia dei bambini italiani all’estero; 1’anno suc-
cessivo, poi, sono ritornata a Bergamo con mia sorella, entrambe
ospiti dello zio paterno.

L’Ttalia mi ¢ sempre mancata molto, specialmente quando ero pic-
cola, ma attualmente la mia riflessione lucida ¢ la seguente: se
avessi oggi I’opportunita di andare ad abitare stabilmente laggiu,
penso che non sarei pronta a sostenere una scelta cosi importante;
perod, se potessi andarci di frequente, anche cinque volte all’anno,
ci andrei sicuramente. Pure mio fratello ha mantenuto questa pas-
sione per I’Italia, un vero fanatico di Bergamo!®

Mia sorella, invece, non ha coltivato questo rapporto cosi partico-
lare con I’Italia, anzi si sta affezionando di piu alla Francia, dato

Queste poche righe evidentemente non bastano per descrivere e rendere tutta la portata delle
emozioni trasmesse da Maria. Nonostante sia lei che il fratello siano nati in Belgio, dove sono cre-
sciuti e si sono fatti oggi una posizione, hanno mantenuto vivo, attraverso lo scambio di esperien-
ze generazionali e le vicissitudini personali, non solo la parlata italiana o I’interesse per alcuni
luoghi del Bel Paese, ma soprattutto il senso di appartenenza ad un’identita nazionale, che ol-
trepassa i confini propri dello Stato, per ricollegarsi a tutti gli Italiani nel mondo. Colpisce, in
questa testimonianza, il legame di Maria con I’Italia, soprattutto la cittd di Bergamo, come docu-
menta il tempo da lei dedicato alle attivita del Circolo dei Bergamaschi a Seraing.
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che ormai sono piu di quindici anni che si reca 1a in vacanza. Lei
ha sposato un Belga, come ho fatto pure io, € a suo marito piace
molto la Francia. Ogni volta che rientro in patria, la citta di Ber-
gamo mi trasmette emozioni incredibili. Il primogenito della mam-
ma, ossia il fratello nato dal suo primo matrimonio, ha pure sem-
pre mantenuto questo particolare rapporto con I’'Italia; egli era arri-
vato quassu da piccolo, ma ogni tanto continuava a chiedere alla
mamma:

“Quando torniamo in Italia?... Quando torniamo in Italia?...”.
Pure lui non ¢ mai piu riuscito a ritornare in Italia: ha fatto le
scuole in Belgio ed ¢ diventato un bravo falegname; infine € mor-
to all’improvviso, per un eurisma cerebrale.

Da quel momento la mamma non ¢ stata piu lei, poiché ha perso
molte forze e rinunciato a tante cose.

Una volta in pensione... rimarremo in Belgio!...

Ho frequentato le scuole a Seraing, ma essendo io nata in Belgio,
ho sofferto forse meno per certi atteggiamenti di razzismo verso
gli stranieri, ai miei tempi presenti un po’ a tutti i livelli.

Sulla bocca di alcuni miei compagni di scuola, ad esempio, corre-
vano alcune frequenti espressioni spregiative nei nostri confronti,
come sales macaruni.

Noi italiani eravamo sempre individuati in classe. lo, comunque,
non ho incontrato eccessive difficolta, anzi ho bene tollerato que-
sta situazione, nonostante i miei compagni di classe avessero
sempre pronte queste belle paroline.

Le insegnanti lasciavano un po’ correre, forse anche per non dare
troppa importanza a tali situazioni, ma non sono mai state dichia-
ratamente ostili in modo aperto nei miei confronti.

Pure 1 miei genitori hanno mantenuto un buon rapporto con la
scuola, anzi hanno sempre desiderato che noi studiassimo.

C’e stato per0 un momento in cui essi non hanno piu potuto se-
guirci negli studi, come invece avrebbero voluto, perché fuori dal-
la loro portata, quindi ci siamo dovuti arrangiare da soli.
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Papa e mamma, pero, ci dicevano sempre:

“Fate 1l possibile! Quello che fate ora sara bene e lo ritroverete un
domani...”.’

Cosi abbiamo fatto e ci siamo riusciti.

Attualmente 1o lavoro in ospedale, mia sorella ¢ insegnante di lin-
gue e il fratello ¢ traduttore. Se dunque pensiamo ai cambiamenti
intervenuti nella nostra famiglia, dal punto di partenza del papa e
della mamma, anche considerando il nostro esempio, si puo dire
che, almeno in linea generale, c’¢ stata una evoluzione nella scala
sociale ed economica dei nostri connazionali, molti dei quali oggi
hanno raggiunto una posizione di benessere. Di mezzo ci sono
stati lo studio, la scuola, soprattutto tanta voglia di fare e tanti sa-
crifici dei nostri genitori."

I genitori non avevano conseguito particolari titoli di studio, perché il loro sistema di educazio-
ne era quello tradizionale, trasmesso in forma orale (anche attraverso una serie di esortazioni e
convincimenti) e con I’esperienza degli anziani; ciononostante essi possedevano una serie arti-
colata di conoscenze concrete e una scala di valori certamente stimolanti, anche sotto il profilo
dell’approccio scolastico. I genitori avevano cio¢ capito I’'importanza della scuola, quale stru-
mento di avanzamento sociale, poiché essi hanno vissuto direttamente (oppure hanno conosciu-
to attraverso 1’esperienza dei rispettivi genitori) il tempo in cui la scuola era solo per i ricchi,
mentre i pill rimanevano per sempre “servitori” dei primi. Solo nel Novecento avanzato si ¢
raggiunto 1’obiettivo dell’istruzione popolare, con la scuola obbligatoria e la possibilita aperta a
tutti - almeno come principio - di continuare gli studi superiori e universitari. I nostri emigranti
erano consapevoli che essi dovevano sfruttare al meglio 1’opportunita del lavoro, per migliorare
le rispettive condizioni di vita, mentre i loro figli potevano invece avvalersi piu intelligente-
mente della scuola. Ovviamente le difficolta non mancarono, ma vennero superate, quando le
circostanze favorirono il superamento di situazioni spiacevoli....

La relazione tra Maria e i suoi genitori offre lo spunto per una ulteriore riflessione. Questi ulti-
mi, infatti, si adattarono gradualmente al nuovo ambiente sociale, imparando negli anni a con-
vivere con la realta d’adozione, facendo quindi proprie le consuetudini e le norme della popola-
zione locale. Nonostante essi lamentassero sempre la mancanza di taluni elementi tipici della
loro italianita (il paese, il cibo, la lingua, le persone,...) e continuassero a rimpiangere il paese
natale, non vivevano piu la condizione di emigranti solo in senso negativo, bensi anche quale
vera opportunita di riscatto a carattere permanente. Nell’ottica di migliorare le proprie condi-
zioni economiche, essi hanno ritrovato piano piano un altro equilibrio di vita nel paese di ado-
zione, costruendo una serie di relazioni locali con le persone, soprattutto italiane, per la condi-
visione di una identica situazione. In modo particolare, per gli emigranti di prima generazione
non deve essere stato facile superare il seguente dilemma: sforzarsi di inserirsi nel nuovo habi-
tat, accettando lo stile di vita del Paese ospitante, quindi sacrificando almeno una parte della
propria identita culturale, oppure conservare scrupolosamente le abitudini del Paese d’origine.
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Per 1 miei genitori non deve essere stato facile accettare inizial-
mente di vivere quassu ed inserirsi in un contesto di fatto ostile.
Non era facile anche solo cercare un alloggio, perché solitamente
i belgi non affittavano le loro case agli italiani; tutt’al pit conce-
devano in uso gli alloggi meno attrezzati di servizi, sprovvisti ad
esempio di energia elettrica o acqua corrente. Non era facile vive-
re in certe condizioni, soprattutto per chi non sapeva nemmeno
parlare la lingua locale: ciononostante noi in casa abbiamo sem-
pre trovato da mangiare e quindi ce la siamo cavata. Quando fre-
quentavo la scuola, la mamma veniva a parlare con gli insegnanti,
compiendo un notevole sforzo di inserimento, mirando all’interes-
se dei figli. Sin da piccola, i0 ho sempre vissuto nella stessa casa
di Seraing: I’affitto non era una somma particolarmente esosa, an-
che se per noi quei soldi sembravano sempre tanti. In entrata c’e-
ra solo il salario del papa, di contro le esigenze aumentavano con
la nostra permanenza all’estero. I genitori volevano comperare la
casa in affitto, ma la proprietaria non ha mai voluto vendere; alla
fine essi hanno acquistato un’altra casa, che poi ¢ stata rivenduta.
La nostra famiglia, composta da sei persone, aveva a disposizione
solo due stanze: nella prima dormivano i due fratelli, mentre nel-
I’altra 1 genitori con le due figlie. Solo piu tardi, il papa ha realiz-
zato una terza camera nel solaio, sistemandola in qualche modo.
Il salotto, una piccola cucina, il giardinetto, due cantine e il so-
laio erano gli altri spazi di cui potevamo disporre. Non conosceva-
mo allora tante comodita, come la toilette e la vasca da bagno:
pero il papa, essendo un valido idraulico, ha proceduto personal-
mente a realizzare alcuni principali servizi.

In principio anche il gabinetto era situato all’esterno dell’abitazio-
ne, ma piu tardi egli I’ha realizzato dentro casa. Insomma, lo sfor-
zo era diretto ad un continuo miglioramento delle condizioni ge-
nerali di vita, che si rafforzava in forma direttamente proporziona-
le con la nostra permanenza definitiva in Belgio. I miei genitori
hanno vissuto di pit in Belgio, che in Italia, quindi per quale mo-
tivo avrebbero dovuto ritornare laggiu? Per trovare chi? Questa ¢
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una domanda cruciale, che si sono posti migliaia di connazionali
all’estero." Con il passaggio generazionale, quell’iniziale forma
migratoria da temporanea ¢ diventata permanente. Come tanti altri
connazionali, papa € mamma non sono piu ritornati in Italia: mor-
ti quassu, riposano nel cimitero di questo Paese. Insomma, per 1
miei genitori la scelta del Belgio ¢ diventata sempre piu definiti-
va. Non ricordo che essi abbiano mai detto:

“Una volta in pensione, ritorneremo finalmente in Italia...”.
Ovviamente essi scendevano sempre volentieri nel Paese della loro
infanzia, ma non per abitarci in forma stabile. Anche 1 loro modesti
risparmi — ma erano veramente ben poca cosa, perché la vita costa-
va anche quassu, specialmente quando c’erano da allevare e da fare
studiare quattro figli!... — non li investivano in Italia.”

Maria descrive la quotidianita della vita all’estero e i principali problemi incontrati giorno dopo
giorno, vissuti cosi lontano da casa, senza poter contare su un sistema di protezione pili ampio
della famiglia all’intorno, come ad esempio quello dell’abitazione, che ha richiesto un continuo
sforzo, durato persino in alcuni casi anche decenni, per essere alla fine superato, sino a rag-
giungere una condizione di alloggio conveniente per una famiglia numerosa. Questo aspetto te-
stimonia pure le difficolta che dovevano sostenere i nostri connazionali quassu, per la carenza
di alloggi, le difficolta di comunicazione con i parenti rimasti in Italia, I’esigenza di tutelare ad
ogni costo un posto di lavoro sofferto. L’emigrante ha dovuto imparare presto a convivere con
tutte queste situazioni. Inizialmente egli rimaneva nel paese straniero solo in funzione di neces-
sita economiche, pensando continuamente al ritorno in Italia: la consapevolezza del ritorno al-
leggeriva il peso della permanenza all’estero e aiutava a sopportare condizioni di vita, alloggio
e lavoro decisamente pesanti. Attraverso un processo di graduale assimilazione della cultura lo-
cale, maturato nel corso di alcuni decenni di emigrazione, soprattutto in vista di migliorare in-
nanzitutto la situazione insediativa della famiglia (cio¢ attraverso una nuova abitazione, il lavo-
ro, la scuola dei figli,...), numerosi connazionali hanno costruito un nuovo progetto di vita nel
Paese d’adozione. Per molti, dunque, se da un lato I’emigrazione ha rappresentato un migliora-
mento economico e professionale, dall’altro ha prodotto una forte dicotomia nell’individuo,
combattuto tra il rimanere all’estero e il ritorno in Italia, secondo le premesse iniziali. Tale con-
traddizione ¢ stata solo in parte superata dai figli dei primi emigranti.

In sostanza chi emigrava lo faceva perché forte era il desiderio di migliorare le proprie condi-
zioni di vita. Quanti sono riusciti nell’intento, si sono poi chiesti perché mettere ancora in dis-
cussione 1’idea del ritorno, per di pill in quel Paese che avevano abbandonato per la miseria. I

Carla e Maria Luisa Daldossi (da destra) con amici. Seraing, 1962 (fotografia superiore). La
mamma Lucia Angeleri (seconda donna da sinistra), ventenne (fotografia inferiore).
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Ci vediamo il mese prossimo a Bergamo...

Da piccola, ma anche quando ero una giovinetta, oltre alla scuola
andavo anche alla Missione Cattolica Italiana di Seraing per par-
tecipare al corso di italiano. La mamma ci teneva moltissimo che
noi imparassimo la lingua dei padri, forse anche per testimoniare
il suo legame con I'ltalia.

Essa, quale fervente cattolica, aveva inoltre molti contatti con i
preti bergamaschi e le suore di quella struttura.” La Missione fun-
geva anche da luogo di incontro e di aggregazione per i giovani
italiani: per noi ragazzi ¢ sempre stata un’occasione importante,
perché almeno due volte la settimana ci ritrovavamo la, per fre-
quentare il nostro corso. Io, perd, non partecipavo alle molte altre
attivita, che venivano organizzate nella Missione, ma ogni tanto
accompagnavo la mamma alla messa domenicale. L’attaccamento
suo alla Missione ¢ venuto meno quando ¢ deceduto mio fratel-

sentimenti, al di 1a dell’esperienza concreta dei genitori di Maria, si manifestavano in maniera
contrastante, poiché se da un lato era presente la voglia di affermarsi e di fare almeno un po’ di
fortuna, dall’altro la nostalgia verso la terra d’origine e nei confronti delle persone abbandonate
in patria costituiva il peso di un fardello quotidiano. Molti, infatti, rimanevano all’estero solo il
tempo necessario per racimolare un po’ di soldi, in modo da poter riattare la vecchia casa dei
genitori in Italia e vivere decorosamente. Quanti, invece, hanno scelto di rimanere per sem-
pre all’estero, sono rimasti comunque legati al rispettivo contesto d’origine, attraverso il mondo
degli affetti e i ricordi. Gia negli anni Sessanta e Settanta, il distacco dalla Patria non era piu
cosl traumatico come nella prima meta del Novecento, o anche prima, per la facilita delle co-
municazioni (telefono, mezzi di trasporto piu veloci, automobile di massa,...), che gia consenti-
vano di coprire anche notevoli distanze in poco tempo. Questo fatto ha sicuramente contribuito
ad alleviare il peso del distacco, a rendere meno pressante il senso di abbandono e di solitudi-
ne, che esisteva nei primi emigranti. E’ anche vero pero che la societa moderna, con i suoi servi-
zi, inimmaginabili sino a pochi decenni or sono, ha contribuito a togliere alla figura dell’emi-
grante quell’aura di fascino e di coraggio, che lo ha contraddistinto nel passato.

Che cosa significava, per una giovane madre, affrontare da emigrante una nuova vita in un paese
straniero? Nelle azioni della mamma di Maria si legge la volonta di inserirsi nella societa belga,
partecipando alla vita della popolazione locale, senza perd dimenticare la lingua madre. Pro-
babilmente per i nostri emigranti la scuola costituiva un punto fermo nell’educazione dei figli:
non solo per offrire loro un’istruzione, ma soprattutto in vista di raggiungere una professione
e costruire un avvenire migliore, rispetto a quello dei genitori, senza per questo dimenticare le
proprie origini. I corsi di lingua italiana, organizzati soprattutto nelle Missioni Cattoliche, aveva-
no proprio questo scopo, ossia favorire 1’apprendimento e la conservazione della lingua d’origine.
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lo, a causa di una grossa crisi esistenziale, poiché da allora essa si
¢ come un po’ chiusa in sé stessa e nel suo dolore. Il papa, inve-
ce, ha sempre partecipato molto volentieri alle feste dei bergama-
schi e alle gite con i compagni. Lui ha lavorato in fabbrica tutta
la vita', ma il suo hobby ¢ sempre stato il gioco delle bocce,
che coltivava con alcuni amici, al termine del turno di lavoro, in
un locale frequentato soprattutto da connazionali. Va detto che,
come tendenza generale, la nostra gente frequentava in modo par-
ticolare locali italiani e il contatto con i belgi non era affatto ri-
cercato. In fabbrica il papa parlava con tutti ed aveva amici un
po’ dovunque, fiamminghi e valloni, nonostante egli non sia mai
riuscito a parlare bene il francese, a differenza della mamma, la
quale, invece, I’ha imparato benissimo. Al papa piaceva anche
giocare a carte, ma quel divertimento lo occupava prevalentemen-
te in casa. Egli ¢ sempre stato una persona tranquilla e penso
che non abbia mai avuto nulla da recriminare, né all’Italia, né al
Belgio. Egli ¢ venuto sin quassu solo perché aveva bisogno di la-
voro, che in Italia mancava. Io non 1’ho mai sentito lamentarsi
delle sue condizioni, né nei confronti del Paese di nascita, che in
quello di adozione.” Lui si accontentava di percepire il suo onesto

L’emigrazione italiana in Belgio ¢ rappresentata da una sottile, continua e silenziosa trasforma-
zione sociale ed economica, frutto dell’impegno di tante laboriose “api operaie”. Non ci sono
fatti eclatanti o eventi particolari, per testimoniare la presenza italiana, bensi tante piccole azio-
ni quotidiane, che hanno fatto grande quell’esperienza e hanno prodotto i risultati tanto attesi
del benessere sociale. L’insediamento degli immigrati italiani in Belgio, soprattutto dal 1946 in
poi, non ¢ stato spettacolare, nonostante i grossi numeri, perché quei connazionali si sono subi-
to dissolti nelle fabbriche e nelle miniere, accettando di vivere nelle condizioni, a volte molto
difficili, imposte dalle circostanze, senza atti di ribellione. Molti di essi, infatti, nella quotidia-
nita del lavoro assegnato e svolto con perizia, hanno saputo trasformare una situazione difficile
in una chance, per sé e le proprie famiglie.

All’emigrante non sono mai venuti meno la concretezza e il significato dell’essere all’estero.
Le motivazioni di una scelta cosi forte sono riassumibili nella mancanza di lavoro in patria,
nell’esigenza di miglioramento delle proprie condizioni economiche e di vita, per offrire un fu-
turo migliore ai propri figli. Di contro, le principali difficolta incontrate (linguistiche, di inte-
grazione sociale, di lavoro,...) erano pure state messe in conto dal connazionale, che si appre-
stava ad espatriare.

479



16

salario e non aveva altre ambizioni. Non chiedeva altro. In genere
1 nostri connazionali non si lamentavano, neppure di fronte ad al-
cune situazioni discriminatorie: essi accettavano le condizioni di
vita offerte, subordinate al mantenimento del posto di lavoro, che
primeggiava su qualsiasi altra istanza. Il papa aveva un’altra
grande passione, che impegnava molto del suo tempo libero: gli
piaceva andare a funghi e conosceva i boschi di Seraing come le
sue tasche. Amava fare le escursioni nei boschi.

Io attualmente faccio parte del Circolo dei Bergamaschi di Seraing,
anzi devo dire che mi piace occuparmi di queste cose, nonostante
il tempo sia molto tiranno, poiché il lavoro mi impedisce di esse-
re sempre presente alle riunioni e alle attivita.

Quando penso, oggi, ai miei genitori, I’emozione prende il so-
pravvento. Mi sento proprio in dovere di ringraziarli, perché essi
sono dovuti andare via dalle loro famiglie in Italia, abbandonare
il paese natale — anche se, ovviamente, non avevano voglia di la-
sciare tutto — e sono riusciti, malgrado le tante difficolta, a supe-
rare una iniziale situazione negativa e quindi a fare di noi quello
che siamo oggi."* La nostra ¢ sempre stata una famiglia molto
unita, a prescindere dai numerosi disagi che quassu abbiamo in-
contrato. Papa e mamma, nonostante abbiano messo da parte 1’i-

La generazione di Maria, rispetto a quella dei suoi genitori, vive attualmente una situazione
ambientale molto diversa. Nati e cresciuti nel Paese d’adozione dei genitori, i nostri contempo-
ranei in Belgio, anche quanti continuano a mantenere la cittadinanza italiana, hanno maggiori
opportunita di contatto con la realta circostante, ampliate senz’altro dall’ingresso nel mondo
scolastico, alla pari dei cittadini belgi. Essi appartengono alla cosiddetta “generazione di transi-
zione”, giacché sono considerati si maggiormente inseriti nella societa di destinazione, ma an-
cora a contatto con quella di provenienza, mantenendo ancora alcune relazioni con i parenti e i
luoghi dell’infanzia dei genitori. In tali soggetti, la risposta alla domanda cruciale di papa e
mamma (ossia: rientrare in Italia o stabilirsi definitivamente in Belgio?) diventa definitiva, anzi
si stabilizza per sempre una situazione, attraverso 1’assimilazione del nuovo contesto culturale.
Affrontare questo aut aut non ¢ stata cosa facile e molte contraddizioni affiorano tuttora a vari
livelli, linguistico e alimentare, ma pure in atteggiamenti che esprimono 1’alternanza dei senti-
menti di accettazione e rifiuto della medesima nuova realta. Maria, ad esempio, rimpiange 1’Ita-
lia, ma nello stesso tempo non se la sente di tornare a viverci; parla il francese, ma ama con-
servare I’italiano e vorrebbe anzi che i suoi figli imparassero pure il dialetto bergamasco.
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dea concreta di rientrare in Italia, hanno comunque conservato
questo anelito nel loro cuore, anzi sono stati capaci di trasmetterlo
anche a noi, a me in particolare. In casa, ad esempio, i genitori ci
parlavano sempre in lingua bergamasca, sin da piccoli.

Io ho imparato il nostro dialetto dai miei genitori: adesso bisogna
andare avanti e per me diventa piu difficile trasmettere la nostra
lingua originaria a mio figlio, poiché anch’io non la posseggo com-
pletamente, anche se la capisco bene.

Noi oggi siamo diventati cittadini belgi: abbiamo chiesto la cittadi-
nanza del posto, perché ci serviva per il nostro lavoro.

Vi ringrazio per avermi ascoltato pazientemente, ma adesso devo
proprio andare, perché il lavoro mi attende in ospedale. Ci vedia-
mo il mese prossimo, a Bergamo!...
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