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Dalla parrocchiale di Loreto alla Dalmine per
la difesa dei lavoratori sempre!

Salvo per casuale cambio del turno nel terribile bombardamento
del 6 luglio 1944, Vincenzo passò dalla Dalmine all’emigrazione
in Belgio, al phalanstère di Ougrée, per un lavoro agli altiforni.
Lassù incontrò anche un prete in gamba, Don Gui do Piumatti.
Poi il ritorno, dopo quattro anni, sempre alla Dalmi ne, ormai an-
che con attività sindacale, e la ripresa dei contatti con Don Sil vio
Ceribelli. Infine dalla Cisl a Roma, per tre legislature, come se-
natore della Repubblica. Ora, ottantenne, è presidente dell’Anteas
di Bergamo, un’associazione della terza età attiva per la solida-
rietà impegnata nel settore culturale, dell’Università per anziani
e nel campo socio-assistenziale.

Vincenzo Bombardieri. Foto Wells, Bergamo, 1952.
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La parrocchia di Loreto, il movimento cattolico, la Dalmine…

Attualmente mi occupo dell’Università degli Anziani di Bergamo,
di cui sono presidente1, anzi l’anno venturo ci prepariamo a fe-
steggiare addirittura il venticinquesimo di attività. Siamo partico-
larmente soddisfatti del lavoro fatto in questi anni, soprattutto per
la diffusione di numerose attività culturali e formative nella pro-
vincia, nonchè per il livello sempre più elevato dei relatori coin-
volti, i quali, dopo l’intervento in città, vengono per così dire
esportati nelle sedi periferiche della nostra Università. Il risultato
è quindi molto interessante, perché di volta in volta, anche nelle
aree più lontane dal capoluogo cittadino, riusciamo a coinvolgere
più di cento persone durante ciascuna conferenza. è bello vedere
queste offerte aggregative entrare anche nelle valli, quindi nelle
aree rurali meno centrali e quindi più marginali. Di anno in anno
si rinnova l’attesa dei partecipanti, molti dei quali, al termine di
ogni corso, chiedono già quando inizierà quello successivo. C’è
molto entusiasmo. All’avvio del nostro anno accademico, solo in
città abbiamo sempre oltre trecento iscritti, ma se consideriamo
quanti partecipano alle attività in ambito provinciale, nell’insieme
riusciamo a coinvolgere circa milletrecento persone. Ma questo
impegno in Università è solo l’epilogo di una passione sociale
che ho sempre coltivato, sin da ragazzo.
Mi chiamo Vincenzo Bombardieri2 e, nato a Bergamo nel Ven -
tisei, sono cresciuto, sin da bambino, nel clima oratoriale della
parrocchia di Loreto, negli anni Trenta e Quaranta, quindi in un
periodo molto particolare, per la Guerra prima, la Liberazione
poi, infine la Ricostruzione. Ricordo, ad esempio, ancora molto

1 Dal 1997 Vincenzo Bombardieri è presidente di Antea (Associazione Nazionale Terza Età Atti -
va), nata dalla Federazione Nazionale Pensionati della Cisl.

2 Questa testimonianza è stata offerta da Vincenzo Bombardieri, nato a Bergamo (Bg) il 19 dicem-
bre 1926, durante un’intervista effettuata in data 15 dicembre 2005 a Bergamo, presso la sede di
Antea. Durata: 0.52’07’’. Tecnica della registrazione: Digital Audio Tape. Supporto master e sua
localizzazione: DTFD000270, Archivio dei fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna.
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bene una riunione, tenutasi presso l’Ospedale Maggiore di Berga -
mo, all’inizio del Quarantacinque, cui avevo partecipato, di prepa-
razione alla Liberazione; l’occupazione tedesca era ormai agli
sgoccioli e si stavano spalancando le porte per entrare in un clima
nuovo, che andava però costruito. In quel periodo lavoravo alla
Dalmine3, ma stava già crescendo in me l’impegno attivo nei grup-
pi cattolici, soprattutto delle Acli, che pochi mesi appresso avrei
trasferito in Belgio. Quello stesso anno un violento bombarda-
mento aveva distrutto mezzo stabilimento e, anche in conseguen-
za di ciò, nel Quarantasei, a seguito dei numerosi problemi di ri-
costruzione e di riconversione produttiva (non dimentichiamoci
che in fabbrica si costruivano le famose bombe V1 e V2), sono
stati lasciati a casa molti dipendenti, a partire da coloro che non
avevano una famiglia da mantenere. Io ero tra quelli licenziati.4

Siamo stati estromessi dal ciclo produttivo il mese di aprile, con
una piccola liquidazione, che ammontava a circa dodicimila e cin-
quecento lire. Si trattava di una sorta di premio di buonuscita. Ero
entrato in Dalmine nel marzo del Quarantatrè e i tre anni di per-
manenza in quella fabbrica sono stati molto importanti per la mia
formazione.

Alla Dalmine la mia prima formazione sociale e politica

Avevo conosciuto tanti altri giovani, operai come me alla Dal mi -
ne, provenienti anche da Brembate Sotto, dove prestava servizio,
in oratorio, Don Silvio Ceribelli, un ottimo formatore.5

3 Vincenzo venne assunto dalla Dalmine il 26 marzo 1943, come apprendista aggiustatore, dopo
precedenti esperienze di lavoro, sempre in qualità di apprendista: dapprima, nel Quarantadue,
presso la ditta Cordani Antonio, quindi nella Manifattura Reggiani di Bergamo. Dal primo otto-
bre 1945 è passato alla qualifica di aggiustatore meccanico.

4 Il 16 aprile 1946 Vincenzo è stato licenziato dalla Dalmine per riduzione collettiva di persona-
le, a seguito dell’accordo interconfederale sullo sblocco dei licenziamenti del 19 gennaio 1946.

5 Don Silvio Cerebelli, nel quindicennio dal 1946 al 1961, è stato Assistente ecclesiastico dioce-
sano della G.I.A.C. (Gioventù Italiana di Azione Cattolica), prima di essere mandato a fare il
prevosto nella parrocchia di Santa Caterina, in città.
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Nonostante io abitassi a Bergamo, di frequente lo raggiungevo
con la bicicletta, per partecipare alle sue riunioni. Don Ceribelli è
stato certamente uno dei miei maestri di formazione, come pure
per molti altri giovani: egli, poi, è diventato assistente diocesano
dell’Azione Cattolica, ossia ha coltivato ulteriormente questi in -
teressi in ambito ecclesiastico.6 Quando hanno bombardato la
Dalmine, Don Ceribelli è stato uno dei primi ad accorrere allo
stabilimento. Solo per un colpo di fortuna io non sono rimasto co-
involto, poiché quel giorno non ero in fabbrica, avendomi im-
provvisamente cambiato il turno di lavoro: lavoravo dapprima a
giornata, impegnato alla manutenzione meccanica della trivella-
zione, quando mi hanno riferito che c’era un lavoro importante da
fare dalle quattordici alle ventidue. Quindi il 6 luglio 1944 dove-
vo incominciare a lavorare il pomeriggio. Pur non essendo in fab-
brica, appena ho sentito il bombardamento sono accorso senza in-
dugio sul posto di lavoro, dove ho incontrato Don Ceribelli. Che

6 Nel Bollettino della parrocchia di Santa Caterina del marzo 1983, in occasione del primo anni-
versario della morte di monsignor Silvio Ceribelli, il nostro narratore scriveva in proposito:
“Anche se abitavo a Bergamo, venni attratto da Brembate Sotto, dove Don Silvio era assistente
dell’oratorio. Alla Dalmine, dove lavoravo, avevo notato che i giovani di Brembate Sotto erano
sempre allegri, pieni di iniziative e, ogni volta che era possibile, si incontravano e parlavano
con grande entusiasmo di quanto facevano all’oratorio. E sì che eravamo nel pieno della guer-
ra e tutti avevano grossi problemi. Quell’entusiasmo mi affascinava al punto da desiderare di
essere come loro e di andare dove vi era la fonte di tante belle cose. Fu così che, dopo breve
tempo, mi trovai nell’oratorio di Brembate Sotto, con quei miei compagni di lavoro. Don Silvio
mi accolse molto amichevolmente, mi presentò ai suoi validi collaboratori e mi parlò, guardan-
domi con i suoi meravigliosi occhi penetranti, che sembrava parlassero al mio cuore. Capii il
perché della gioia di quei giovani, sempre pronti ad aiutarsi e ad essere in tutto migliori.
Attratto da questa grande carica, mi sentii come uno di loro, partecipando alle varie iniziative
e da quel momento Don Silvio diventò anche il mio grande amico sacerdote. Da lui ricevetti
quella formazione, che mi è stata tanto utile nella vita. è stato così convincente il suo insegna-
mento da farmi entrare con entusiasmo nella Gioventù Italiana di Azione Cattolica e di impe-
gnarmi anche con iniziative nella mia parrocchia. Certamente quello che sono riuscito a fare
lo devo sicuramente all’insegnamento datomi da Don Silvio. Lui diceva ai giovani di Brembate
che dovevano essere formati ‘per il dopo’. Intravedeva la fine della guerra e quindi la demo-
crazia e i suoi giovani dovevano essere preparati. Non solo insegnava religione, ma ci dava
una preparazione per diventare uomini. Ci dava pure lezioni in lingue estere e, anche se diffici-
li, lui le sapeva rendere piacevoli ed allegre. Bisognava sapere, conoscere, essere pronti […]”.
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tragedia! Mentre pedalavo trafelato, in direzione di Dalmine, in-
contravo i carretti agricoli, che andavano laggiù a prendere i mor-
ti, per portarli nei rispettivi paesi di residenza. Sono state scene
molto sofferte, perché Bergamo era stata colpita in uno dei suoi
punti nevralgici. La chiesa parrocchiale di Dalmine era stata riem-
pita di cadaveri, mentre nella chiesetta retrostante avevano riposto
i resti umani delle persone irriconoscibili. Questo è stato il triste
scenario di quel tragico 6 luglio 1944.7 Sono dapprima corso im-
mediatamente alla Dalmine, perché sentivo il desiderio di vedere,
quindi mi sono recato da Don Silvio Ceribelli, nell’oratorio di
Brembate, animato dal desiderio di capire e riflettere con altri su
questo fatto così grave. La prima cosa, che chiesi a Don Silvio,
era riferita al destino di molti miei compagni di lavoro:
“Ma tutti quei giovani, anche quelli essé balòss8…”, che sapevo
poco osservanti delle pratiche religiose.
“Non preoccuparti, Vincenzo. Sono tutti in Paradiso!”, mi ha ri-
sposto.
Don Ceribelli era una persona molto paziente e generosa, sempre
provvida di buoni consigli. In quel periodo io ero ancora un gio-
vinetto, sensibile ai fatti che stavano succedendo, ma ciononostan-
te non ho partecipato alla Resistenza. Sentivo però Radio Londra
e discutevo con gli amici dei fatti bellici, ma non sono mai stato
attivo in formazioni di Resistenza. Uno dei nostri dirigenti, pure

7 “Poi venne il 6 luglio 1944, il giorno del terribile bombardamento. Don Silvio è stato uno dei
primi ad accorrere a Dalmine, per portare soccorso spirituale ai tanti morti e conforto ai feri-
ti. Quanti di noi avevano avuto la fortuna di essere risparmiati, come chiamati da un irresisti-
bile invito, dopo avere fatto quanto possibile per i nostri compagni di lavoro, ci riunimmo nel-
l’oratorio di Brembate, con Don Silvio. Che giornata! Tutti a pensare e a piangere per i nostri
parenti o amici deceduti e feriti. Alle domande angosciose, Don Silvio ci parlò della misericor-
dia di Dio, dicendoci anche che i nostri amici erano con Lui nella gloria. Ritornando da Brem -
bate in bicicletta, incontrai ancora carri agricoli dove, sulla paglia, erano deposti i morti dei
paesi vicini. Li portavano alle loro case, dopo essere stati stesi sul pavimento della chiesa di
Dalmine […]”, Vincenzo Bombardieri, commemorazione di Don Silvio Ceribelli, Bollettino
della parrocchia di Santa Caterina, Bergamo, marzo 1983.

8 Così birichini…
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operaio nel reparto meccanica, è stato l’onorevole Colleoni, diven-
tato anche senatore, il quale pure aveva stimolato la mia forma-
zione iniziale, soprattutto durante le riunioni in una saletta adia-
cente alla sacrestia della chiesa di Dalmine. Abitavo ancora a
Bergamo e andavo sempre avanti e indietro in bicicletta dalla fab-
brica. In città avevo la famiglia, ma i miei interessi sociali e politi-
ci gravitavano sul posto di lavoro, attorno al grande stabilimento.
A volte, ancora oggi, penso di avere un po’ trascurato la famiglia,
perché mi sono sempre fatto coinvolgere in mille impegni sociali. 

Perché queste persone parlano così male dell’Italia?...

Nel Quarantasei, quando mi hanno estromesso dalla fabbrica, so-
no andato a fare qualcosa un po’ qua, un po’ là. A distanza di po-
chi mesi, sono stato di nuovo chiamato alla Dalmine, assieme a
molti altri operai, già licenziati da quella fabbrica, per informarmi
che c’era la possibilità di andare a lavorare in Belgio, con un re-
golare contratto di lavoro, in forza di quel famoso accordo nazio-
nale tra lo Stato belga e il Governo italiano. Era il periodo dei fa-
mosi manifesti rosa.9 Gli uffici della Dalmine chiamavano diretta-
mente a casa gli operai, per invitarli ad emigrare: non mi avevano
detto il tipo di lavoro che sarei andato a fare, ma solo che sarei
stato impegnato in una fabbrica siderurgica, senza sapere nemme-
no la località. Il con tratto di lavoro, sempre su indicazione della
Dalmine, se non erro l’ho firmato presso l’Ufficio Provinciale
del Lavoro. Eravamo in tanti, quel giorno, ad emigrare, anzi ave-
vano organizzato persino un treno tutto a nostra disposizione. 

9 Tale manifesto divenne famoso non tanto e solo per il colore della casta stampata, quanto inve-
ce perché venne distribuito e diffuso anche attraverso le Camere del Lavoro e i Comuni. Con
tale proclama, infatti, la Federazione Carbonifera Belga invitava gli operai italiani a recarsi in
Belgio per lavorare, specificando le principali condizioni economiche, che allora parvero otti-
mali. Le condizioni di vita e di lavoro, però, si presentarono ben presto miserevoli e dolorose.

Vincenzo Bombardieri. Tilleur (Belgio), 1948. Festa del Corpus Domini.
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La scelta del Belgio non è stata immediata, perché all’inizio pure
io ero un po’ incerto, anche se poi mi sono fatto trascinare agli
eventi. Chi non trovava un lavoro in Italia, in quel periodo emi-
grava in Belgio. 
“Beh, vado anche io, come fanno tutti!...”, avevo pensato.
C’era anche il bisogno di sollevare un po’ la famiglia, dato che il
papà era invalido al lavoro. Così ho fatto la valigia, veramente di
cartone, e sono partito con un paio di scarponi e una giacca: la
valigia, cui ha provveduto la mamma, è stata presto fatta, perché
non avevo grandi cose da mettere dentro. Oltre ai genitori, i quali
non si erano dichiarati entusiasti di questa mia scelta, pur neces-
saria, ne avevo parlato anche con il mio parroco:
“Prima di partire, devi andare dal Vescovo, a prendere una bene-
dizione!...”, mi ha consigliato.
Così ho fatto e monsignor Bernareggi10, oltre alla benedizione, mi
ha fatto anche alcune raccomandazioni. Questi comportamenti al
giorno d’oggi potrebbero sembrare addirittura inverosimili, ma in
quel periodo rientravano in un certo costume. La chiesa, rispetto
all’emigrazione, ha avuto nel tempo posizioni un po’ contrastanti,
ma monsignor Bernareggi non mi ha osta co lato, dimostrando di
comprendere il senso di quella scelta, pur sofferta. Il mese di lu-
glio del Quarantasei sono finalmente partito con una delle prime
spedizioni. Pensate: avevano caricato un treno pieno di operai so-
lo a Bergamo!11 Il viaggio ci era stato pagato dalla società siderur-
gica belga, presso la quale eravamo destinati, al momento della
firma del contratto annuale di lavoro. Prima di partire ci hanno
pure dato un pacco viveri, necessario per il viaggio. A Milano

10 Adriano Bernaraggi (1884-1953) divenne Vescovo di Bergamo nel 1936 e successe a monsi-
gnor Luigi Marelli. Alla sua morte, l’orazione funebre fu tenuta dal cardinale Angelo Giuseppe
Roncalli, che divenne poi Papa Giovanni XXIII.

11 “Allora si diceva: ci danno lavoro in Belgio in cambio di carbone belga. Partimmo il 24 lu-
glio 1946, tutti giovani, e io non avevo ancora compiuto i vent’anni. Eravamo accompagnati
da un dirigente del personale della Dalmine […]”, Vincenzo Bombardieri, Quel treno per il
Belgio, L’Eco di Bergamo, sabato 3 agosto 1996.
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non abbiamo più cambiato, perché il nostro convoglio ha proseguito
subito per la Svizzera. Giunti in territorio elvetico, abbiamo avuto
una sosta di due o tre ore: il treno si era fermato sotto un ponte e la
gente, che passava sulla strada soprastante, ci buttava giù caramelle
e biscotti. Il nostro era un treno di emigranti e le persone avvicinate
durante il viaggio comprendevano la situazione. Sul treno, assieme a
molti altri compagni di lavoro, ho vissuto un’esperienza negativa,
che mi ha fatto soffrire. Io ero abbastanza tranquillo, assorto nei
miei pensieri e con lo sguardo sempre attento ai paesaggi dal fi-
nestrino; alcuni compagni di viaggio, però, continuavano ad insulta-
re l’Italia, la Dalmine e tutto quanto era attinente con l’Italia:
“Basta Dalmine!... Basta Italia!...”. 
A me veniva da piangere, sentendo quelle imprecazioni.
“Perché queste persone parlano così male dell’Italia, di Bergamo,
della Dalmine?…”, mi chiedevo, sofferente.
A mé me ‘gnìa de piàns12, perché non riuscivo a capire quella situa-
zione, che mi faceva veramente soffrire, pure in silenzio. Giunti fi-
nalmente alla stazione di Liegi, a mezzo di pullman siamo stati por-
tati subito tutti quanti al commissariato, per le pratiche amministrati-
ve: lì hanno registrato tutte le nostre generalità e preso pure le im-
pronte digitali di ciascuno. Subito dopo ci hanno smistati e, a grup-
pi, siamo stati accompagnati alle rispettive destinazioni: con altri
compagni, io sono finito a Ougrée13, sempre a bordo di un pullman
della fabbrica stessa. In Belgio mi sono subito confrontato con
un’altra realtà, molto diversa e più ammodernata rispetto alla situa-
zione in Italia. Appena giunti a Ougrée, ci hanno innanzitutto schie-
rati all’esterno del phalanstère14, per indicarci e illustrare pure il no-
stro prossimo alloggio, dove avremmo abitato nei mesi successivi.

12 A me veniva da piangere (cioè la voglia di piangere).
13 Grosso centro siderurgico, con oltre ventimila abitanti, alla periferia di Seraing, sulla destra del

Fiume Mosa, con miniera al centro e attorno altiforni e laminatoi per grosse lamiere.
14 Nel socialismo utopistico di Charles Fourier (1772–1837), il falansterio era un grande edificio

destinato ad ospitare una comunità consistente di lavoratori. Egli ipotizzava un sistema sociale
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Con Don Guido Piumatti mi sono sentito un pochino meno solo…

La vita nel phalanstère è presto raccontata. Vivevo in una grande
camerata, assieme con altri cinquanta o sessanta persone, le cui
brande stavano allineate su due lunghe file di letti doppi, a castel-
lo. Fino a pochi mesi prima, tale infrastruttura era stata utilizzata,
durante la guerra, dai Tedeschi. Era una grande abitazione di mat-
toni. Al piano terra stava la cucina, con una stufa enorme al cen-
tro, dove ciascuno di noi andava a cucinare: chi prima arrivava,
metteva la sua padella sulla piastra ardente, con dentro la pasta-
sciutta o altro. Non avevamo la fortuna di disporre di una cuoca a
nostra disposizione, quindi ciascuno di noi provvedeva alla cottu-
ra del proprio cibo, che acquistava in un magazzino poco distante.
Mi stupiva vedere nelle botteghe il pane in bella vista, che si po-
teva acquistare liberamente, perché in Belgio, già in quel perio-
do, si trovavano facilmente anche altri generi alimentari, che in
Italia si faticava ancora a reperire. Inoltre la fabbrica ci ha dato
pure subito un piccolo contributo, quale anticipazione, per le no-
stre prime spese.
L’impatto con il phalanstère è stato abbastanza difficile, anche se
io non mi sono lamentato nel vero senso del termine, essendomi
abituato abbastanza in fretta alla nuova situazione. In genere, noi
Italiani non avevamo particolari pretese e quindi ci siamo inseriti
facilmente nel nuovo stile di vita comunitario.
Si è verificato poi un fatto, che io giudico straordinario, soprattut-
to per la mia formazione. Il sabato immediatamente successivo al
nostro arrivo a Ougrée – era il mese di luglio – faceva caldo e
quindi, rientrati dal lavoro, noi Italiani si era quasi tutti all’esterno

non più basato sulla competizione tra individui (la società liberistica), ma una società armonica,
senza più scontri tra interessi individuali. Nella teoria di Fourier, la realizzazione dell’armonia
deve avvenire gradualmente, attraverso il passaggio dalla barbarie al garantismo. Fourier imma-
gina un modello urbanistico appropriato per lo stadio finale dell’armonia e descrive minuziosa-
mente il falansterio, il modello edilizio che rappresenta forse l’aspetto più noto e interessante
del suo pensiero. 
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del phalanstère, per renderci conto della nostra nuova situazione.
All’improvviso vedo comparire, davanti a me, Don Guido Piuma -
ti, il sacerdote della Missione Cattolica Italiana di Seraing15, con il
quale nei mesi successivi ho intrattenuto un’intensa relazione. Don
Guido Piumati mi ha dato la forza per sopportare la mia nuova
dimensione di emigrante, attribuendo ad essa una luce nuova, at-
traverso una serie di opportunità aggregative e formative.
– Venite alla Missione. La domenica venite a Seraing, che c’è la
messa… – aveva detto ai presenti, dichiarandosi a nostra disposi-
zione anche per altre necessità..
Così ho fatto e la frequentazione della Missione mi ha facilitato
nel sostenere la vita in Belgio, anzi l’incontro con quel sacerdote
è stato determinante per tutto il mio soggiorno in quella realtà.
Don Guido Piumatti, quando veniva a conoscenza dell’arrivo di
nuove spedizioni, si recava davanti ai phalanstère, alle baracche o
alle cantine, per avvertire i nuovi immigrati italiani dell’esistenza
della Missione Cattolica e informarli circa gli orari delle messe.
Alla Missione Cattolica di Seraing, però, io ho sempre visto pochi
Bergamaschi. Più di una volta mi sono chiesto che fine avessero
fatto tutti quei compatrioti, che erano saliti quassù con la mia
stessa spedizione, perché non li ho mai visti partecipare alle atti-
vità sociali o religiose della Missione, a differenza ad esempio dei
Veneti, che invece accorrevano numerosi.16

15 La Missione Cattolica Italiana di Seraing, attualmente al numero 41 di Rue Beaujean, è stata la
prima Missione fondata in Belgio, essendo stata fondata nel 1928 dal piemontese Don Guido
Piumatti. Dai connazionali lassù residenti, la Missione è chiamata ancora oggi “Casa Nostra”.

16 Per propria cultura, i lavoratori bergamaschi in terra straniera sono sempre stati restii ad inter-
venire in pubblico, fatta eccezione per assolvere a taluni obblighi di carattere religioso, anche
per non suscitare reazioni contrarie nei gruppi locali. Siamo in presenza di un’emigrazione si-
lenziosa e graduale, non spettacolare, per tratti quasi invisibile. C’era la consapevolezza di es-
sere in casa d’altri, quindi i nostri emigranti si trovavano nella condizione subordinata di colo-
ro che dovevano chiedere “permesso” e non potevano distrarre le forze dall’unico vero obietti-
vo. che è sempre stato quello del lavoro. Ed è proprio il lavoro la punta di diamante dell’emi-
grante bergamasco, che all’estero si trasforma in un elemento di forza, anzi in uno strumento
di riscatto sociale.
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Lavoravo nella fabbrica siderurgica di Ougrée Marihaye17, che poi
è stata assorbita dalla Cockerill, ma dal giorno che ho conosciuto
Don Piumati, quasi tutte le sere, dopo aver mangiato la pasta-
sciutta, mi recavo a Seraing, alla Missione Cattolica, presso la
quale avevamo dato vita ad un gruppo di Azione Cattolica, forma-
to soprattutto da minatori e operai Italiani.
Il mio rincrescimento era dovuto al fatto che in tale organismo
io fossi l’unico Bergamasco, ma era come se sentissi nel sangue
que sta sorta di impegno, cioè dell’apostolato laico, anche sul po-
sto di lavoro. In Don Piumatti ho trovato una figura di riferimento
e orientamento personale; quindi sono rimasto molto dispiaciuto
che a Seraing egli abbia sofferto veramente molto.
Quando lo conobbi, infatti, era messo veramente male, perché al-
cuni preti belgi, ma non solo, lo avevano accusato di fascismo e
collaborazionismo: lui ha sofferto molto per queste calunnie, as-
solutamente non veritiere.
Don Piumatti18 mi ha accolto nella sua povera casa, situata vicino
alla Missione Cattolica, dall’altra parte della strada in Rue St. Gil -
les, ospite presso una famiglia Italiana, pure emigrata in Bel gio

17 Lo stabilimento Ougrée Marihaye nel 1955 venne assorbito da Cockerill, la grande fabbrica che
nel 1970 rilevò anche la società Espérance-Longdoz.

18 Don Guido Piumatti è nato a Sanfré (Cuneo) il 10 luglio 1893 ed è stato ordinato sacerdote a
Torino nel Diciassette. Dal primo marzo del Ventotto è nominato Missionario dell’Emigrazione
Italiana in Belgio, con sede a Seraing, dove era già notevole la presenza di famiglie italiane,
specialmente friulane e venete. Nei successivi ventiquattro anni, egli profuse le sue energie tra i
lavoratori italiani in quel Paese d’oltralpe, soprattutto a Seraing, che era un po’ la “Sesto San
Giovanni” del Belgio, ossia la città operaia per eccellenza. Presso la Missione Cattolica, nel
1932 fondò l’asilo e trovò nella dedizione delle Suore Poverelle di Bergamo un’ottima collabo-
razione. Eresse la prima cappella italiana in Belgio e si prodigò per sostenere l’apostolato laico,
soprattutto nell’Azione Cattolica. Morì a Seraing il 14 maggio 1952, presso l’ospedale Cocke -
rill, a seguito in un intervento chirurgico difficoltoso. Don Guido Piumatti è tuttora ricordato
come il fondatore della Missione Cattolica Italiana di Seraing.

Vincenzo Bombardieri (il terzo seduto in prima fila da destra) con Don Guido Piumatti (il quar-
to da sinistra in seconda fila) e gli amici dell’Azione Cattolica presso la M.C.I. di Seraing, 1950.
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da molto tempo, ossia prima della Seconda Guerra Mon  diale. In
tale alloggio, lui aveva una stanza al piano di sotto, che uti liz za va
come ufficio, e un locale al piano superiore, ossia la camera da
letto. La frequentazione assidua di Don Piumatti, ma pure della
famiglia con la quale egli condivideva l’alloggio, come si usava
fare in quel periodo tra connazionali, per me è stato molto saluta-
re; questa circostanza mi ha profondamente arricchito e sollevato.
Grazie alle citate persone, io lassù mi sono sentito un po’ meno
solo, in grado di affrontare le situazioni.19

Si doveva correre per mèt sö ol padelòt…

Ho vissuto oltre tre anni nel phalanstère di Ougrée. Durante gli
ultimi mesi di permanenza in Belgio, infatti, avevo trovato allog-
gio in una camerata più piccola, che ospitava solamente sei o otto
persone, all’interno di un’altra struttura abitativa, sempre di pro-
prietà della fabbrica. A mano a mano che l’operaio avanzava, in
carriera e anzianità, veniva inserito in posti migliori.
La fabbrica, però, non aveva a disposizione alloggi idonei per l’o-
spitalità delle famiglie, ma solo per comunità operaie, ossia grup-
pi di lavoratori.
Le famiglie, che pure ho conosciuto più tardi, dovevano cercare
un alloggio in piena autonomia, presso le case private, ovviamen-
te non senza difficoltà. 
Nel phalanstère di Ougrée non c’erano molti servizi: per lavare i
panni, ad esempio, la domenica avevamo a disposizione solo una
vasca all’esterno. Io non ho mai stirato i panni, anzi non ho mai
sentito che qualcuno stirasse la biancheria nel falansterio, dove pro-
babilmente non esisteva nemmeno un locale per lo scopo.

19 “Ogni giorno si ripeteva dunque con una certa regolarità: “il lavoro pesante in fabbrica  duran-
te il giorno, quindi il ritorno nel falansterio per fare da mangiare, poi subito alla Missione, do-
ve avevamo dato vita ad una vera associazione di Azione Cattolica; poi ritorno a Ougrée per
dormire […]”, Vincenzo Bombardieri, Quel treno per il Belgio, in L’Eco di Bergamo, sabato 3
agosto 1996.
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I bagni non esistevano all’interno della nostra struttura di acco-
glienza e pochi si rivolgevano a quelli pubblici, che non erano
certamente gratuiti. Insomma, è stata un po’ una vita di caserma.
All’interno, invece, della cucina, al piano terreno, c’era una gran-
de stufa, dove si doveva correre per mèt sö ol padelòt.20

Per prendere subito il posto, bisognava arrivare prima degli altri,
quindi tutte le volte era una gara per chi giungeva prima, mentre
gli ultimi si mettevano in coda per cucinare.
Ciascuno di noi provvedeva per conto proprio a fare la spesa. Io
cucinavo solitamente una veloce pastasciutta, ma a volte acquista-
vo anche un po’ di prosciutto cotto. Insomma, l’éra sémper chè-
la21 la storia!
Ogni tanto scrivevo a casa, alla mamma e agli amici: un compa-
gno, da Bergamo, mi aveva persino spedito i Promessi Sposi e
quel libro lo conservo tutt’oggi, pure un po’ sciupato, perché l’éra
mia tat dür de coertìna.22

Insomma, anche a distanza di alcuni anni, io ho continuato a man -
 tenere i contatti con l’Italia. Conservo ancora alcune lettere di Tar -
cisio Fornoni23, che allora era a Roma, per conto dell’Azione Cat -
to lica, il quale ci aveva inviato in Belgio addirittura un dirigente.
Mi aveva meravigliato questo fatto: avendolo accompagnato in un
caffè, a bere qualcosa, questo dirigente ha comandato il Cognac.
Io, che ero letteralmente astemio, mi sono chiesto:
“Ma… cos’él, pò, stó Cognac!…24”.
Avevo avuto la sensazione che noi, emigranti in Belgio, fossimo
allora ancora de pòer màrter25, mentre in Italia le cose stavano cam-
biando velocemente. 

20 Mettervi sopra la padella.
21 Era sempre quella.
22 Non era [mica] molto robusto nella copertina.
23 Professore, poi preside, sempre dirigente dell’Azione Cattolica cittadina.
24 Che cosa è, poi, questo Cognac!…
25 Dei poveri diavoli, ossia persone sprovvedute.
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La fabbrica, la Missione Cattolica e Jeunesse Ouvrière…

Il nostro gruppo dell’Azione Cattolica26 organizzava una serie di at-
tività, sempre agganciate alla formazione e all’apostolato cattolico:
ritiri spirituali, incontri formativi, pellegrinaggi,… Andavamo di
frequente al Santuario della Madonna di Banneux.27 In quel periodo
io ho avuto anche un’altra fortuna, ossia di incontrare, nella fabbri-
ca un impiegato, che risulterà pure fondamentale per la mia forma-
zione e permanenza in Belgio, il quale un giorno mi ha detto:
“Io ti porto ad una riunione della Jeunesse Ouvrière…28”.
Si trattava di un’organizzazione in quel momento molto forte e
capillarmente diffusa, certamente più delle nostre Acli, e in quel
contesto di impegno sociale io mi ero inserito subito abbastanza
bene. Ancora oggi conservo gli appunti, che prendevo durante le

26 Il Sole d’Italia del 22 aprile 1978, nel celebrare i cinquant’anni della Missione Cattolica Italia -
na di Seraing, ricorda, tra le molte altre date, che hanno caratterizzato l’attività della Missione
stessa, il 25 gennaio 1948: “Il vescovo di Liegi, S.E. Mons. Kerkhofs è venuto alla nostra Mis -
sione per la distribuzione delle tessere ai vari rami di Azione Cattolica: uomini e giovani n. 40;
giovanissime n. 15; aspiranti n. 15; beniamine n. 15. L’entusiastica accoglienza riservata dagli
Italiani al vescovo l’ha riempito di gioia”.

27 Banneux è un piccolo villaggio belga, che si trova nel comune di Louveigné, a circa 20 chilo-
metri a sud-est di Liegi, nelle Ardenne. Il nome del villaggio significa “luogo banale” e deriva
dal fatto che gli abitanti – contadini e minatori – godevano del privilegio di poter usare a titolo
gratuito i boschi e i pascoli. Nel 1914 Banneux assunse l’appellativo di Notre-Dame a seguito
di un voto fatto dagli abitanti, che avevano promesso di dare questo nome al villaggio, se la
Ver gine lo avesse protetto dalla distruzione causata dalla prima guerra mondiale. E in effetti il
villaggio attraversò indenne il periodo bellico che seminò invece morte e distruzione nei dintor-
ni. Il 15 gennaio 1933, alle ore 19, in una contrada (La Fange) del villaggio, la madonna appar-
ve alla piccola Mariette. Venne quindi eretto un santuario, che divenne meta di pellegrinaggi.

28 La Jeunesse Ouvrière Chretienne (JOC) è nata in Belgio poco dopo la Prima Guerra Mondiale
dalla dolorosa constatazione che il lavoro e l’ambiente di lavoro non solo allontanavano mi-
gliaia di giovani lavoratori dalla Chiesa, ma ancor più li disumanizzavano, degradando la loro
vita spirituale. Suo fondatore fu un prete, Joseph Cardijn (1882-1967). Prima di lui molti ave-
vano fatto la medesima constatazione e cercato rimedi. Le soluzioni però rimanevano nella li-
nea della pastorale tradizionale del tempo centrata sulle opere per la gioventù come i patronati,
le associazioni sportive, gli oratori. L’obiettivo principale di queste iniziative consisteva nel sot-
trarre i giovani per qualche ora della settimana dal loro ambiente, per introdurli in un “bagno
spirituale”. Il grande merito di Cardijn fu aver compreso che queste soluzioni erano inadeguate:
invece di allontanare i giovani lavoratori dal loro ambiente, Cardijn li inviò in esso come apo-
stoli incaricati di una missione umana e divina.
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riunioni di Jeunesse Ouvrière. E’ stata una bellissima esperienza,
perché ho avuto modo di conoscere personaggi molto in gamba,
con i quali mi confrontavo, direi quasi quotidianamente, sulle
questioni sociali. A quei tempi i Valloni, a differenza dei Fiam -
min ghi, i éra mia tat catòlech29. Da allora, oltre a frequentare la
Missione Cattolica, partecipavo anche agli incontri di Jeunesse
Ouvrière. Ho avuto modo di incontrare anche il cardinale Cardijn,
il fondatore di Jeunesse Ouvrière. Accanto all’intensa attività di
lavoro e apostolato laico, lassù sentivo anche il bisogno di istru-
zione professionale, anche per migliorare la mia posizione lavora-
tiva, che ho raggiunto frequentando un corso di formazione. Per
imparare a parlare bene e a scrivere la lingua del posto, invece,
Don Piumatti aveva allestito alcuni corsi, presso la Missione, do-
ve erano attive le suore Pove relle dell’Istituto Palazzolo30 di Ber -
ga mo. Nella fabbrica di Ougrée Marihaye ho lavorato in settori
abbastanza pericolosi e difficili.
Dapprima riparavo i carrelli, diretti in miniera, perché a Ougrée
c’erano la miniera e anche gli altiforni, cosicché il carbone appe-
na estratto veniva trasformato in coke e destinato direttamente
agli altiforni. In seguito ho lavorato nel laminatoio: le lamiere, ap-
pena uscite dal forno, dovevano essere tagliate a pezzi, in base alle
misure prestabilite.

29 Non erano [mica] tanto cattolici [cioè praticanti].
30 L’Istituto delle Suore delle Poverelle ha inizio a Bergamo il 22 maggio 1869. Esso è chiamato

anche Istituto Palazzolo, dal nome del suo fondatore, il sacerdote Luigi Palazzolo (1827-1886).
Nei primi decenni dopo la fondazione, si espande nelle province di Bergamo, Brescia e Vicen -
za e, ai primi del Novecento, conta già trenta case e centoquarantacinque suore professe. Allo
scoppio della Seconda Guerra Mondiale le comunità di Poverelle sono oltre centoquaranta e le
suore circa un migliaio: si occupano di orfani, anziani, malati cronici, giovani operaie convittri-
ci, ragazze affidate dalle questure, carcerate, malati infettivi, malati mentali, soldati negli ospe-
dali militari, sfollati, immigrati dal Sud del paese, emigranti all’estero, particolarmente in Fran -
cia, Belgio, Lussemburgo, Svizzera. Durante la guerra del 1940-45, queste suore condividono
con la gente miseria, paura, rischi: diverse comunità vengono sfollate e i militari requisiscono
case e beni. Per i molti poveri ospitati mancano il cibo e le cose essenziali. Gli anni del dopo-
guerra sono segnati da un forte impegno nella ricostruzione e da nuove aperture, particolarmen-
te nel centro e sud Italia: Emilia, Abruzzo, Campania, Calabria, Sicilia, Sardegna.
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Pure quello era un lavoro faticoso e anche pericoloso, per il calore
che ci investiva all’intorno. Finalmente, quando sono riuscito a fare
capire ai dirigenti che io, alla Dalmine, ero un operaio qualificato,
addetto alla manutenzione, questi mi hanno destinato a tale funzio-
ne, però alla manutenzione degli altiforni! Un lavoro peggiore del
precedente, perché si respirava tanto di quel gas e l’aria era intensa,
pesante e soffocante! Quando sono rimpatriato, infatti, il dottore,
presso il quale sono andato per l’esame dei polmoni, mi ha detto:
“Ma lei quante sigarette fuma?…”.
Per la verità, io non avevo mai fumato. Di solito, quando si parla
del Belgio, in tema di incidenti e morti sul lavoro, si fa riferimen-
to solamente ai minatori, e ci si dimentica molte volte della realtà
operaia, peraltro anch’essa molto tragica, specialmente nel settore
degli altiforni. Il lavoro, in tale contesto siderurgico, sia al lami-
natoio, dove le lamiere incandescenti uscivano dai forni, che agli
altiforni, era veramente particolare, anzi per tratti anche dramma-
tico e impossibile. Nella fabbrica di Ougrée si faceva un lavoro di
filiera: dall’estrazione alla trasformazione del carbone, quindi al
suo utilizzo. Le tubazioni metalliche, per la conduzione del gas,
avevano perdite continue e l’altoforno colava in continuazione…
ma queste sono immagini d’altri tempi. Sopra gli altiforni, poi,
avvalendoci di gru e ponti, stavamo noi della manutenzione, per
un lavoro massacrante, continuamente alle prese con il calore, i
fumi e i gas. Nessuno di noi indossava evidentemente la masche-
ra, per il calore che c’era. In fabbrica mi pagavano ogni quindici
giorni e i soldi li spedivo sempre a casa, alla mamma. Trattenevo
per me solo quel poco che mi bastava per vivere.31 Il lavoro era

31 Anche Vincenzo non si sottraeva alla pratica costante, nel popolo degli immigrati italiani in Bel -
gio, di inviare il denaro in Italia, ai propri cari. L’emigrazione nasceva infatti come fenomeno
temporaneo, non definitivo, con programma di lavoro e di residenza all’estero limitati nel tempo.

La Madonna dei Poveri nella Cappella della Missione Cattolica Italiana, prima di essere trasporta-
ta a Baggio (Milano).
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particolarmente difficile, ma sono riuscito ad affrontarlo ugual-
mente, grazie al rapporto con la Missione Cattolica, Don Piumatti
e tanti altri amici, anche di Jeunesse Ouvrière. Voglio dire, con
questo, che lassù mi ero creato attorno un sistema di relazioni po-
sitive, che mi hanno aiutato a stare bene, tant’è che ho avuto al-
cune perplessità ad abbandonare quell’esperienza, per rientrare in
Italia. Sono rimasto in Belgio circa quattro anni, dal Quarantasei
sino all’inizio del Cinquanta, e in quel periodo sono tornato a ca-
sa solo due volte, per brevi periodi, forse per dare sfogo alla no-
stalgia della casa e per rivedere i familiari.
Nel frattempo, mi avevano pure riferito che alla Dalmine riassu-
mevano e che l’economia italiana era in netta ripresa. La mia rab-
bia, in quel periodo, è stata pure un po’ questa: quelli che, durante
il primo viaggio in Belgio, insultavano la Dalmine e l’Italia, poi
sono stati i primi a rientrare, anzi dopo un anno o due essi sono
rimpatriati, per lavorare nuovamente nel grande stabilimento ber-
gamasco. Per quanto mi riguarda, invece, non so ancora se ho
fatto bene a rientrare. Sia Don Piumatti, che gli altri amici del Sin -
 dacato cristiano di Liegi, insistevano perché io mi fermassi lassù,
in considerazione del fatto che si stavano creando concrete possi-
bilità per attuare una serie di iniziative di interesse sociale.
Per la verità, mi era stata fatta anche l’offerta del segretariato so-
ciale delle Acli in Belgio, che in quel periodo incominciavano a
mettere radici molto forti, grazie pure al giornale “Sole d’Italia”,
assai diffuso tra gli immigrarti italiani. 

Prima di entrare in fabbrica, andavo a servire la messa

Ho sempre mantenuto relazioni serene e tranquille con i compa-
gni di lavoro belgi, anzi con molti di essi ho istaurato rapporti
di reciproca stima.
Io non mi sono mai lamentato del lavoro e in fabbrica eravamo
pressoché tutti uguali, Italiani e Belgi, perché tra di noi c’era mol-
ta familiarità. In sostanza, in Belgio, oltre al lavoro, che mi dava
da vivere, ho cercato di costruire pure rapporti umani duraturi e
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positivi con le persone.32 Nell’ospedale di Ougrée, ad esempio,
io servivo messa a un prete fiammingo, il quale non conosceva
nemmeno una parola di francese, quindi fra di noi non poteva-
mo nemmeno comunicare. L’ospedale era vicino alla fabbrica e
io, tutte le mattine, alle sei e mezza, andavo all’ospedale per
servire la messa di quel sacerdote, ovviamente prima di recarmi
al lavoro, nonostante la funzione fosse partecipata solo da due o
tre persone. Rimasi in Belgio quasi quattro anni con tanti amici,
alcuni dei quali hanno dato vita alla propria famiglia lassù. Ci si
voleva veramente bene e in quelle famiglie di amici si respirava
l’aria italiana.
Nel Cinquantadue, quando a Pasqua sono ritornato lassù, per una
breve visita agli amici, assieme con Don Silvio Ceribelli, ho rivi-
sto con piacere molti compagni di un tempo, alcuni dei quali poi
sono venuti a trovarmi a Bergamo.
Ancora oggi mi capita di ripercorrere con il pensiero le fasi di
quell’esperienza in Belgio e dico che noi Italiani, nonostante tut-
to, non eravamo trattati proprio male. Penso forse di essere uno
dei pochi, che è emigrato in Belgio senza essere o sentirsi dispe-
rato. Evidentemente non ero salito sin lassù per divertirmi, anzi
non mi sono mai sottratto agli impegni di lavoro, ma dò senz’al-
tro una valutazione positiva a quella esperienza, che ha prodotto
indubbiamente un arricchimento personale, prima ancora che
economico. Ero soddisfatto soprattutto per essere riuscito a crea-
re un gruppo e a produrre solidarietà sociale.
Nella Missione abbiamo dato un grosso impulso alle attività, ma,
a differenza della Jeunesse Ouvrière, noi ci interessavamo poco

32 “Gli operai belgi, superati i primi momenti di incomprensione, quando cioè hanno visto che
lavoravamo seriamente, hanno poi finito per rispettarci, anche se continuavano a chiamarci
‘macarunì’. Il lavoro, anche se duro, non ci preoccupava più di tanto. Alla domenica, presso
la Missio ne di Seraing, organizzavamo piccole commedie, oppure si facevano passeggiate
in allegria […]”, Vincenzo Bombardieri, Quel treno per il Belgio, in L’Eco di Bergamo, 3
ago sto 1996.
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dei problemi sociali. Del resto io ero allora solo un giovane ope-
raio, emigrato in Bel gio per potere lavorare, il quale, però, giunto
lassù, ha fatto alcune cose senza una completa coscienza, ossia
senza capire sempre pienamente l’origine di certi comportamenti.
Anche nel contesto operaio, non c’era una coscienza sindacale ele-
vata, soprattutto tra i nostri immigrati, i quali provenivano soprat-
tutto dal mondo rurale e solitamente pensavano solo a lavorare. Io
avevo preso contatti con il Sindacato cristiano di Liegi, che ho
frequentato sette o otto volte, ma non di più, perché allora era una
realtà poco partecipata. Va considerato che eravamo nella Val -
 lonia, e quindi il clima politico era più che altro indirizzato sul
piano social-comunista.
Con noi, in fabbrica, lavoravano pure un buon numero di valloni,
molti dei quali facevano una vita bestiale: a Ougrée tutte le matti-
ne, alle sette, giungevano vagoni pieni di operai, i quali ritornava-
no a casa la sera, anzi alcuni di essi percorrevano anche distanze
notevoli. Scendevano sino dalle Fiandre, per lavorare in fabbrica
e alcuni intraprendevano il viaggio alle quattro della mattina,
per arrivare in fabbrica alle sei o alle sette, e questi non erano
certo immigrati italiani, ma belgi!
Non saprei dire quanti anni è durato il gruppo dell’Azione Cat -
to lica, presso la Missione di Se raing, se consideriamo che noi
eravamo tutti emigranti e quindi in condizioni precarie: c’era sem-
pre un movimento di persone nella Missione, perché qualcuno
rimpatriava, altri portavano lassù la famiglia, … insomma ciascu-
no di noi, con il tempo, ha preso la propria strada.33

33 “Conservo un bellissimo ricordo degli anni trascorsi in Belgio. In quella zona, resa allora ab-
bastanza grigia dalla polvere di carbone, ho lasciato tanti amici italiani e belgi. Ho avuto l’oc-
casione di ripassare da Liegi, Ougrée, Seraing: ora il cielo è più limpido, le miniere e molte
aziende siderurgiche hanno cessato l’attività. Anche la Missione di Seraing ha cambiato posto
e oggi ci sono una vera chiesa e un vero asilo. Gli Italiani la frequentano ancora, in partico -
lare la domenica, e ci sono sacerdoti della Diocesi di Bergamo […]”,Vincenzo Bombardieri,
Quel treno per il Belgio, in L’Eco di Bergamo, 3 agosto 1996.
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Dalla fabbrica belga al Parlamento italiano

Ritornato in Italia, l’onorevole Colleoni34, già segretario della
Cisl, mi ha aiutato ad inserirmi di nuovo nell’acciaieria della
Dal  mi ne.35 Si trattava di un lavoro ancora molto faticoso, ciono-
nostante sono riuscito a farmi molti amici tra gli operai. Lavoravo
su una gru caricatrice dei forni Martin, un lavoro delicato, parti-
colarmente vicino alle grosse fonti di calore.
Quando, negli anni successivi, abbiamo fatto le prime elezioni per
la costituzione della Commissione interna del sindacato, io sono
risultato il più votato della Cisl, mentre i pronostici davano per
vincente un’altra persona.
Nel Cinquantanove, sempre alla Dalmi ne, come rappresentante
della Cisl ho ottenuto un riconoscimento ancora più marcato.36

Questo dimostra il livello di amicizia e accettazione degli amici,
ovviamente all’interno del contesto operaio. Da lì è incominciato
il mio impegno politico, che, poco più avanti, è culminato, nel Set   -
tantasei, con l’avventura nel Parla mento Italiano. 
Nel Sessantotto mi sono confrontato in modo serrato con l’amico
Colleoni sui fatti della Cecoslovacchia37, rispetto ai quali ci siamo
riconosciuti ormai su posizioni diverse.
Nel contempo, poiché erano emerse alla luce alcune incompatibi-
lità tra cariche sindacali e cariche politiche, Colleoni si è dimesso
dal sindacato. In quel periodo, io lavoravo ancora alla Dalmine,

34 Uomo noto nell’ambiente politico e sociale bergamasco, specialmente dopo la fine della Secon -
da Guerra Mondiale.

35 Il 12 giugno 1950 Vincenzo ritorna a lavorare alla Dalmine e viene destinato al reparto acciaie-
ria Martin. Continua però ad occuparsi dei problemi del lavoro, interessandosi soprattutto di
questioni legate alla sicurezza dei lavoratori, riscuotendo ampi consensi tra gli operai.

36 Nel 1959 Vincenzo risulta il primo eletto nella lista degli operai per la Commissione Interna
della Dalmine e da lì si rafforza il suo impegno come rappresentante sindacale in fabbrica. Nel
Congresso provinciale della Cisl-Fim del 1959 viene eletto nella segreteria provinciale, che vie-
ne poi riconfermato sino al 1969. 

37 Nell’agosto del Sessantotto le truppe del Patto di Varsavia invasero la Cecoslovacchia, per im-
pedire l’avvio di un processo democratico del Paese.
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sempre impegnato nella Commissione interna. Il sindacato ha in-
sistito perché facessi il segretario della Cisl di Bergamo: ho ac-
cettato tale incarico con molti dubbi.38

Era il periodo dell’Autun no caldo, del Sessantotto e degli anni a
seguire molto turbolenti39, perché ho rivestito tale carica sino al
Settanta sei, quando sempre il sindacato ha deciso che dovevo
andare al Senato.40 Ho accettato un’altra volta. Ancora oggi non
lo so se mi hanno mandato in Parlamento per cacciarmi dal sin-
dacato!… Così, per alcune legislature, anche al Senato mi sono
sempre occupato e battuto per le questioni e le leggi sociali,
prestando un occhio particolare a quelle che interessavano il
mondo dei lavoratori.
Sull’emigrazione non ho portato avanti alcuna battaglia, ma allora
il fenomeno era un fatto un po’ scontato, non certo quell’evento
negativo e drammatico di cui si parla oggi. Emigrare era quindi

38 Nel Congresso provinciale del 1969, Vincenzo viene eletto Segretario generale della Cisl di Ber -
gamo e, nello stesso anno, pure nel Consiglio Confederale Nazionale.

39 Vincenzo ricorda quest’altro fatto, che, pur da posizioni diverse, dopo tanti anni, lo ha visto an-
cora assieme con il suo grande amico Don Silvio Ceribelli, nell’affrontare una vicenda dramma-
tica del mondo operaio bergamasco: “Tante cose mi hanno unito a Don Silvio, dopo il mio ritor-
no dal Belgio, sia nell’Azione Cattolica, sia nel mondo del lavoro. Nei vari incarichi, Don Silvio
continuava con il suo stile e l’entusiasmo di sempre a profondere il bene. Non posso dimenticare
un particolare incontro: siamo nel 1975, io ero ancora responsabile della Cisl e come tale mi
trovavo alla Filati Lastex di Redona, azienda che era da tempo occupata. Stavo par lando con i
lavoratori dei loro difficili problemi, quando improvvisamente arrivò, con il suo impeccabile
sorriso, Don Silvio, quale parroco del Borgo di Santa Caterina. Con tutta la sua carica umana,
egli aprì la borsa e disse:
- Questi sono i soldi dei poveri della mia parrocchia per voi, che lottate per difendere il posto
di lavoro!...
Ho detto di lui poche cose, ma mi piace ricordarlo così: pur nella sofferenza, egli era sempre
pronto a fare del bene, a portare conforto non solo con la parola, ma anche con i fatti […]”,
Vincenzo Bombardieri, commemorazione di Don Silvio Ceribelli, Bollettino della parrocchia di
Santa Caterina, Bergamo, marzo 1983.

40 La Democrazia Cristiana, per le elezioni della settima legislatura, inviò al Senato, per il colle-
gio di Treviglio, Vincenzo Bombardieri, nell’ottica di mantenere sempre un parlamentare pro-
veniente dal mondo del lavoro. Vincenzo venne confermato pure per l’ottava e la nona legisla-
tura, sino al 1987, quando decise, in piena autonomia, di non ricandidarsi.
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un fatto naturale. Quando oggi guardo indietro, leggo la mia espe -
rienza in Belgio con luce nuova: lassù mi sono confrontato con il
lavoro, la formazione e l’impegno cattolico. Evidente men te la mia
è stata solo una piccola storia di emigrazione, specialmente se
confrontata con i drammi di molti connazionali vissuti all’estero.


