


Al figlio la Zurigo tedesca,
a lui reduce la natale Cerete

La strada e stata faticosa e lunga! L’infanzia e l’adolescenza con
la nonna Caterina, attenta per un’economia di sopravvivenza,
magra cone il magro fieno della montagna, con I’emigrazione del
papa muratore, per il quale a casa tutti a sera levavano al Cielo
la preghiera perché fosse protetto.

Finalmente a Zurigo ando il figlio, cui giovo lo studio di Clusone
non desiderato, ma provvido, quando fu assunto nella fabbrica di
manufatti meccanici.

Sono cosi trascorsi quarant’anni, ma Alfio si e fatta la casa, as-
sieme con la moglie compaesana, purtroppo morta presto, sepolta
nella terra natale: lassu e rimasto il figlio, ma lui ora risiede a
Cerete, pur sentendosi ancora straniero in Svizzera, secondo lo
scotto di tutti i nostri emigranti!...

Alfio Ghitti (a destra) con la moglie Elsa, il figlio Adriano e la piccola Ilaria, figlia del conna-
zionale Bernardo Bonadei, durante la festa di compleanno in Svizzera.
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Linfanzia a Cerete, nella grande famiglia del nonno.

La mia famiglia ¢ originaria di Cerete Alto. Un tempo tutti i grup-
pi parentali avevano un soprannome € noi eravamo chiamati i Noa-
le, un suernom' affibbiato a tutto il casato Ghitti di Cerete Alto. Il
nonno si chiamava Giacinto, il papa Serafino. La mamma, invece,
era originaria di Cerete Basso, ma ¢ venuta ad abitare nella casa
paterna a seguito del matrimonio. Mi chiamo Alfio Ghitti* € sono
nato nel Quarantadue: ho quindi conosciuto i nonni paterni, ma
dei materni solo la nonna. Il nonno paterno ha sempre fatto il con-
tadino e non ¢ mai emigrato, quindi ha trascorso la sua vita a
Cerete: ai suoi tempi non erano molti quelli che emigravano. Il pa-
pa, invece, ¢ stato all’estero e ha trascorso pure dieci anni nella
Svizzera “tedesca”: quando sono emigrato 10, ¢ rimasto a casa lui.
In effetti, 10, almeno all’inizio della carriera di lavoro, ho seguito
le orme del papa, sempre in terra elvetica.

La nostra, dunque, era una famiglia contadina di modeste dimen-
sioni, con poco terreno a disposizione e solo due o tre mucche
nella stalla, necessarie per avere un po’ di latte e alcuni fonda-
mentali prodotti caseari, ma nient’altro. In quelle condizioni si fa-
ceva veramente fatica a tirare avanti. Eravamo in una perenne si-
tuazione di crisi, perché il lavoro non c¢’era, quindi dovevamo
campare con quelle due mucche. Il papa e lo zio, che allora vive-
vano ancora insieme nella casa del nonno, si adattavano a fare un
po’ di tutto, per sbarcare il lunario. In particolare lo zio aveva im-
parato il mestiere del falegname, specializzandosi nella riparazio-
ne dei carri e nella costruzione delle rispettive grandi ruote; inol-
tre costruiva utensili vari per 1’agricoltura. Egli era abbastanza
bravo, tant’¢ che suo figlio, piu avanti, continuando quella tradi-

Soprannome della famiglia Ghitti.

Questa testimonianza ¢ stata offerta da Alfio Ghitti, nato a Cerete (Bg) nel 1942, durante un’in-
tervista effettuata il 29 settembre 2004 nella sua abitazione privata di Oberengstringen (Svizze-
ra). Durata: 1.26°17”. Tecnica della registrazione: Digital Audio Tape. Supporto master e sua lo-
calizzazione: DTFD/000198, Archivio dei fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna.
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zione, ha avviato su una falegnameria, specializzandosi pero nella
costruzione di serramenti.

Il papa, invece, durante il giorno faceva il muratore, mentre la se-
ra aiutava il fratello nell’attivita di falegnameria. Avevamo in atto
poche colture, solo un campettino per granoturco, non piu di una
o due pertiche, per nostro uso, ossia in grado di offrire un po’ di
farina gialla per la polenta. Non avevamo vigna e il prato bastava
a malapena per I’erba e il fieno delle mucche. Il nonno aveva due
figli, Serafino (mio papa) e Ancillo (lo zio, il primogenito), e cin-
que figlie, quindi erano due fratelli e cinque sorelle. I due fratelli
sono diventati grandi e sposati nella casa del nonno, imparando
entrambi il mestiere del contadino: anche dopo il loro matrimo-
nio, la grande famiglia ¢ rimasta unita nella casa di sempre, poi-
che la divisione ¢ intervenuta molti anni dopo, quando in altre pa-
role i nipoti incominciavano a crescere e, diventando adulti, i ma-
schi di una famiglia dovevano essere tenuti indipendenti, per le
camere, dalle femmine dell’altra. Poi lo spazio incominciava pure
a scarseggiare. All’inizio, pero, le due spose, ossia mia mamma e
la zia, sono entrate in famiglia, venendo ad abitare nella casa del
nonno, anche se a quei tempi era la nonna a comandare in quel
gruppo e 1’autorita della mamma era la nonna. Avevo solo tre anni,
quando ¢ morto il nonno, e sette alla morte della nonna. Quando
invece 1 due fratelli, Serafino e Ancillo, si sono divisi, 10 avro avu-
to circa nove anni, quindi la mia infanzia 1’ho vissuta assieme ai
cugini, con 1 quali sono cresciuto. La casa del nonno era grande e,
sul medesimo cortile, dava non solo la nostra famiglia, bensi altri
quattro gruppi Ghitti, ossia i discendenti dei fratelli del nonno,
cioe 1 cugini del papa. Tutti i bambini facevano vita in comune.

A tavola era la nonna a stabilire le parti per tutti i commensali.

I1 bilancio della nostra famiglia lo teneva la nonna, la quale am-
ministrava dunque i denari sempre scarsi in ingresso: come vi di-
cevo poc’anzi, il nonno aveva poche mucche, lo zio faceva un po’
il falegname, mentre il papa andava a lavorare come muratore e...
con gli sforzi di tutti si riusciva a tirare avanti in qualche modo,
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ma senza grandi profitti e soprattutto tra mille economie. La non-
na agiva dunque da collettore, ossia raccoglieva i denari che i vari
componenti del gruppo portavano a casa, per impiegarli nell’inte-
resse di tutti, indistintamente. Era, questa, una politica di soprav-
vivenza, poiché se ciascuno avesse voluto fare di testa e di tasca
propria, sarebbe stato un disastro, con 1’impossibilita di sopravvi-
vere. Si mangiava tutti insieme, nella stessa cucina, poi la sera ci
si recava nella stalla, che fungeva da “sala”, ossia da luogo privi-
legiato per I’incontro e la conversazione. Le stanze da letto erano
poste ai piani superiori: al piano terra c’era la cucina, al primo
piano stavano le camere nuziali di Serafino e Ancillo, mentre tutti
1 cugini dormivano nelle stanze di sopra, dove c’era pure la non-
na. Lo zio si ¢ sposato due volte: con la prima moglie, morta gio-
vane per una grave malattia, ha avuto due figli, mentre con la se-
conda altri cinque. Pure la seconda moglie di Ancillo ¢ venuta ad
abitare in famiglia; poco dopo, perd, cio¢ 1’anno successivo, ci
siamo divisi, perché nel frattempo i figli aumentavano e cresceva-
no pure le istanze dei singoli componenti.

La mamma raccontava che la suocera teneva tutti un po’ in riga!
Ci narrava, ad esempio, che, quando essa stava aspettando la pri-
ma figlia, non aveva da mangiare a sufficienza e piangeva: un’al-
tra donna, che abitava li vicino, ossia la moglie di un cugino del
papa, senza farsi notare dagli altri, le passava un po’ di cibo, ma-
gari semplicemente un pezzo di pane o una fetta di polenta.
Insomma, in quelle condizioni, le donne si aiutavano un po’ tra
loro, molte volte all’insaputa della regiura. Anche le due cognate
andavano abbastanza d’accordo, nonostante in quella casa fosse la
nonna Caterina a fare da perno, la cui autorita superava addirittu-
ra quella del nonno. Esse si facevano carico pure di governare le
mucche, quando il papa e lo zio erano fuori per lavoro: si aiutava-
no a vicenda e provvedevano ai lavori della casa e della stalla,
non avendo ruoli distinti. Quando noi ragazzi siamo diventati un
po’ grandicelli, i lavori nella stalla passavano a noi.

Non posso affermare di avere avuto particolari rapporti con la
nonna, nonostante io fossi il primo dei cugini: inoltre, quando ¢
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morta la zia, lo zio ha avuto altri cinque bambini dalla seconda
moglie e la nonna aiutava piu loro che noi, probabilmente perché
riteneva che fossero piu bisognosi. Pure dopo la scissione delle
due famiglie, ossia la nostra e quella dello zio, dato che il papa,
come muratore, guadagnava di piu rispetto a suo fratello e quindi
la nonna si prestava maggiormente per la famiglia dei cugini, 1
quali a suo giudizio era piu bisognosi. Le nonne avevano anche
questa funzione, cio¢ eguagliare un po’ le cose, secondo la loro
visione. lo avevo senz’altro piu rapporti con la mamma; mi rivol-
gevo alla nonna solo quando, ad esempio, dormivo con lei, perché
la mattina essa si alzava sempre per prima a preparare la colazio-
ne per tutti, cio¢ una tazza di latte, ma allungato con 1’acqua, per-
ché altrimenti non sarebbe bastato. A mezzogiorno solitamente
c’era un po’ di pasta con una fetta di polenta: la felicita di noi ra-
gazzi raggiungeva 1’apice quando 1’anziana donna della casa dis-
tribuiva anche una fetta di salame. A volte c’era anche un uovo,
ma pure quello andava diviso a meta con un’altra persona. La se-
ra, invece, sulla tavola non mancava la minestra, magari accompa-
gnata da due castagne (quando c’erano) e una patata. La consu-
mazione dei pasti, attorno al grande tavolo, era il momento di ri-
unione della famiglia estesa e noi eravamo piu di dieci persone,
tra fratelli e cugini, genitori e zii, nonni. Ah, era certamente una
bella compagnia! A tavola spettava sempre alla nonna fare le parti
di cibo per tutti i commensali: essa assegnava a ciascuno la pro-
pria fetta di polenta ed era anche rigida in questa distribuzione.
Dato che non c’era altro, bisognava dividere il poco disponibile,
cercando di accontentare un po’ tutti.

Andavo sulla montagna a tagliare il fieno magro.

Posso affermare di avere trascorso la mia infanzia sull’éra’ davan-
ti a casa, perché sono uscito dalla contrada solo quando ho inco-
minciato ad andare a scuola, prima all’asilo e poi alle elementari,

Tra la gente contadina il cortile era chiamato éra, cio¢ 1’aia davanti alla casa di abitazione e alla
stalla.
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terminando infine la mia carriera scolastica con i tre anni di av-
viamento a Clusone, prima di partire per la Svizzera. Lasilo a Ce-
rete era gestito dalle suore, negli stessi locali di una colonia esti-
va, che durante I’inverno si rendevano liberi. In realta, ottenuta la
licenza di quinta elementare, i0 non volevo piu andare avanti a
studiare, quindi sono rimasto a casa quasi due anni, nonostante le
insistenze della mamma:

“Vai a fare ’avviamento...”.

“No, i0 non ho piu voglia di andare a scuola!...”.
In quel periodo mi adattavo a fare qualsiasi cosa, rendendomi utile
per i vari lavoretti in casa e nella campagna, ma soprattutto andavo
ad aiutare alcune famiglie di Cerete: offrivo giornate di lavoro, in
cambio del cibo giornaliero, perché quella era la paga del braccian-
te agricolo! Il fatto di mangiare era gia una conquista, dato che in
tal modo si risparmiava in casa. Facevo il fieno, tagliavo e portavo
I’erba alle mucche, insomma mi prestavo per tali incombenze. A
quel tempo si andava ancora in montagna a tagliare il fieno magro.
Io mi recavo a fare ol fé magher’ nella Al de Cual, ossia la Valle di
Covale, posta dietro il paese di Cerete, perché su tali versanti di
monte c’erano 1 pascoli privati.

Tutte le mattine salivo a piedi, sin lassu, a tagliare il fieno; quindi,
una volta essiccato, lo portavo in paese con il carretto. Cavallo e
mulo erano in pochi ad averli, perché la maggioranza dei contadini
si serviva ancora dell’asino. Quelle aree erano situate anche a no-
vecento o mille metri: ciascuna famiglia aveva allora il proprio
pezzetto di prato e pascolo sul monte, servito da una stalla o casci-
na, dove I’estate il gruppo viveva anche per un periodo piu 0 meno
prolungato: il paese si svuotava, perché gli abitanti erano quasi tut-

Lerba sul monte, specialmente nei versanti meno accessibili al bestiame in alpeggio o portato al
pascolo: si chiamava appunto fieno magro perché quel terreno non era concimato (ne’ era possibi-
le farlo). Naturalmente si faceva un solo taglio, usando una piccola falce a due mani, o se il fondo
era molto ripido con un solo braccio, in alternativa serviva il seghéss a mano. Talvola era il lavoro
del bagai o della bagaia, mentre contemporaneamente sorvegliava le mucche al pascolo: cosi si
tornava con i quadrupedi nella stalla, portando anche una gabbia di erba per la trais (mangiatoia).
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ti sulla montagna! Piu tardi, solo due anni dopo, sollecitato da al-
cuni amici, mi sono convinto a riprendere la scuola, iscrivendomi
ai corsi di avviamento professionale di Clusone e frequentando
quella scuola sino a sedici anni. Avevo scelto I’indirizzo commer-
ciale e per tre anni andavo avanti e indietro da Clusone tutti 1
giorni con la bicicletta, oppure con il pullman in caso di pioggia.
Terminata la scuola, sono partito per la Svizzera: nel
Cinquantanove io ero gia qua, nel Cantone di Zurigo, e iniziavo la
mia esperienza in terra elvetica, mentre il papa proprio quell’anno
faceva definitivamente ritorno a casa, dal Cantone dei Grigioni,
per non mai piu emigrare.

Al papa pesava dover prendere il tram nella citta di Zurigo.

I1 papa aveva imparato sin da giovane a fare il muratore e, per un
certo periodo della sua vita, ¢ stato pure emigrante: partiva ad
aprile e tornava a casa solo i primi di novembre. Mentre egli era
via, a casa rimaneva lo zio Ancillo, I’unica autorita maschile della
grande famiglia.

La decisione del papa di espatriare in Svizzera ¢ nata dalla man-
canza di lavoro in Italia. Per un certo periodo egli aveva lavorato
presso alcuni cugini, titolari di una modesta impresa edile, 1 quali
perd i ga teraa 'nséma negot’: ha sempre lavorato come muratore,
ma molte volte non veniva pagato, anzi al momento di prendere la
paga, alla fine del mese, c’era sempre qualche problema e il pa-
drone lamentava immancabilmente fatti negativi:

“Non abbiamo i soldi! Non ci hanno ancora pagati! Aspetta, abbi
pazienza!...”, diceva di frequente.

Alla sua famiglia, pero, il papa doveva pur dare da mangiare tutti
1 giorni, quindi ha deciso di partire, non essendo piu in grado di
tollerare quella pesante situazione di precarieta.

Il contratto di lavoro in Svizzera I’ha ottenuto grazie all’interessa-

Letteralmente: gli tiravano insieme niente, per dire che in conclusione non pagavano nulla o
quasi. Era questa la situazione di molti, che lavoravano alle dipendenze di parenti, i quali spes-
so neppure si preoccupavano di regolare la situazione assicurativa.
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mento di un compagno, emigrato prima di lui: il primo anno ¢ ve-
nuto nella citta di Zurigo, ma non si trovava bene, perché aveva
difficolta a relazionarsi con le persone del posto, soprattutto gli
dava molto fastidio dovere prendere tutti 1 giorni il tram cittadino.
Specialmente quest’ultimo fatto costituiva per lui un grosso peso,
perché ogni volta doveva cambiarsi gli abiti. Egli abitava in una
baracca e, per raggiungere il posto di lavoro, doveva prendere il
tram, quindi non poteva andare vestito con gli “stracci” soliti del
mestiere, ma indossare i vestiti della festa per il viaggio e, giunto
sul cantiere, mettere quelli del lavoro. La sera, poi, doveva rifare
la stessa operazione, per il ritorno a casa. Prendere il tram, nella
citta di Zurigo, per lui significava avere a che fare con gente di-
versa dalla sua, dal momento che non poteva salire con i vestiti
macchiati o sporchi di malta! Il papa ¢ emigrato la prima volta
nel Quarantotto, ma non riusci a concludere quella stagione a
Zurigo, perché nel frattempo si era attivato in cerca di una diversa
soluzione. Nel Cantone dei Grigioni abitava una sorella della
mamma, la quale era riuscita a fargli ottenere un nuovo contratto
di lavoro in quella regione, dove il papa si trasferi immediatamen-
te e vi rimase per 1 dieci anni successivi.

Di quel primo anno trascorso a Zurigo il papa raccontava tante
cose, come ad esempio la difficolta di ottenere un alloggio, oppu-
re un semplice ricovero per dormire! Egli denunciava I’assurdita
di dovere accettare di dormire anche in un pollaio, pur di trovare
un riparo! Perché certe baracche non erano meglio dei pollai, anzi
cresceva persino 1’erba sotto il letto!

I nostri connazionali pero si adattavano e, pur di lavorare, accetta-
vano anche questo. Assieme al papa erano salite altri tre o quattro
compaesani, sempre muratori, 1 quali sono poi rimasti: essendo
essi, infatti, molto piu giovani, hanno avuto meno problemi, per
accettare certe situazioni. Il papa era del Quattro, quindi nel
Quarantotto, quando ¢ emigrato la prima volta, aveva circa qua-
rantaquattro anni: una persona di tale eta, a quei tempi, era gia
considerata quasi vecchia.
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Nelle preghiere serali era sempre presente 1I’Ave Maria per il
papa lontano.

Dopo il primo anno trascorso a Zurigo, il papa si ¢ dunque trasfe-
rito nei Grigioni, precisamente a Valendas, un paesino poco di-
stante da Coira: la societa di quella zona si avvicinava di piu alla
cultura italiana, inoltre lassu abitava la cognata, una persona ami-
ca con la quale parlare il bergamasco, oppure, meglio ancora, tro-
vare un riferimento sicuro, in caso di necessita. Lassu il papa si
era trovato bene, pur rimanendo un operaio stagionale, e rientrava
in Italia sempre a novembre. Per 1 successivi dieci anni egli ¢ an-
dato avanti e indietro dai Grigioni: i0 ero ancora un bambino di
otto o nove anni e vedevo il papa partire in primavera, per ritorna-
re dopo molti mesi, a novembre. La partenza del papa ¢ sempre
stato un fatto sofferto, anzi si incominciava a piangere la sera del-
la vigilia, prima di andare a dormire. La mattina successiva avve-
niva la separazione: il papa partiva presto ma, prima di uscire da
casa, egli ci svegliava per 1’ultimo saluto. Quindi da Cerete lo
portavano a Clusone con il carro, dove poi avrebbe preso il treno.
Quando si avvicinava il giorno della partenza, gia una settimana
prima in casa si respirava un’aria triste, per il pensiero ricorrente:
“Fra qualche giorno il papa parte, quindi noi rimaniamo ancora
soli... Quando tornera?...”.

Dal papa lontano, poi, ogni mese c’era I’attesa della lettera, cui la
mamma dava subito riscontro. Quando il suo scritto si faceva at-
tendere qualche giorno piu del solito, la mamma si preoccupava:
“Come mai non scrive? Magari non sta bene?...”.

La mamma ci leggeva almeno una parte delle lettere del papa, as-
sicurandoci della sua salute. A volte aggiungeva anche alcune
considerazioni personali:

“Che cosa volete farci! Lui ¢ via per lavoro! Se vogliamo mangia-
re, dobbiamo accettare anche la sua lontananza!...”.

La sera, nelle nostre preghiere, soprattutto al termine del rosario,
erano sempre presenti le Ave Maria per il papa. Prima di andare a
dormire, puntuale, arrivava la recita di questa preghiera, in assenza
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della quale nessuno si allontanava dalla cucina: quando abitavamo
ancora tutti assieme, era la nonna che gli a ‘nveaa s6.°

Poi, a novembre, si contavano i giorni che mancavano al suo ritor-
no: tutta la famiglia viveva nell’attesa del papa. Ci si preparava a fe-
steggiare il suo arrivo, che la mamma sembrava quasi sollecitare:
“Adesso, quando torna il papa, le cose cambieranno, perché sare-
mo finalmente di nuovo tutti assieme!...”.

Egli non arrivava mai a mani vuote e noi lo aspettavamo anche per
il cioccolato. Durante 1 tre mesi invernali, considerando che allora
nevicava molto, egli rimaneva poi a casa con noi, applicandosi in
taluni lavoretti domestici, ma non andava a lavorare altrove.
Quando, poi, arrivava il momento della partenza per la nuova
campagna, si rinnovava la nostra sofferenza. Egli portava con sé
almeno 1 ferri principali del suo mestiere: nella valigia, assieme ai
vestiti, dovevano starci anche cazzuola, martello, metro... Infine
un posticino doveva essere riservato anche per uno stracchino e
un salame: era una prima scorta alimentare, per fronteggiare al-
meno ’inizio del periodo di residenza all’estero, nella attesa della
prima paga, per cercare di spendere il meno possibile nel paese
straniero.

Fu cosi che ebbe inizio la mia avventura in Svizzera, che con-
tinua tuttora...

Io non sono capitato a Zurigo per caso. Una sorella era gia emi-
grata prima di me in questo Cantone, precisamente a Obereng-
stringen, dove contrasse matrimonio ed ebbe pure un bambino.
Per continuare a lavorare, essa ha portato suo figlio, di soli tre
mesi, dalla nonna in Italia, che I’ha allevato sino a circa sei o set-
te anni. La mamma scendeva a fargli visita durante le ferie annua-
li e, ogni tanto, il fine settimana. Quel bambino, insomma, ha
passato 1 primi anni della sua vita con la nonna e il sottoscritto,

Avviava la preghiera collettiva. Era appunto nella tradizione patriarcale la recita a sera del rosa-
rio, incominciata dalla donna piu anziana, in questo caso la nonna, alla quale spettava come un
diritto-dovere la guida anche della preghiera comune alla fine della giornata.
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che gli faceva un po’ da papa. E’ stata una sofferenza anche per la
mamma lasciare il bambino, ma il lavoro in quel periodo era trop-
po importante € se mancava non si poteva andare avanti! Molti
emigranti, che in quel frangente si sposavano, portavano solita-
mente 1 propri figli, ancora neonati, dai nonni o parenti in Italia,
poiché in Svizzera essi non avevano la possibilita di allevarli: i
genitori si trovavano quassu per lavorare, ma soprattutto erano so-
li, cio€ non inseriti in un contesto parentale o di comunita, poiché
le rispettive famiglie rimanevano solitamente in Italia. Un’estate,
considerato che io ero a casa in cerca di lavoro, la sorella mi ha
fatto questa proposta:

“Se vieni in Svizzera con noi, 10 porto su con me anche mio fi-
glio: anziché seguirlo qua, continui a badare a lui lassu, insieme a
noi, per un breve periodo...”.

Io non ero mai uscito dal paese, quindi ho accettato. [’accordo
era di rimanere da loro solo due mesi, per poi fare ritorno a casa.
Trascorso quel primo periodo, avvicinandosi dunque il giorno del
rientro in Italia, mio cognato mi chiese:

“Non vorresti rimanere qua ¢ andare a lavorare?...”.
“Ma... se trovo qualche cosa da fare, da qualche parte, io accetto...”.
Egli faceva il parrucchiere e aveva relazioni con molte persone;
da lui veniva a servirsi il padrone di una fabbrica metalmeccani-
ca, al quale un giorno ha chiesto se c’era la possibilita di un posto
di lavoro per me.

“Si, si, mandalo giu in fabbrica, che vediamo!...”, gli ha risposto.
Il giorno successivo 10 mi sono puntualmente presentato nello sta-
bilimento, dove mi hanno assunto seduta stante. Da li ¢ incomin-
ciata la mia esperienza svizzera, che ¢ durata fino ad oggi, anzi in
qualche modo continua ancora.

Io ho solo due sorelle, nate rispettivamente nel Trentadue e nel
Trentotto: entrambe sono emigrate in questa regione, precisamen-
te una in questo Cantone, mentre I’altra a Rorschach, sul Lago di
Costanza, nel Cantone San Gallo, dove aveva trovato da lavorare
in una fabbrica per la confezione della marmellata, ed entrambe
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vivono tuttora in Svizzera. Rosina, la primogenita, emigrd per pri-
ma, nel Cinquanta, seguita da Pierina. La sorella maggiore non
capitd qui per caso, poiché il contratto di lavoro gliel’avevano
procurato alcune amiche, le quali erano espatriate pochi anni pri-
ma. Nella nostra zona sono state parecchie le persone, uomini e
donne, emigrate nella Svizzera tedesca dal Cinquanta al Sessan-
tacinque, certamente molte di piu rispetto a quante confluirono
nei Cantoni francesi. Rosina dapprima era cameriera in un risto-
rante, poi ha sposato un immigrato veneto, che faceva il parruc-
chiere. Laltra sorella, invece, ha sposato un Valtellinese, quindi si
sono trasferiti per qualche anno a Lucerna, infine in Ticino.

lo, invece, sono venuto qua nel Cinquantanove e sono rimasto a
lavorare per ben quarant’anni presso la stessa ditta, perché non ho
mai cambiato lavoro: era una fabbrica metalmeccanica e costrui-
vano un po’ di tutto, soprattutto serramenti, prima in ferro e poi
in alluminio, anche aspirapolveri per saldatrici. In quella fabbrica
(la Brunniman) lavoravano diciassette operai, tutti Italiani del
Nord Italia, fatta eccezione per due Svizzeri.

Ho consegnato i soldi in famiglia sino al primo anno dopo il
matrimonio.

Arrivato quassu, sono stato ospitato dalla sorella, nel suo apparta-
mentino, composto da due stanze, sala, cucina € bagno: una mo-
desta abitazione, ricavata all’interno di una fattoria di contadini;
al piano inferiore abitava la famiglia del contadino, sopra il quale
c’erano quelle stanze affittate alla sorella, con la quale io ho vis-
suto circa due anni. Quando, poi, essa, con il marito e il figlio, ¢
ritornata per qualche anno in Italia, sono subentrato io nel suo
contratto d’affitto. Pochi mesi dopo, pero, dopo avere avuto 1’as-
senso della padrona di casa, ho condiviso il mio alloggio con una
giovane famiglia di connazionali, pure immigrati, marito € mo-
glie, cosi da spartire anche le spese. Si cucinava nello stesso am-
biente e la sala era in comune, mentre ciascuno aveva la propria
stanza per dormire. La condivisione degli spazi abitativi era una

318



cosa abbastanza diffusa tra i nostri connazionali, motivata esclusi-
vamente dalla necessita di risparmiare.

La coabitazione nella famiglia della sorella non ha prodotto pro-
blemi particolari: si dividevano le spese e ci si aiutava a vicenda.
Anche con gli altri coinquilini ho sempre mantenuto buoni rap-
porti: ciascuno cucinava per conto suo, perché avevamo a disposi-
zione tre fornelli, quindi ne usavamo uno ciascuno. Bastava orga-
nizzarsi un poco, € poi quelli erano tempi diversi e valeva innanzi
tutto 1’arte dell’arrangiarsi e 1’esigenza di stare insieme per un
aiuto reciproco. lo rientravo anche a mezzogiorno a mangiare,
mentre quei coniugi rincasavano solo la sera, poiché erano tutto il
giorno impegnati sul lavoro: essi avevano anche alcuni figli, col-
locati pero presso i parenti in Italia, dato che la mamma lavorava
in fabbrica, mentre il papa era muratore. Le spese maggiori per
I’alimentazione erano ridotte all’essenziale, poiché si comperavano
sempre le solite cose: un po’ di insalata, quattro patate e si faceva
la pastasciutta. La sera di frequente mangiavamo un piatto di mi-
nestra. Ogni qualvolta ritornavamo dall’Italia, si portava sempre su
qualcosa, un pezzo di formaggio, un salamino, uno stracchino,...
ma anche quelle piccole scorte finivano presto.

I primi anni di permanenza quassu, quale lavoratore annuale, tor-
navo a casa circa tre volte all’anno: tre settimane di ferie ad ago-
sto, quattro giorni a Pasqua e una settimana circa a Natale. In tali
occasioni portavo a casa anche le mie paghe, in denaro contante,
che 10 ho sempre consegnato in famiglia sino al primo anno di
matrimonio, anzi li ho consegnati in casa sino a tutto I’anno suc-
cessivo. A un certo punto, pero, con mia moglie ho fatto questo
ragionamento:

“Adesso teniamo la nostra famiglia. Se 1 genitori hanno bisogno li
aiutiamo, perd dobbiamo fare la cassa per conto nostro”.

Siamo stati noi, cio¢ io e mia moglie, a prendere questa decisione,
perché a casa mia continuavano a ricevere volentieri 1 miei guada-
gni e nessuno dei miei familiari ha mai pensato di dirmi di non
consegnarli piu.
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Il ritrovo alla stazione ferroviaria di Zurigo.

Soprattutto nei primi tempi da emigrante, la partenza per I’Italia
era sempre un grande atteso evento! Contavamo persino i1 giorni
che mancavano al rientro! La sera andavo a letto anche alle sette
o alle otto, perché cosi facendo, cio¢ nel sonno, 1 giorni passava-
no ancora piu in fretta! Ah, non vedevo 1’ora di tornare. Lavoravo
solitamente nove ore al giorno, dalle sette della mattina alle cin-
que e mezza la sera, con un’ora di pausa a mezzogiorno. Quassu
avevo fatto presto anche le mie amicizie, soprattutto con altri
Bergamaschi e Valtellinesi, assieme ai quali a volte mi trovavo la
sera a bere una birra al bar.

Molti connazionali cercavano di fare anche un secondo lavoro e la
sera, ad esempio, alcuni andavano a fare le pulizie negli uffici,
terminata I’occupazione principale in fabbrica. Negli anni Cin-
quanta, gran parte dei nostri lavoratori non aveva ancora quassu la
famiglia, ciononostante si stavano formando 1 primi gruppi paren-
tali, a seguito di scambi matrimoniali soprattutto tra connazionali
immigrati.

All’inizio, dunque, 1’emigrazione italiana in questa regione era
caratterizzata da persone giovani e singole, quindi sole, dedite
completamente al lavoro, dal lunedi al sabato compreso.

La domenica cercavo di incontrarmi con alcuni connazionali,
quindi molte volte prendevo il tram e raggiungevo la citta di Zuri-
go; come me, anche molti altri si recavano abitualmente alla sta-
zione ferroviaria di quella citta, perché tale luogo era diventato un
punto di ritrovo per gli Italiani.

Erano molti 1 nostri immigrati quassu per lavoro, sparsi un po’ do-
vunque, € siccome non si conosceva bene la citta di Zurigo, con la
sua periferia, né 1’esatta dislocazione degli altri connazionali, il ri-
trovo era stato fissato per tutti al fine settimana presso la stazione
ferroviaria, dove quindi si incontrava sempre qualcuno. I rumori
tipici della stazione ferroviaria, con i treni che partivano e arriva-
vano in continuazione, facevano da sfondo ai nostri incontri, 1
quali si caricavano di tanta malinconia! Quando poi qualcuno di
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noi partiva, tutto il gruppo esprimeva contemporaneamente i sen-
timenti contrapposti di felicita da un lato e di tristezza dall’altro,
perché anche noi, almeno con il pensiero, salivamo su quei treni
diretti a Sud! Era una gradita abitudine accompagnare quanti rim-
patriavano alla stazione. In quel periodo, tra noi Italiani socializ-
zavamo molto, ma gli Svizzeri c¢i consideravano solo un mucchio
di “zingari”, quindi ci tolleravano soltanto e, potendo, ci scansava-
no, anzi ogni volta che si usciva, gli Svizzeri che incrociavamo
sul percorso ci dicevano:
“Guarda questi Cincali!” Che cosa fanno qua? Perche non tornano
»
Alcuni di noi frequentavano pure la Casa d’Italia, ma tale posto
era meta solo di quanti - per la verita ben pochi!... - volevano di-
vertirsi € amavano il ballo, oppure cercavano in qualche modo di
attirare 1’attenzione. I nostri emigranti erano venuti in Svizzera
per lavorare e risparmiare, quindi la maggioranza non andava cer-
tamente alla Casa d’Italia!

I primi tempi noi italiani eravamo segnati col dito.

Oltre ai costi per il vitto e 1’alloggio, 1 primi emigranti quassi non
sostenevano altre spese, fatta eccezione dei quattro spiccioli utili
per una birra ogni tanto. Molti perd non bevevano neppure questa,
pur di risparmiare. Quassu non si comperava nient’altro, nemmeno
1 vestiti, che si portavano con noi quasi sempre dall’Italia.
All’inizio ricevevo la paga ogni quindici giorni, piu tardi ogni me-
se. In attesa di portarli a casa, nascondevo i denari in casa, solita-
mente nel mio armadio, oppure dentro la valigia, quindi a volte li
custodivo anche per cinque o sei mesi. Non li portavo mai con
me, perché era troppo pericoloso, dato che a quei tempi si bistic-
ciava spesso con gli Svizzeri. Quando si andava fuori, infatti, ca-

Questa denominazione, ricorrente un tempo nella Svizzera tedesca, quando si voleva indicare
I’emigrante Italiano, aveva una spiegazione nel frequente suono, gridato dal nostro lavoratore, il
quale nel pubblico locale, giocando alla morra, faceva uso del numero cinque... Ma nella
Svizzera francese, forse con altrettanto disprezzo ci chiamavano macaruni.
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pitava spesso di sentirci improvvisamente chiamare:

“Cincali di qua, Cincali di 1a...”,

Alcuni connazionali non accettavano questi atteggiamenti “perse-
cutori”, quindi reagivano e a volte si andava anche a botte. Quale
arma di difesa, poi, gli svizzeri avevano sempre sulla bocca que-
sta minaccia:

“Polizei! Polizei!...”.
La polizia serviva come richiamo all’ordine, soprattutto era una
palese minaccia per allontanarci, nel tentativo di scacciarci dalla
Svizzera. Il rapporto con gli Svizzeri, in quel periodo, cio¢ negli
anni Cinquanta e Sessanta, era molto difficile, poiché essi non vo-
levano vedere gli stranieri, anzi non li sopportavano proprio.
Durante quegli anni gli immigrati in Svizzera erano in prevalenza
italiani, quindi 1’astio degli Svizzeri era rivolto proprio nei nostri
confronti. Successivamente, dal Sessanta in poi, sono arrivati an-
che altri gruppi. Gli Svizzeri dimostravano la loro diversita e su-
periorita offendendoci con talune espressioni di distacco, soprat-
tutto con la parola Cincali.

Quando, ad esempio, ci si incrociava per la strada, essi ci guarda-
vano di traverso ed esclamavano piu o meno sottovoce:

“Sau Cincali...*”.

Queste cose decisamente ci pesavano: solitamente lasciavamo cor-
rere, nei confronti degli anziani, per rispetto dell’eta, ma quando
tali espressioni venivano pronunciate da giovani e ragazzi, allora
diventava difficile rimanere in silenzio.

Negli anni Cinquanta noi Italiani quassu eravamo un po’ isolati,
ciascuno alle prese con i propri problemi, quindi vivevamo come
in una comunita separata. Poi, negli anni a seguire, molti di noi si
sono sposati, hanno avuto figli, i quali, andando a scuola, hanno
favorito 1’integrazione, creando maggiori e stabili relazioni con i
locali. Ma i primi tempi noi italiani eravamo segnati a dito.

Gia sentirsi dare del cincali rappresentava un’offesa. La presenza, poi, del vocabolo “sau”, cioé
porco, spesso poteva portare all’intolleranza. ..
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La polizia li ha arrestati e portati in prigione...

I primi anni io frequentavo una compagnia di Bergamaschi: a vol-
te si andava al bar e spesso capitava che, specialmente la domeni-
ca, si bisticciava con gli Svizzeri anche due volte al giorno, arri-
vando pure all’uso delle mani! Gli Svizzeri erano soliti incomin-
ciare con parolacce, offese e atteggiamenti di manifesta superiori-
ta nei nostri confronti. Pure noi, a un certo punto, stanchi di ac-
cettare tali soprusi, avevamo detto basta e, quando capitava, ri-
mandavamo ai mittenti quelle offese, soprattutto quando ci trova-
vamo assieme un gruppo di giovanotti, non sposati, dotati anche
di un certa grinta. Gli Italiani costituivano comunque la parte de-
bole della popolazione, perché noi eravamo a casa loro e gli Sviz-
zeri non mancavano di lanciare provocazioni. A un certo punto la
polizia ha rivolto una precisa intimazione al gestore del ristorante,
dove solitamente avvenivano questi scontri:

“Se succedono ancora simili fatti, vi facciamo chiudere!...”.
Persino 1 poliziotti avevano capito che gli Svizzeri erano soliti
provocare gli Italiani con offese. A un certo punto il gestore di
quel locale aveva escogitato uno stratagemma, ossia aveva pensato
di proporre nel suo locale una sorta di divisione degli spazi, of-
frendo da una parte posti a sedere per gli Italiani e dall’altra agli
Svizzeri. Un Italiano, entrando nel bar, prendeva posto ad un ta-
volo dalla parte riservata agli Italiani, ma non dall’altra, per evita-
re di bisticciare. Noi, del resto, cercavamo sempre di frequentare
altri Italiani, anche per avviare una conversazione. In quel risto-
rante non ci si ritrovava certo per mangiare, bensi solo per bere
una birra, perché ciascuno di noi cucinava a casa propria. A volte
si giocava anche a carte e capitava di alzare un po’ la voce, come
¢ nella nostra abitudine, mentre gli Svizzeri sono piu silenziosi.
Di fronte a questo nostro atteggiamento un po’... espansivo, arri-
vava sempre pronta 1’offesa degli Svizzeri:

“Hure Cincali! Hure Cincali!...”, che vuol dire “Puttane di zingari!”.
Alcuni di noi facevano finta di niente, cio€ di non aver sentito,
per evitare 1 bisticci, ma altre persone si alzavano per invitare gli
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Svizzeri a non procedere oltre con gli insulti. Se questi poi conti-
nuavano ancora, allora era facile passare alle mani! Nei primi
tempi questi fatti erano molto frequenti e si verificavano soprat-
tutto nei locali frequentati da connazionali. Alla fine, poi, arrivava
quasi sempre la polizia, la quale ci invitava a rimanere tranquilli e
innocui, quindi a non reagire di fronte agli insulti, perché altri-
menti ci avrebbero presi e accompagnati seduta stante alla frontie-
ra. I gendarmi non scherzavano ed erano temuti, anche dagli Sviz-
zerl. Vi racconto, ad esempio, un fatto successo a due compagni,
operai stagionali originari di San Lorenzo, un villaggio vicino a
Cerete: essi abitavano in un paesino poco distante, a Weiningen,
ma erano in procinto di rientrare in Italia alla fine della stagione
lavorativa. Gli stagionali venivano qua ad aprile e dovevano torna-
re in Italia non oltre la meta di dicembre, precisamente il tredici
di quel mese. Lultimo giorno, perd, erano ancora fuori per lavoro
e, rincasati tardi, non hanno potuto ritirare la loro busta paga;
quindi si sono detti:

“Pazienza. Vorra dire che partiremo domani mattina per 1’Italia!”.
Quella sera, mentre erano usciti per mangiare qualche cosa, nel
locale ¢ entrata la polizia e ha innanzi tutto voluto vedere 1 loro
documenti.

“Come mai siete qui ancora? Non dovevate partire oggi?...”, han-
no chiesto.

“Siamo arrivati tardi dal lavoro. Partiamo domani mattina, dopo
avere ritirata la nostra paga...”.

La polizia li ha arrestati e portati in prigione, dove essi hanno tra-
scorso la notte: la mattina successiva sono stati scortati da due
gendarmi in Comune, a prendere 1 soldi dovuti, quindi accompa-
gnati immediatamente alla stazione a prendere il treno! Ah, non si
scherzava, eh! Vedete a che punto arrivavano una volta?!...

La paura di essere espulsi o licenziati.

La mia difficolta principale, alla fine degli anni Cinquanta, non
era nemmeno la lingua, che tra 1’altro masticavo un pochino, per-
ché nel Cinquantasei ero stato circa quattro mesi nei Grigioni, do-
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ve lavorava anche il papa. Quassu, poi, ero alloggiato dalla sorel-
la, quindi in un ambiente ancora tutto sommato familiare. Anche
il lavoro non mi pesava: 10 ero contento di potere lavorare e gua-
dagnare qualche cosa, da mandare a casa alla mamma. Mi pesava
molto, ad esempio, il rientro in Svizzera il primo gennaio, dopo la
breve vacanza di Natale, quando 1 miei amici, lavoratori stagiona-
li, rimanevano a casa. lo, invece, in possesso di un contratto an-
nuale, dovevo gia rifare la valigia e ritornare a Zurigo, perché il
tre gennaio riprendeva il lavoro: non potevamo sgarrare in queste
cose perché, se uno incominciava a non mantenere gli orari, pote-
va anche essere facilmente licenziato. Noi eravamo consapevoli di
questa nostra debolezza e quindi stavamo attenti a non farci licen-
ziare! Quella paura di essere espulsi o licenziati ¢ venuta meno
solo con il passare degli anni. Quando sono confluiti in Svizzera
immigrati di altre nazionalita, noi abbiamo compreso la nostra
forza effettiva e pure gli Svizzeri finalmente hanno incominciato
a rispettarci di piu e ad ascoltare le nostre richieste. Ma ormai
molti [taliani se ne stavano gia avviando... sulla strada del ritorno
definitivo in Patria.

Era proprio la condizione di “stranieri” a determinare le nostre
maggiori difficolta: noi, tutto sommato, all’inizio vivevamo una
condizione di solitudine e isolamento. Ad esempio dovevamo ar-
rangiarci da soli nelle cose di casa, perché non avevamo qua la fa-
miglia sulla quale poter contare. Oltre a lavorare tutto il giorno,
rincasando la sera dovevamo preparare il cibo, tenere pulito ’al-
loggio, lavare la biancheria, eccetera. In caso di malattia, ad esem-
pio, c’era il ricovero in ospedale per le situazioni piu gravi, altri-
menti valeva I’arte dell’arrangiarsi. Insomma, noi eravamo stranie-
11 in tutto e per tutto. Gli altri connazionali dovevano lavorare e
non stavano certo a casa per aiutare il connazionale ammalato:
semmali la sera, ritornando a casa dal lavoro, si faceva una visita
all’amico, per accertarsi del suo stato di salute.

Tra Italiani all’inizio ci si aiutava un pochino, ma sempre dopo il
lavoro, perché la “giornata” in fabbrica o sul cantiere non la per-
deva nessuno per assistere il compatriota.
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Nel mio caso specifico, non ho avuto problemi ad inserirmi nella
comunita degli Italiani di questa regione, essendo stato bene intro-
dotto da sorella e cognato. Fu proprio quest’ultimo ad accompa-
gnarmi la prima volta alla Missione, dove gli Italiani si recavano
solitamente la domenica, per sentire la messa e ritrovarsi tra di lo-
ro. La Missione offriva pero solo 1 principali servizi religiosi, per-
ché 1 problemi della casa e del lavoro ce li siamo risolti da soli,
aiutandoci in qualche modo e divulgando le informazioni attraver-
so il passaparola.

Per farsi un amico svizzero per tutta la vita bisogna pestarlo
per bene!

Nella mia fabbrica ¢’erano due capi reparto, uno svizzero e il se-
condo italiano. In Svizzera quando uno fa il suo lavoro onesta-
mente ¢ trattato bene. Un tempo anche il lavoro era piu curato di
oggi e 1 prodotti venivano rifiniti nel migliore dei modi possibili:
oggi, invece, anche qui si accontentano solo di buttare fuori 1 pez-
zi, puntando molto sulla quantita, trascurando spesso gli elementi
di qualita. In fabbrica non ho mai sentito una espressione offensi-
va contro gli Italiani. Non va dimenticato che anche gli Italiani a
quel tempo erano abbastanza risoluti: si diceva, allora, che per
farsi amico uno svizzero per tutta la vita bisognava pestarlo per
bene! Ogni quindici giorni passava il capo sul posto di lavoro e
consegnava a ciascuno di noi la propria busta paga: prima di ri-
porla in tasca, la aprivamo e controllavamo subito il denaro. A
volte, quando il consuntivo dell’esercizio finanziario registrava un
interessante saldo positivo, alla fine dell’anno il padrone ci dava
magari qualcosa in piu, ma cio era a sua completa discrezione e
in ogni caso sino all’ultimo momento non sapevamo mai |’am-
montare di tale gratificazione: nel migliore dei casi erano duecen-
to franchi in piu, tenendo presente che trecento franchi al mese
era gia un bel salario. La tredicesima mensilita ¢ stata introdotta
solo piu tardi. Io ho lavorato quarant’anni, sempre nella stessa
fabbrica: ho iniziato quando eravamo diciassette dipendenti, men-
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tre oggi sono rimasti solo in cinque. Adesso i0 non lavoro piu,
perché sono in pensione. Ho trascorso 1 miei primi venticinque
anni di lavoro senza andare una volta dal dottore, quindi senza
mancare un giorno dal mio posto di lavoro! Facevo anche tante
prestazioni straordinarie: sono arrivato persino a seicento ore
straordinarie all’anno. Quando potevamo rimanere qualche ora in
piu, noi eravamo contenti, anzi entusiasti, perché lavorare ¢ sem-
pre stato il nostro obiettivo principale: in quegli anni, in Svizzera,
se uno voleva guadagnare, non aveva difficolta ad affermarsi! Il
contratto settimanale era di quarantacinque ore, ma si facevano
sempre due ore in piu al giorno, oltre il sabato. Questa ¢ una zona
molto industrializzata e nelle fabbriche c¢’¢ sempre stata una pre-
senza sindacale ma, come succede da tutte le parti, i sindacati og-
gi tengono di piu al padrone che all’operaio. o sono sempre stato
iscritto, per quarant’anni, nel Sindacato svizzero, ma ho anche no-
tato che 1 rappresentanti sindacali svolgevano il compito precipuo
di fare accettare le decisioni del padrone tra gli operai. Che sap-
pia 10, non c’erano strutture sindacali italiane che si interessassero
in modo specifico dei nostri connazionali. Il sindacato veniva in-
contro quando qualcuno cercava magari un alloggio, oppure un al-
tro posto lavoro, ma se nelle fabbriche si ponevano sul tappeto gli
interessi dei padroni in contrapposizione con quelli degli operai,
allora il sindacato non serviva a nulla, perché era sempre il padro-
ne a decidere. Anche i sindacati, dunque, avevano il compito pri-
mario di mantenere la cosiddetta pace sociale sul lavoro.

Mia moglie ha voluto ritornare in Italia per partorire.

Io mi sono sposato nel Sessantotto con una donna di Cerete, la
quale non era mai venuta in Svizzera prima del matrimonio.
Lavevo conosciuta durante una breve vacanza in paese, perché lei
abitava vicino alla mia casa. Dopo averla sposata, ’ho quindi por-
tata in Svizzera per il viaggio di nozze, precisamente a Zurigo,
perché io dovevo riprendere qui il mio lavoro! Mia moglie ha ac-
cettato la Svizzera, come scelta di familia, cioe per il fatto che

327



qui io abitavo e lavoravo: questi motivi le sono risultati sufficien-
ti. La sua prima seria difficolta ¢ stata quando ha avuto il bambi-
no: essa ha voluto ritornare in Italia per partorire! Quassu, del re-
sto, soprattutto all’inizio, essa viveva una situazione di solitudine
e isolamento: non lavorando, rimaneva sempre in casa, quindi non
aveva istaurato molte relazioni sociali. Rientrata in Patria per il
parto, essa ¢ andata ad abitare nella mia famiglia, rimanendovi
circa un anno, prima di ritornare in Svizzera con il bambino. Noi
abbiamo avuto un solo figlio, che adesso ¢ sposato e vive qua, in
questo appartamento.

Mia moglie, invece, ¢ morta da poco in Svizzera, per una grave
malattia, ma 1’ho sepolta in Italia. o, in questo periodo, mi trovo
qui con il figlio, il quale lavora ormai da circa vent’anni nella
stessa fabbrica che fu anche la mia per ben quattro decenni! At-
tualmente sono in pensione, per la precisione dal Novantanove, e
normalmente vivo in Italia, ma torno di frequente in Svizzera, per
trovare mio figlio e rimango qui anche un mese intero, ma poi ri-
entro sempre a Bergamo. In pratica sto un po’ qua e un po’ 13, in
Italia, dove conservo e abito la casa che, assieme a mia moglie,
ho costruito con 1 risparmi di tanti anni di lavoro in Svizzera.
Lidea di costruire la casa in Italia era nata con la moglie, la quale
pure desiderava terminare la sua esistenza in Patria, anche se il
caso ha poi voluto che non la godesse troppo a lungo. In sua
compagnia ho passato trentacinque anni in Svizzera, sempre as-
sieme. Anche nel passato, non mi sono mai posto il problema di
investire 1 miei risparmi in Svizzera, perche era scontato che que-
sti andassero in Italia. Solo a Cerete mi sento a casa mia, cio¢ mi
sento Italiano, ma qui, nonostante tanti anni di vita e di lavoro, ri-
mango ancora straniero, oggi come nel Cinquantanove.

Molte cose, che stanno qui intorno, come le fabbriche e le case,
mi ricordano la presenza degli Italiani, anche se ormai attualmen-
te se ne vedono pochi in giro, sostituiti soprattutto da Slavi e Tur-
chi. Nel passato, invece, le fabbriche e i cantieri edili erano ali-
mentati soprattutto da manodopera italiana!
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Tutte le costruzioni, che vedete qui intorno, sono state il frutto di
braccia italiane. Lo sviluppo dagli anni Cinquanta ad oggi ¢ stato
enorme: pensate che, questo paese, quando sono arrivato qua 1o,
nel Cinquantanove, era abitato da trecento persone circa, mentre
oggi siamo quasi dodicimila. Da villaggio agricolo ¢ diventato un
paese molto industrializzato.
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