


Fratelli d’Italia

L’incontro con la famiglia Pagani si svolge quasi in un’atmosfera surreale, attorno al
grande tavolo della cucina nella loro nuova casa.

Partecipano al colloquio almeno una decina di persone, tra fratelli, nuore e figli, alcuni dei
quali, i pint anziani - volto austero, voce parca, cappello a larghe tese in testa - ci riportano
a tempi andati.

Assieme a loro ¢’é anche Bruno Scussel, cugino per parte di mamme.

Allesterno, al di la della corte, la vecchia costruzione di tavole di legno custodisce antiche
memorie e conserva oggetti e strumenti ormai accantonati per sempre dell’antica colonia.
11 chiocciare delle galline e lo starnazzare di oche e altri animali da cortile, assieme al vocio
dei bambini che giocano e corrono, entrano in casa e fanno da sfondo al nostro colloguio.
I fratelli Pagani e Bruno Scussel si alternano nel racconto delle rispettive storie avite, che
per comodita espositiva abbiamo tenuto distinte nelle pagine che seguono.

Vengono portati alla luce molti aspetti dell’esperienza migratoria, soprattutto il ruolo del-
la famiglia, in modo particolare della donna, sposa e madre, nel consolidare e dare sviluppo
alla colonia; ma pure il valore del lavoro, quale strumento di riscatto sociale ed economico
dei singoli membri e della comunita intera, ma a volte anche i coloni 1 se spegassaa anca
sO per la difesa delle proprieta e dei confini.

I3 ‘mparat a sgrafa la tera, come per un atavico spirito di sopravvivenza - non potevano
fare altrimenti - e, alla prima grande emigrazione intercontinentale, hanno fatto seguito
ulteriori e diverse emigrazioni interne, verso gli altri Stati del Brasile, dal Rio Grande do
Sul al Parana e al Mato Grosso, sulla linea di avanzamento delle nuove frontiere, che si
addentravano sempre pin nel Paese.

I coloni delle prime generazioni hanno vissuto una forte spinta al progresso, sulla via
tracciata dall’esperienza degli anziani. Tutto, un tempo, era st pin difficile, ma anche pin
semplice, perché i figli si inserivano nel solco culturale e professionale dei padri, mentre
oggi i fratelli Pagani e Bruno Scussel non sono pitk cost certi circa il futuro delle loro colo-
nie e non riescono pin a traguardare [ ‘orizzonte come un tempo. ..

I fratelli Pagani.
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Se i viilia mangia ghe tocaa taia dé ol bosch

Nétre e m’canta, ma la nosta miiseca I'é en fond a chel bicir, dunque prima mé biél fo,
per desquarcia la miiseca!...!

Vi aspettavamo. Seduti a questo tavolo ci sono membri di due famiglie, Pagani e
Scussel. Parliamo il bergamasco normalmente e cantiamo anche. Ci sono ancora
molte famiglie in questa regione, discendenti dei primi immigrati italiani, che
continuano a parlare antica lingua dei padri. Siamo Valter,Valmor, Manlio Jodo,
Sirio,Volmar, e assieme a noi ¢ presente anche I’amico Bruno Scussel. In fami-
glia siamo in dodici, otto maschi e quattro sorelle, ma due sono morti. Siamo
cresciuti e diventati grandi in colonia, dove viviamo tuttora, anche se al giorno
d’oggi ¢ difficile tenere in vita I'attivita agricola. A emigrare per primo ¢ stato il
bisnonno, Pietro Pagani, originario di Brembate di Sopra, il quale ¢ venuto qui
verso la fine dell’Ottocento, durante le prime grandi ondate migratorie in Bra-
sile, per la precisione nel 1891. Col bisnonno ¢ emigrata tutta la famiglia, ossia
Rosa, la bisnonna, con nove bambini, cinque maschi (Arturo, Ernesto, Manlio e
Giovanni) e quattro femmine (ma non siamo sicuri). All’epoca di quella prima
e ultima traversata oceanica, Ernesto, il primogenito, aveva solo quattordici anni
e gli altri fratelli a scalare. Non abbiamo conosciuto il bisnonno, nemmeno il
nonno, che ¢ morto giovane. Assieme a loro erano emigrate anche altre famiglie,
ma non sappiamo chi siano, perché conosciamo poco di quel periodo, dato che
nonni e genitori ci hanno sempre raccontato poco.

Partire per ’America ¢ stata certamente una scelta importante: in Italia c’e-
rano molti contadini e poca terra disponibile, mentre il Brasile, al contrario,
disponeva di tanta terra con poche persone. La propaganda, inoltre, sosteneva
che in Brasile la terra veniva distribuita con facilita. I disia che la téra en Brasil
Péra buna e éra facel da éghela. I disia ché ché gh’éra de tor*. Quando sono giunti a
destinazione, pero, hanno trovato la fame, la stessa miseria che c’era in Italia. Se
volevano mangiare e sopravvivere, dovevano rimboccarsi le maniche e lavorare
ancora di piu che in Italia, incominciando a tagliare le piante per recuperare
terra utile da coltivare. Se i viilla mangid, ghe tocda taia dé ol bésch’. 1l bisnonno
faceva il contadino ma era anche un bravo carpentéro®. In Italia lavorava la terra
senza esserne proprietario. Inoltre coltivava la vite e sapeva produrre il vino. Il
bisnonno era emigrato con 'intenzione di rimanere qua: sapeva che il ritorno
sarebbe stato difficilissimo, addirittura impossibile. Nessuno dei nostri vecchi ¢

Noi cantiamo, ma la nostra musica ¢ in fondo a quel bicchiere, quindi prima bisogna berlo, per
scoprire [liberare] la musical... Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata dai fratelli Pagani
ad Antonio Carminati presso I'abitazione privata degli informatori. Il documento originale &
depositato nell’Archivio deiVideo e Fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna. Testo rivisto
dall’informatore.

Dicevano che la terra in Brasile era buona e si otteneva facilmente. Dicevano [facevano credere|
che qui c’era tutto.

Se volevano mangiare, dovevano tagliare il bosco.

Carpentiere.
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mai piu tornato in Italia, né il bisnonno, né il nonno. Oggi 1 giovani si spostano
con piu facilita di un tempo.

Una grande fede li ha aiutati a tirare avanti

Pietro, 1l bisnonno, ha ottenuto subito una colonia di circa venticinque ettari,
che poi ha dovuto pagare negli anni successivi: era riuscito a saldare gran parte
di quel debito lavorando per la Compagnia Metropolitana nella realizzazione di
strade e di altre opere d’interesse generale. Di regola, per la colonia bisognava
mettere a disposizione un certo quantitativo di giornate di lavoro ogni anno,
che venivano poi detratte dal costo della terra. Il Brasile rappresentava una nuo-
va realta da esplorare, ma soprattutto c’era molta terra da lavorare. Quei coloni
sono stati cacciati nella foresta ed essi non sapevano nemmeno dove si trovava-
no, ma hanno dovuto fare presto ad orientarsi. Per prima cosa hanno tagliato
una piccola radura, en del méss al bésch, per fa so ii rancho. Bisognava sta aténcc
anche ai Burgher, perché i gh’éra’. Ogni tanto si verificavano scontri. Gli indigeni
avevano rapito anche la donna di un colono, un certo Coral, il quale poi, per
vendicarsi, ¢ diventato un assiduo cacciatori di indigeni. La nostra famiglia, pero,
non ha mai avuto problemi con i Burgher®.

Ol besnéno I'a cuminciat a taia dé, 1é ‘ntiren, e a piantd méi, mergot e faséi’. Poi,
quando id s-ciarit fo ii tanti ol bésch® hanno incominciato a pianta I’da, per viga ol
vi’. In principio non c’era il mulino e il grano lo pestavano direttamente loro.
Pian piano, poi, si sono sistemati, ma in principio ¢ stato difficile. Mangiavano
ci0 che coltivavano, pescavano e cacciavano. La foresta dava frutti e cacciagione.
Sale e zucchero mancavano. La Compagnia di colonizzazione forniva i generi
alimentari di prima necessita, ma tutto doveva essere pagato e quindi veniva
segnato sul conto sempre aperto. La colonia iniziale del bisnonno non ¢ questa,
ma ¢ posta al di [a del monte, e la sua prima casa I’'aveva costruita tutta di pie-
tra: il piano terra con il focolare e il primo piano con le camere. Solitamente 1
rancho locali erano di legno. In colonia ¢’era sempre ona dca de lacc. Toce i gh’éra
la 50 achéta’, con una bésa'' o una capra. Ciascuno si organizzava come pote-
va, cercando di sfruttare le risorse possibili, dalla foresta al rio, al campo. Non
tutti 1 coloni avevano la fortuna di avere il rio, ma le colonie si sviluppavano di
norma su una pianta stretta e lunga proprio per favorire 'attraversamento del

In mezzo al bosco, per costruire un primo riparo. Bisognava stare attenti anche agli indigeni,
perché c’erano.

I nativi, i popoli indigini che abitavano la regione prima della colonizzazione europea.

11 bisnonno ha incominciato a tagliare le piante, i attorno, e a coltivare miglio, mais e fagioli.
Hanno schiarito un po’ il bosco.

Coltivare I'uva, per produrre il vino.

Una vacca per il latte. Tutti avevano la loro vaccherella.

Pecora.
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fiume in pit campi possibili, perché l'acqua € sempre stata una preziosa risorsa.
L’economia delle colonie, soprattutto nel primo periodo, era di sussistenza e le
famiglie, anche con piu di dieci figli, si arrangiavano come meglio potevano. Per
gli attrezzi da lavoro e le sementi, ciascun colono provvedeva per sé: e [’faa per so
ciint'?. In principio, appena giunti, la Compagnia Metropolitana dava a ciascun
colono alcuni attrezzi principali per avviare le attivita agrarie, che sarebbero poi
state condotte e sviluppate secondo 'indole dei singoli e lo spirito d’iniziativa
personale. In principio non c’era nemmeno mercato ¢ quindi ’economia dei
coloni era fondata sull’autoconsumo. Solo piu tardi, quando id fdcc la strada de
fer 1 prodotti agricoli hanno incominciato a essere commercializzati e portati a
Lauro Miiller, anche a Nova Venezia e pit lontano ancora. Soprattutto in tempo
di guerra, dal 1914 al 1918, a Lauro Miiller c¢’era stato un fiorire dei commer-
cianti che ritiravano dai coloni i generi alimentari e la domanda in quel periodo
era superiore all’offerta. La guerra ha sempre dato un forte impulso ai com-
mercl. Pietro ¢ Rosa, 1 bisnonni, erano persone molto religiose e avevano una
grande fede. Alla costruzione della prima Césa, a Lauro Miiller, ha contribuito
pure il bisnonno, assieme agli altri coloni. Tutte le sere in casa ¢’era la recita del
rosario. Prope tite i sire. Me tocaa mangia e disi s6 ol rosare. Ona 6lta so 'disia al ciar
dol petrole’. Una grande fede 1i ha ajutati a tirare avanti.

Un sistema efficace di trasmissione della famiglia

I quattro figli di Piero, il bisnonno, sono diventati grandi qui, lavorando in colo-
nia, dove si sono sposati. Manlio, il nonno, I’¢ mia ‘ndacc a scéla, ma I’¢ stacc profes-
s6r!” Aveva imparato a leggere e a scrivere italiano e insegnava anche agli altri. La
prima scuola italiana che gh’é stacc facc ché, a Santa Crus', organizzata dai coloni,
aveva lui come maestro! Ol zio Giuan I’d ‘mpardt a lés co la néna Milia’’. La pri-
ma scuola italiana dei coloni ¢ stata costruita in parte alla chiesa: quegli anziani
avevano deciso che 1 loro figli dovevano imparare a leggere e a scrivere; ciascu-
no di essi versava un proprio contributo per sostenere tale servizio. E stato un
continuo miglioramento delle condizioni di vita nelle colonie, grazie soprattutto
alla sensibilita e all'intervento diretto dei coloni. Il nonno, ad esempio, ha riti-
rato la colonia del bisnonno e I’ha ulteriormente migliorata. Assieme ai suoi tre
fratelli ¢ diventato grande in colonia, dove ha vissuto nella casa paterna sino al
matrimonio. Successivamente ¢ uscito di casa per formare una propria separata
famiglia. Cosi avveniva, di norma: man mano che si sposavano, i figli uscivano di

Faceva per proprio conto.

Hanno costruito la ferrovia.

Proprio tutte le sere. Dovevo cenare e recitare il rosario. Una volta si recitava al chiarore della
lampada a petrolio.

Non ¢ andato a scuola, ma ¢ stato professore.

Che ¢ stata realizzata qui, a Santa Croce.

Lo zio Giovanni ha imparato a leggere con la nonna Emilia.
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casa; ol néno Manlio si ¢ sposato con Rosa Stangherlin, suocera della zia del no-
stro amico Bruno Scussel, che € qui con noi e ¢ gnit ché a std, en chésta colonia®.
I matrimoni nelle colonie avvenivano di regola tra Italiani. Nonno Manlio si ¢
sposato con una donna di origine veneta: dopo il matrimonio, sono vissuti an-
cora due o tre anni nella famiglia del bisnonno, ma poi sono usciti per fondare
un gruppo parentale autonomo. Cid ha significato acquistare un’altra colonia,
dove ripartire daccapo. Mentre la colonia del bisnonno era situata sul Monte San
Pietro, vicino a Treviso, il nonno ha acquistato una colonia qui, a Santa Crus, do-
tata di poco meno di venticinque ettari. Non sempre era possibile acquistare una
colonia vicina a quella d’origine; se non c’era nulla in vendita nelle vicinanze,
bisognava acquistare nuove terre ‘ndoe che ghe n’éra de béle’”. Anche Ernesto, fra-
tello del nonno, aveva acquistato una colonia a Santa Crus, confinante con quella
di Manlio. Un altro fratello del nonno aveva ha acquistato una colonia a Ulupe-
ma, sulla montagna. Giovanni invece ne ha preso un’altra a San Vitnr?’. Quando
il bisnonno ¢ morto, la nonna ¢ andata a vivere assieme ad Arturo e la colonia
di San Pietro ¢ stata poi venduta. Nonno Manlio ha avuto tredici figli, cinque
uomini e otto donne. I cinque uomini sono pure diventati grandi lavorando in
colonia e, ogni volta che se ne sposava uno, il nonno gli assegnava un pezzo di
terra, dove poter ricominciare a costituire una propria famiglia. La stessa cosa ha
fatto pure il papa con noi. Era un sistema consolidato ed efficace: dapprima i figli
aiutavano il papa a sostenere e ampliare la famiglia estesa e questi, poi, a sua volta,
contraccambiava il favore sostenendo 1 figli nel costituire una propria separata
famiglia a seguito del matrimonio.

I cataa s6 ona turma de dét da purta via a laura

Manlio, il nonno, ha continuato a vivere sul lavoro della colonia, come pure 1
suoi figli: per cercare la meioria?’, alcuni andavano a lavorare anche da altre part,
ad esempio nel Rio Grande do Sul o nel Parana, dove guadagnare un po’ di de-
naro da investire ancora nella colonia, ossia per acquistare altre terre. I lauraa de-
pertét?. Si recavano nel Rio Grande a pé” per lavorare e risparmiare. La colonia,
gia con la generazione del papa, incominciava a dimostrare la sua insufficienza
di fronte alle esigenze di una grande famiglia come la nostra e in relazione ai
cambiamenti sociali ed economici che stavano venendo avanti, soprattutto a
seguito dello sfruttamento carbonifero. Si ¢ sviluppata una grande emigrazione
interna nelle varie regioni del Brasile, verso altri territori catarinensi o negli Stati

Ed ¢ venuto ad abitare qui, in questa colonia.
Dove ce n’erano di belle.

San Vittore.

Il progresso [miglioria].

Lavoravano dappertutto.

A piedi.
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limitrofi, dove avanzava la frontiera e le terre costavano di meno. Significava che
da noi ormai il fenomeno dell’immigrazione era finito, poiché gran parte delle
terre erano state assegnate e si era creato un commercio immobiliare interno
che aveva fatto lievitare 1 costi della terra: le famiglie di connazionali, crescendo
e sviluppandosi, dovevano cercare soluzioni altrove, emigrando ancora, in cerca
di condizioni di vita migliori e pit economiche.

Si aprivano nuove frontiere sempre piu distanti verso il Parana, Rio Grande do
Sul, il Mato Grosso. I nuovi flussi migratori si orientavano verso l'interno del
Paese. [ figli del nonno Manlio si chiamavano Sergio (nostro papa), Ferruccio,
Piero, Lirio e Raimundo. Le otto figlie invece si chiamavano Eleonora, Maria,
Lucia, Leticia, Anita, Clelia, Renata e Silvia e si sono sposate tutte con Italiani.
Non abbiamo conosciuto il nonno perché & morto giovane de mal de pansa®.
Ammalarsi in colonia nei periodi della prima colonizzazione era un grosso ri-
schio. Il dottore c’era solo a Nova Venezia e bisognava portare 1a gli ammalati
piu gravi con la branda. Anche un semplice mal di denti poteva essere pericoloso.
Pure nostro papa ¢ cresciuto in colonia, dove si ¢ sposato e ha vissuto la sua vita
sino alla morte.

La mamma si chiamava Amabile Doneda, sorella della mamma del nostro amico
Bruno Scussel, ed ¢ morta da pochi anni. Dopo il matrimonio, il papa ha lavo-
rato molti anni fuori dalla colonia, per guadagnare qualcosa di piu: gli impresari
incaricati di costruire strade, ponti o altre opere anche lontano, nel Parana o nel
Rio Grande do Sul, venivano nelle colonie con 1 camion e i catda sé ona turma
de dét da purta via a laura. Quase tocc i dgn® il papa usciva dalla colonia e andava
altrove, mentre nei campi lavoravano la mamma e noi figli. Con il ricavato, poi,
acquistava altra terra, che avrebbe poi assegnato ai figli quando si sposavano.

Il papa ha acquistato anche la colonia del suocero. Insomma, ogni anno egli
acquistava qualcosa: 1 suoi investimenti erano finalizzati in prevalenza alla terra,
cui € sempre stato molto attaccato. E [’gh’ia mia pigrizia a laura?®. E quando non
comprava la terra, acquistava animali, vacche e giunte de bé*’. Nei primi anni
dopo il matrimonio, papa e mamma hanno continuato a vivere ancora qualche
anno nella famiglia del nonno; solo in seguito, quando hanno avuto i figli che
crescevano e ghe tucda daga de mangia®®, & uscito e ha “messo su casa”. In seguito
ha comprato una prima colonia, poi anche altre, a mano a mano che 1 figli si
sposavano. Nostro padre ha dato a ciascun figlio una colonia, o parte di essa, per
aiutarci ad avviare una propria distinta attivita.

Di mal di pancia.

Raccoglievano gruppi di persone da portare via per lavoro. Quasi tutti gli anni.
Non era pigro nel lavoro.

Coppie di buoi.

Lett.: dovevano dar loro da mangiare.

Ritratto del signor Pagani.
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Abbiamo incominciato presto tutti a sgrafa la téra

La nostra era una famiglia numerosa: dei quattordici nati, dodici sono soprav-
vissuti e diventati grandi in colonia, per la precisione nove uomini e tre donne.
La grande passione del papa per la terra - ha acquistato sei o sette colonie nella
sua vita - I’ha trasmessa anche a noi: abbiamo incominciato presto tutti a sgrafa
la téra?, gia a sei o sette anni, andando in colonia a lavorare assieme con i geni-
tori. Abbiamo incominciato presto a usare la zapa®® e ad accudire gli animali. Il
progetto del papa, per il quale valevano tutti 1 suoi sacrifici, era quello di riuscire
a dare a ciascun figlio una colonia.

Molti di not fratelli da giovani abbiamo lavorato anche in miniera e il ricavato
andava a confluire nell’'unico bilancio familiare, che il papa si occupava di gesti-
re, investendo 1 risparmi tutti nella terra. Molti di noi continuano ancora oggi a
lavorare in colonia. Coltiviamo un po’ di tutto, come avveniva un tempo, ossia
riso, cana per fa ol zécher’! e altri beni alimentari.

Purtroppo 1 nostri figli ormai sono orientati a fare altre cose e in futuro non
sappiamo cosa sara di queste terre. Fin che ci siamo noi, le teniamo in ordine, per
onorare gli sforzi del passato, ma ormai senza pitl un vero interesse €conomico
e produttivo. I nostri bisnonni sono venuti sin qua da Bergamo e, piu di cento
anni fa, hanno conquistato spazio vitale per I'agricoltura, tagliando le piante e
rendendo fertili ampie aree; hanno coltivato diversi generi alimentari e costruito
una nuova societa agricola in ambienti prima disabitati e ricoperti da una fitta
e impenetrabile foresta. In futuro il bosco potrebbe ritornare a riconquistare
gli spazi che gli sono stati sottratti nel passato, perché 'uomo si sta nuovamente
ritirando da queste aree, abbandonando 1 lavori agricoli. Il bosco avanzera e an-
nullera i campi coltivi.

I nostri anziani, oltre alla necessita del lavoro, quale strumento di riscatto so-
ciale ed economico, ci hanno trasmesso soprattutto il valore della famiglia, la
gioia dello stare insieme, 'importanza dell’aiutarsi a vicenda, quali elementi di
forza della comunita per sopravvivere in ambienti ¢ momenti difficili. Dove
non arrivava uno, sopraggiungeva I’altro. Ormai la loro vita era qui, in Brasile, e
con I'Italia non hanno mantenuto alcun contatto, nemmeno a livello epistolare.
Con la scelta migratoria essi hanno davvero ricominciato la loro vita in un altro
Paese, in tutti 1 sensi, recidendo ogni contatto con la propria storia precedente.
La maggioranza dei coloni ce I’ha fatta a superare la sfida dell’emigrazione in
Brasile: pochi quelli che sono rientrati, oppure che si sono arresi e persi. Non ¢
stato facile conoscere la nuova realtd e accettare le sue condizioni di vita. I coloni
dovevano comunicare tra loro per trasmettersi le varie esperienze, individuare 1
percorsi migliori, adottare le scelte convenienti.

29 Graffiare la terra, ossia a lavorare sodo.
30 Zappa.
31 Canna per produrre lo zucchero.
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Enco i persune ié tote sburide

Tra i coloni ci si relazionava piu ieri che oggi: ad esempio, la sera si faceva filo’?
di frequente, ritrovandosi nelle case delle varie famiglie. Era un modo per co-
municare e incontrarsi in semplicita, a la liis dol cian”’. Ci si incontrava nelle
case: non nelle stalle, bensi in cucina, perché, a differenza dell’Italia, qui non
fa mai troppo freddo. Ci si trovava técc ‘nséma’®, uomini e donne insieme. Di
giorno si lavorava in colonia e la sera ci si ritrovava. E s’contda so di storie e s’gre-
gnda”. La padrona di casa offriva sempre il caffé e anche qualcosa da mangiare
e da bere. Intanto le donne le gisistaa i braghe’. A volte, quando pioveva e non si
poteva lavorare, ci si incontrava anche durante il giorno. Gli anziani narravano
le loro storie a bambini e ragazzi. Ad esempio, raccontavano che, in cima alla
montagna, c’era la chiesetta di San Pietro: i primi coloni portavano un barilotto
di vino da qui sin lassu, proprio in cima, dove poi si fermavano un giorno e una
notte, fin quando non lo avevano scolato tutto: solo quando il barile era vuoto,
e gli a faa rideld d6” e, insieme al barile, anche essi i rddela dé tocc cioch’® Conclu-
devano affermando che quella strada, che sale sulla montagna, ¢ stata tracciata e
anche realizzata da quei coloni a forza de ridela dé!°... E gli a contaa sé grose e ia
bu de contale s6!*° Cinque centimetri li facevano diventare due metri.

Quei coloni erano molto religiosi, € vero, ma avevano anche tante superstizioni.
Le storie degli anziani erano un modo per tigni a copéla i tosalécc! I ga faa pura. I
ga contda 56 la storia dol Bao*'. Erano storielle molto efficaci. E storie e gli a faa rénd
e le faa sidessin®. Poi... noi bambini si tremava dalla paura, soprattutto la sera,
quando ad esempio si doveva uscire al buio. Le storielle avevano un loro scopo,
quello di far capire ai ragazzi che all’esterno la natura poteva essere pericolosa e
bisognava usare molta prudenza. I bambini dipendevano completamente dagli
adulti: néter mo le ciapaa tante élte dal nost pare™. Quando ci comandava di andare
a prendere qualcosa, non aspettavamo nemmeno che finisse la comanda*, che
gia partivamo per 'esecuzione, ma a volte, non avendo ascoltato bene, portava-

Incontro delle famiglie, di solito il Sabato sera, ogni Sabato in una famiglia diversa. dove 1 padroni
di casa offriva cafte, vino, rum e qualcosa da mangiare. E loro contavano le esperienze. I anziani
raccontavano storie per i bambini mentre le donne rammendava i abiti da lavoro, era una diver-
zione per tutti.

Alla luce fioca della modesta lampada.

Tutti insieme.

Si raccontavano storie e ci si divertiva.

Aggiustavano i pantaloni.

Lo facevano rotolare giti.

Rotolavano giu tutti ubriachi.

Rotolare giu.

Le raccontavano davvero grosse ed erano anche dei bravi narratori.

Tenere a freno i ragazzini! Incutevano loro paura. Raccontavano loro la storia del Bao.

Le storie le facevano durare [farcendole di molti particolari] e incutevano soggezione.

Noi le buscavamo tante volte da nostro padre.

Lordine di eseguire un compito.
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mo una cosa, anziché quella ordinata, e allora erano davvero guail... Durante il
giorno molti coloni cantavano, soprattutto in colonia, mentre lavoravano. I lau-
rda e i cantda®™ da tante parti, soprattutto so la sira®’. Era un divertimento povero,
semplice, ma rendeva felici. Canzoni di chiesa e di montagna, allegre, italiane.
Avevano piu tempo, allora, di stare insieme, mentre encé i persune ié tote sburide
e ie sémper de corsa. L'¢ tota dna coreria. I gh’a trop botép e i sa pid cosé che i vil*’. A
volte i coloni s’incontravano anche nella vénda*®, dove c’era di tutto, dal tabacco
alla carne secca, dagli attrezzi agricoli alla cachaca. Ma essi preferivano ritrovarsi
nelle case. I mezzi di trasporto prevalenti durante gli spostamenti erano il cavallo
per le persone e la coppia di buoi per il traino e il trasporto dei materiali. Per
il viaggio della famiglia, invece, gh’ia ol carét”, ma si viaggiava poco, allora. Si
camminava soprattutto a piedi, sostenendo anche lunghe distanze. C’era sempre
molto lavoro e lavoro e lavoro e ancora lavoro e ... besognda tégn de cont!...”’

Una giornata in colonia

In colonia ci si alzava presto la mattina, apéna gn’ta ciar'’ e, prima di andare a
lavorare nel campo, si beveva un po’ di cafte, mettendo sotto 1 denti 6na patata
délsa cocia®. Alle otto di mattina, poi, ritornavamo a casa a mangiare la polenta
(quando eravamo lontani, ce la portavano appresso), co ‘mpé de lacc o de salam
e formai*?. Quindi si riprendeva a lavorare, per tornare a casa a mezzogiorno a
mangiare sempre polenta con un po’ di riso: de ['volte la mama la cupaa ona galina
o dna béstia®. Oppure si consumava carne secca. E s’mangida tocc atiiren a la stésa
bargia: e m’pucida dét la polénta®. Ripreso il lavoro pomeridiano, verso le quattro
o le cinque si mangiava ancora una fetta di polenta o de pa’®, secondo la mistiira
preparada a ca’”. Poi, la sera, si consumava di solito una minestra nigra de faséi
cundida con lardél, siguline, pedersém, e chi lanr lé, che faa ol tempéro®®. La sera non

Lavoravano e cantavano.

Sul far della sera.

Oggi le persone sono tutte indaftarate [come fossero in fuga, cacciate e rincorse da cani da caccia]
e sempre di corsa. E tutto un correre. Hanno troppo buontempo ¢ non sanno pit cosa vogliono
ottenere [dalla vita].

Vendita, bottega.

C’era il carretto.

Bisognava tenere da conto, ossia risparmiare tutto.

All’alba.

Una patata dolce cotta.

Con un po’ di latte e di salame e formaggio.

A volte la mamma uccideva una gallina o un altro animale [da cortile, e quindi si mangiava un
po’ di carne].

Si mangiava tutti attorno al medesimo tagliere: si intingeva la polenta...

O di pane.

La quantita preparata a casa.

Nera di fagioli condita con lardo, cipolle, prezzemolo e altri prodotti che facevano da condimento.
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s faceva cuocere di norma la polenta. A volte si preparava la minestra di riso e
latte anche a mezzogiorno. Era cosi, per tutte le famiglie. La vita era semplice,
scandita giorno dopo giorno dagli stessi ritmi ed eventi; la domenica, di solito,
la mamma preparava un po’ di pasta, soprattutto le tagliatelle. La carne de pursél”’
non mancava quasi mai: ne allevavamo venti o trenta tutti gli anni, che si ucci-
devano regolarmente per confezionare salami e cotechini, gran parte dei quali
destinati alla vendita.

Ci hanno indicato la via da seguire

Noi, oggi, ci sentiamo ancora fortemente e innanzitutto Bergamaschi, poi Bra-
siliani, un po’ meno Italiani. Siamo Bergamaschi perché continuiamo a parlare
la lingua antica dei padri, nella memoria dei nostri cari, ma ci sentiamo anche
Brasiliani perché da generazioni ormai viviamo in questo Paese. Noi fratelli
stamo oggi felicemente sposati con donne di origine italiana, tutte provenienti
del Nord Italia, figlie dei primi coloni immigrati in questa regione. Sono sen-
timenti che viviamo in modo spontaneo e autentico. Tra noi parliamo sempre
in bergamasco, anche se a volte con 1 nostri figli, soprattutto con 1 pit giovani,
facciamo fatica a sostenere e a trasmettere questa importante eredita culturale.
Qui attorno, in aggiunta alle nostre, vivono anche altre famiglie di Bergamaschi,
discendenti dei primi coloni di fine Ottocento, come gli Uggioni, 1 Legnani,
i Consonni, 1 Nava, 1 Possoli,... per citarne solo alcune. Ancora oggi 1 Berga-
maschi si ritrovavano facilmente e preferibilmente tra di loro, anche se 1 nostri
genitori erano aperti a tutti, ai Veneti e ai Friulani e agli altri Italiani. In colonia
c’¢ stato I'incontro di varie culture e lingue regionali: bergamasca, piemonte-
se, veneta, friulana, trentina,... Abbiamo sempre rispettato la diversita, senza
imporre la nostra posizione, aperti e disponibili ad accettare altri contributi. I
Bergamaschi non si sono mai imposti sugli altri, ma hanno sempre lavorato in
silenzio, adeguandosi alle diverse situazioni: diciamo che il merito dei Berga-
maschi forse ¢ stato quello di avere sempre accettato gli altri e di essersi adattati
alle varie situazioni. Hanno sempre mediato.

Noi fratelli oggi viviamo ciascuno a casa nostra, nelle rispettive colonie di-
stribuite qui attorno. La nostra famiglia € rimasta ancora insieme, aprif*’, e ci
troviamo di frequente tra di noi e con gli altri parenti. Diciamo che abbiamo
trascorso la vita insieme.

Ripensando al periodo della colonizzazione, dai nostri bisnonni, nonni e geni-
tori, la cosa piu importante che dovrebbe essere ricordata di questa esperienza
¢ la fatica che essi hanno vissuto: con pochi soldi e scarse risorse a disposizione,
in solitudine e abbandonati a loro stessi, essi sono riusciti a superare la grande
prova dell’emigrazione in Brasile. Hanno avuto un grande coraggio. Con poco

59 Maiale.
60 Vicina.
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sono riusciti a superare situazioni davvero critiche e difficili. Essi c1 hanno indi-
cato la via da seguire, hanno tracciato la strada per tutti noi, ci hanno insegnato
quello che dovevamo fare. Noi, invece, al giorno d’oggi, per il futuro dei nostri
figli e delle colonie non sappiamo piu cosa consigliare, quale sia la strada da se-
guire e da suggerire ai nostri discendenti. I nostri avi avevano obiettivi concreti:
la terra, la casa, la famiglia, 1 figli. Essi non avevano grosse ambizioni e bastava
avere un po’ di salute per poter continuare a lavorare la terra e migliorare la
colonia. Il loro sogno era semplice e molto concreto: progredire nel lavoro e nei
possedimenti e veder sistemati 1 figli, ciascuno nella sua colonia. Essi vivevano
in funzione del bene della famiglia e dei figli. Questo ¢ stato il grande insegna-
mento che ci hanno trasmesso. Con coraggio, tanta semplicita e umilta.

[La narrazione prosegue con il signor Bruno Scussel]

I ga prometia ol paradis e i s’é trudcc en méssa al bosch

La mia famiglia - Scussel - si &€ imparentata con quella dei Pagani. Ol mé néno®,
originario di Belluno, era emigrato in Brasile verso la fine del secolo scorso con
tutta la sua famiglia. Solamente il papa, poi, ¢ rientrato in Italia per partecipare
alla Grande Guerra, combattendo sui diversi fronti del conflitto, fino al 1919,
quando ¢ rientrato in Brasile. Qui si ¢ sposato con una donna della famiglia
Doneda, sorella della mamma dei miei amici con 1 quali mi trovo in questo mo-
mento in piacevole conversazione. La mamma, una Doneda, figlia di Giovanni,
italiana, nata nel 1897, era emigrata in Brasile nel 1899. Nemmeno io ho cono-
sciuto il nonno. La nonna si, la quale, pero, mi ha trasmesso poche informazioni
circa il loro primo e ultimo viaggio in nave, durato trentasei giorni: da Genova
a Rio de Janeiro, dove sono sbarcati e hanno subito un trattamento di quaran-
tena, per 1 controlli sanitari: tutti gli immigranti erano tenuti in osservazione
per verificare se, in un periodo di tempo tutto sommato ristretto (non certo
per quaranta giorni), ga scopida fo ergdt; i vidia se i maida mia®. Quindi, espletata
anche questa formalita, sono partiti per Destero (ora Florianopolis), e da I per
Laguna e poi Azambuja; infine i s’¢ rediisit ché”’. Andare in America significava
inseguire il sogno di una promessa. I ga prometia ol paradis e, ridcc ché, i s’¢ truat en
messa al bésch®®. Del resto, in Italia, sarebbe stato loro impossibile ricevere a titolo

Mio nonno.

Si manifestava qualche malattia. Vedevano se non mangiavano [perché ammalati].

Si sono ridotti [ritrovati] qui.

Promettevano loro il Paradiso e, giunti a destinazione, si sono [invece| ritrovati in mezzo a un
bosco.

Bruno Scussel.
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di proprieta venticinque ettari di terra, anche di bosco, da coltivare. Quello da
essl vissuto e sperimentato in prima persona ¢ stato comunque un periodo en-
tusiasmante, anche se difficilissimo. Decidere di emigrare in America significava
effettuare una scelta importante, che avrebbe marcato per sempre tutta la loro
vita, senza la certezza del ritorno. Certamente una scelta rivelatasi presto defini-
tiva, anche se la loro idea iniziale era quella di gni ché, ‘mpieni e calséte, e poi turna
endré®. In principio tutti gli emigranti erano dell’idea de turna endré un giorno.
Per quast tutti, pero, quel giorno non ¢ mai piu arrivato.

C’¢ anche una storia parallela, riferita al nonno materno Giovanni Doneda:
egli ¢ emigrato in Brasile con la moglie, Maria Perico, le due figlie, Carmela
e Amabile, e anche con sua mamma, Marta Mariani, e una sorella, Teresa, non
sposata: queste due donne, pero, non si sono abituate in Brasile e sono tornate
in Italia quast subito. Per il nonno era difficile rimpatriare, perché qui era diven-
tato proprietario della terra, mentre in Italia non possedeva nulla. Gradualmente
ha accettato I'idea di rimanere per sempre in Brasile. Per molti coloni I'essere
diventati proprietari della terra ha rappresentato un forte legame con il nuovo
Paese d’adozione, che ha significato la rinuncia definitiva a ritornare in Italia.
Il nonno ha costruito la sua prima casa nella foresta utilizzando le tavole ri-
cavate dai tronchi tagliati durante Dattivita di disboscamento e fatti segare. La
cucina, dove c’era il fuoco, era un locale separato dalla casa. Dato che il fuoco di
norma rimaneva sempre acceso, era reale il pericolo degli incendi e, di conse-
guenza, il rischio andava contenuto, mantenendo il fuoco lontano dall’abitazio-
ne principale. I félmendcc i éra car®® e bisognava tenere da mano braci e tizzoni:
la sera i quarcida dé la brasca con d’ii munt de séndre®” e la mattina seguente il
fuoco poteva essere cosi facilmente ravvivato. Il fuoco, non dimentichiamolo,
era anche un’efficace arma di difesa nella foresta, per proteggersi dagli animali
pericolosi. I disia che ol foch I’éra 6na compagnia®®, un elemento che dava sicurezza
e garanzia al colono.

La colonia era innanzitutto un ambiente di lavoro: del resto quegli emigranti
erano venuti sin qui, in Brasile, soprattutto per lavorare la terra, non per altro.
Tra 1 coloni ci si aiutava, sia nell’esecuzione di lavori particolari, che richiede-
vano forze maggiori o competenze diverse, sia nell’affrontare le malattie, come
pure per sostenere diverse e molteplici necessita. Ad esempio, quando accende-
vano il fuoco nel bosco, con I'obiettivo di recuperare nuove aree da destinare
alle coltivazioni, si aiutavano a vicenda per controllare 'avanzare del fuoco ed
evitare che si espandesse in modo disordinato. Ai primi coloni interessata so-
prattutto disboscare velocemente la terra e, per renderla quanto prima coltiva,
e, per ottenere cio, diverse volte appiccavano veri e propri incendi controllati.
Soprattutto quando si lavorava sulle linee di confine tra due colonie, si ritrova-

Di venire qui, riempire le calzette [di denaro] e poi tornare indietro.
I flammiferi costavano tanto.

La sera ricoprivano la brace con un mucchio di cenere.

Dicevano che il fuoco era una compagnia.
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vano insieme 1 rispettivi proprietari. Pure durante la fase del raccolto 1 coloni si
scambiavano giornate di lavoro. Decisamente, un tempo, c’era piu solidarieta tra
1 contadini e piu attenzione al valore della terra.

Con gli indigeni la nostra famiglia non ha mai avuto particolari problemi, ma
la mamma raccontava che, da giovane, piu volte era scappata dal bosco, perché e
gli a sintia tuntugna®. Gli indigeni non erano minacciosi, ma erano attratti dagli
oggetti e dagli utensili dei coloni: i rubda’, perché per loro anche una mandra”,
come qualsiasi altro oggetto, costituiva una vera e propria novita. Come natura
e carattere, pero, va detto che non erano affatto aggressivi. Purtroppo oggi non
ce ne sono piu, perché sono stati uccisi tutti.

Frequentavano la scuola anche alcuni bambini con 1i barbis. ..

Sia il nonno che il papa recitavano sempre il rosario. Era la forza della loro fede
che glielo imponeva. Essi manifestavano fortissimi convincimenti religiosi. Tutte
le sere ci si riuniva in chiesa, dove ol Capelon a l'disia s ol rosare. Tite i sire e m’sé
riidia en césa, quase tite e Usire”. Oltre alla chiesa principale di Treviso, nelle varie
localita sono state costruite dai coloni altre chiesette minori: nella nostra zona,
ad esempio, a Santa Crus”, dove attualmente vivono circa quaranta famiglie, ¢
stata edificata una piccola chiesetta, tuttora utilizzata per I’esercizio dei doveri
religiosi. Una volta qui ¢’era molta piu gente, rispetto ad oggi, perché erano abi-
tate e coltivate anche le colonie piu distanti e periferiche, molte delle quali oggi
sono state abbandonate perché scomode. A frequentare la scuola, ad esempio,
quando 10 ero giovane, eravamo in cinquantaquattro: oggi quella nostra piccola
scuola ¢ stata soppressa perché 1 bambini sono venuti meno, dato che le giovani
famiglie non hanno piu di due o tre figli. Ai nostri tempi frequentavano anche
alcuni “bambini con i barbis””’. Anche mia mamma ha seguito le lezioni per cir-
ca tre o quattro mesi: raccontava che il lunedi 1l maestro si addormentava spesso
a scuola; incominciava ad essere lesto il martedi per ‘nsegndga ai s-céec”. I coloni
erano tutti molto impegnati e non era sempre facile e possibile garantire, di loro
iniziativa, 1 diversi servizi a favore di tutta la comunita. I coloni, fondando la loro
scuola, avevano capito 'importanza dell’istruzione, nonostante la maggioranza
di essi fosse analfabeta.

Mio nonno ha avuto sette figli, quattro uomini e tre femmine, tutti diventati
grandi lavorando la terra della colonia. Come vi anticipavo, il papa ¢ rientrato

Li sentiva parlottare.

Rubavano la merce.

Ascia.

11 colono, cosi chiamato (Capelon, cappellone), svolgente le funzioni di parroco, recitava il rosario.
Tutte le sere ci si ritrovava in chiesa, quasi tutte le sere.

Santa Croce.

Bafti.

Per insegnare ai bambini.
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in Italia per partecipare alla guerra, mentre gli altri tre fratelli sono rimasti in
Brasile a lavorare la terra. Mentre il papa si trovava in Italia, il nonno ¢ morto.
Dei suoi figli, in seguito, uno ¢ andato a lavorare nel Rio Grande do Sul, un
altro nel Parana, ... insomma la famiglia si ¢ disgregata in poco tempo e ciascu-
no ha fatto le proprie scelte. Il papa ci ha raccontato poco dei pericoli e delle
disgrazie della guerra.

Gia nella prima meta del Novecento molti immigrati incominciavano a ven-
dere le prime colonie, perché si trasferivano altrove, en pidssa”, oppure si dedi-
cavano al commercio, o ancora in forza del loro trasferimento altrove, verso la
nuova frontiera che si sposva sempre piu all'interno del Paese; cosi il papa, dopo
il 1924, quando si € sposato con mia mamma, ha acquistato la sua prima colonia
da altri connazionali.

Técc i gh’a botép, enco

Verso gli anni Settanta del secolo scorso si ¢ sviluppato il processo di meccaniz-
zazione agraria, con la diffusione dei primi trattori e aratri, che hanno mandato
in pensione i vecchi buoi. La Prefettura ci aveva aiutati: noi non avevamo la
forza economica per affrontare questi investimenti e molti coloni non ave-
vano nemmeno tanta terra per giustificare l'uso privato dei mezzi meccanici.
Quando servivano tali mezzi, la Prefettura ce li inviava, attraverso 'opera dei
contoterzisti, per 'esecuzione delle diverse prestazioni. I coloni erano persone
piuttosto indipendenti, soprattutto i Bergamaschi, in genere tutti gli Italiani, e
non avevano molta propensione per la gestione cooperativa di beni e servizi.
La cooperativa € una buona idea ma ‘mpd complecada’ e di difficile attuazione.

Oggi tutto il sistema sociale ed economico & cambiato: i giovani i va a scola’™® e
noi ormai abbiamo fatto la nostra parte. Técc i gh’a botép, encé’. Ormai il mondo
della colonia ¢ finito, almeno per il settanta o I'ottanta per cento delle situa-
zioni da noi personalmente conosciute. Ormai nei supermercati i vénd i patate
damo cocie®”. Allora che senso ha il nostro lavoro? I nostri giovani preferiscono
lavorare le loro otto ore in fabbrica, o nei servizi, e ritornare a casa tranquilli,
la sera, senza altri pensieri per la testa. I nostri figli ormai sono poco orientati
sulla colonia, perché i loro interessi gravitano altrove. lo ho cinque figli, quattro
uomini e una donna, e lavorano tutti fuori dalla colonia, nessuno nei campi.
Alcuni hanno studiato, mentre altri hanno trovato occupazione nei servizi o
nella meccanica. Fanno altro, insomma.Chi manterra in futuro questi territori?
La Prefettura ha individuato alcune zone di preservazion®!, per difendere un

Lett.: in piazza, ossia in localita piu centrali, vicine ai principali centri urbani.
Un po’ complicata.

Vanno a scuola.

Tutti hanno buontempo, al giorno d’oggi.

Vendono le patate gia cotte.

Lett.: preservazione, ossia di tutela.
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certo ambiente umano frutto del lavoro dei coloni, ma chi si occupera della
manutenzione della terra, del campo e del bosco? Se 1 nostri figli sono diventati
ingegneri, operai, commercianti, impiegati,... chi lavorera domani queste terre?
Fin che ci siamo noi, qualcosa riusciamo ancora a fare, altrimenti ¢ reale il pe-
ricolo dell’abbandono. Ci vuole molto tempo per curare l’agricoltura, non pud
essere un’attivita del sabato o della domenica. lo, comunque, rimango fiducioso
e penso che qualche cosa comunque rimarra dell’esperienza della colonia, an-
che in futuro. Non riesco a pensare che tutte le fatiche e le speranze che noi e
1 nostri cari vecchi abbiamo riversato in queste terre siano state vane. Ci sono
anche alcune questioni normative da risolvere, perché oggi il Governo controlla
e vieta in modo eccessivo 1l taglio del bosco, impedendo molte volte il disbo-
scamento: in molti casi oggi paghiamo le tasse per la terra ma non siamo piu
padroni di utilizzarla e di sfruttarla al meglio. I coloni di un tempo non avevano
nessuna proibizione: lavoravano e disboscavano, tagliavano e piantavano. Oggi 1
proprietari delle colonie sono soggetti a tantissime regole e ogni movimento di
terra o di piante deve essere preventivamente autorizzato, altrimenti si rischia
di prendere multe altissime! Pensate che differenza! Ricordo ancora bene quel
giorno in cui il papa mi raccomando de tegni de ciint na quach piante®?, perché in
futuro si rischiava de iga pid légna de taia dé*! 11 suo orizzonte era ancora quello
dell’espansione intensiva della colonia, mentre oggi il problema ¢ quasi I'oppo-
sto, ossia c’¢ la necessita di bloccare I’avanzare del bosco.

I laurda da stéle a stéle

La colonia ha vissuto diverse fasi produttive: mentre all’inizio 1 primi coloni
disboscavano e piantavano soprattutto miglio, mais, fasdi, ris, cana, in un secondo
momento molte colonie si sono dedicate alla produzione di “fumo”; la colti-
vazione del tabacco ha rappresentato un forte elemento di progresso per molti
coloni. Pochissimi immigrati, invece, si sono applicati nella coltivazione del caf-
fe, perché il clima era poco adatto, soprattutto per la presenza di molto vento in
determinati periodi dell’anno. Oramai, perod, anche ’'epoca del fumo ¢ finita. In
seguito 1l papa credeva nell’allevamento dei maiali, non solo per la carne e gli
insaccati, ma soprattutto per la bagna e il grasso, panséta e lard®* utilissimi per i
condimenti. Alcuni coloni si sono dedicati all’allevamento di galline e polli, ma
I’é dré che se férma® anche quell’attivita.

Sia al tempo del bisnonno e del nonno, che del papa, non sono mai stati re-
alizzati impianti di irrigazioni nei campi, perché queste terre non sono ben
livellate. L'acqua ¢ sempre stata solo quella proveniente dal cielo, come ¢ stato

Di tenere da conto qualche pianta.
Di non avere piu legna da tagliare.
Pancetta e lardo.
Si sta fermando.
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sin dall’antichita. Il futuro della colonia ¢ oggi un’incognita. Siamo in piena fase
di transizione: sappiamo cosa lasciamo alle spalle, ossia la nostra storia e il lavoro
dei padri, ma non vediamo ancora un futuro all’orizzonte. Non sappiamo cosa
ne sara domani, tra cinquant’anni o cento anni, di questi ambienti. Nessuno ci
da indicazioni. Non esiste un centro di ricerca per indirizzare i coloni nei con-
fronti di scelte e attivita. Molti di noi hanno dirottato il loro interesse verso la
coltivazione degli eucalipti, ma oggi non vale piu la pena nemmeno di dedicarsi
a tale coltura, perché ¢’¢ un eccesso di produzione, superiore alla domanda. Altri
hanno tentato di piantare 1 pini, ma senza risultati soddisfacenti. Noi oggi, in
questa situazione di estrema incertezza, stiamo cercando di fare una cosa: pre-
servare la terra, tenerla in ordine, in attesa di capire meglio cosa farne in futuro
e ripartire con attivita che non siano passeggere o inutili. Questa terra ¢ una
parte di noi stessi, ¢ un sentimento che non possiamo trascurare. Abbandonare
la nostra terra ¢ come morire. Questa terra ¢ la vita dei nostri avi, che hanno
creduto nella sfida del “Nuovo Mondo”: dentro questa terra c’¢ il loro lavoro,
ci sono le loro speranze, per noi anche il loro ricordo. I nostri avi ci hanno
incamminati nella vita, dandoci un’educazione e una preparazione: ci hanno
trasmesso ’amore per il lavoro contadino e la cura dell’ambiente in cui respi-
riamo tutti 1 giorni, che sappiamo quanto sia stato utile per loro. Il lavoro e le
speranze di quei primi coloni sono state le piu belle lezioni di vita che abbiamo
ricevuto. Essi ci hanno insegnato a lavorare e a rispettare la terra: erano poveri,
ma sapevano anche vivere bene, erano allegri e amavano stare insieme a contala
56 e a canta. I gh’ia mia ol liisso, ma i éra contécc!®® Gente tranquilla e pacifica. Ci
hanno insegnato a capire che ol pa I’¢ tét bu, ol pa e po’ a la créstal I éra bii a fa ‘nda
bé t6¢*”. Ci hanno insegnato ad accettare anche le situazioni meno facili e anche
le stagioni meno produttive: in ogni caso la terra la ‘ndda mai maltratada®! Ci
hanno insegnato ad accettare la parte buona e anche quella meno buona della
vita. Perché se s’gh’a ‘mpd de crapa, anche i latir méno béi e s’ga ria a métei a post™.
Serieta, rispetto e maniera di vivere.

Il nonno manteneva i contatti con I'Italia e scriveva di frequente ai nostri pa-
renti: a quel tempo, pero, non si dava importanza a quelle lettere, che purtroppo
non sono state nemimeno conservate.

Non ¢ stato facile per 1 primi coloni inserirsi in questo ambiente, ma essi aveva-
no certamente una spinta particolare che li spronava a vincere questa grande sfi-
da di progresso, una grinta che li ha aiutati a superare difficolta veramente gros-
se. Hanno vissuto la necessita estrema: come quando uno si trova su una parete,
in bilico, e non ha altra alternativa all'infuori di quella di andare avanti, perché
non puo tornare indietro. Tornare indietro significava morire o dichiarare una

A conversare e a cantare. Non vivevano nel lusso, ma erano contenti ugualmente.

Il pane ¢ tutto buono, il pane e a che la crostal Erano capaci a fare andare bene tutto, ossia ad
accomodare ogni cosa e a trovare sempre una soluzione.

Non andava mai maltrattata.

Perché se si ha un po’ di testa, si riescono a mettere a posto anche le cose meno belle.
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grande sconfitta! Erano persone robuste di carattere, volitive e coraggiose. C’era,
poi, chi aveva piu spirito di iniziativa e di inventiva e gli dter che ga ‘ndaa dré”.
C’era chi era capace di difendersi e chi no, ma poi si aiutavano e imparavano a
vicenda. Li ha aiutati a superare le tante difticolta il senso del lavoro estremo e

quasi bestiale. I laurda da stéle a stéle’’. Poi risparmiavano a pitt non posso.

Senza la donna, probabilmente non ci sarebbe stata la colonia

Mia mamma ¢ stata I'ultima emigrante, nata in Italia ed emigrata in Brasile,
a morire qui il 15 giugno 1989. In emigrazione la figura della donna ha rap-
presentato il “palo maestro”, il pilastro portante dell’esperienza migratoria di
tutta la famiglia. La donna era tutto: la tindia la ca, la tindia la colonia, la tindia i
s-cécc”?, ... insomma non aveva mai requie. Era la prima che si alzava la mattina e
I'ultima che andava a dormire la sera. E sempre stata a servizio di tutti. La vera
e prima maestra ¢ sempre stata la mamma. La donna trasmetteva ai figli 1 prin-
cipali valori e indicava i comportamenti da assumere nelle varie circostanze. Le
colonie hanno funzionato perché c’erano le famiglie intere e le famiglie sono
esistite perché c’erano le donne, che fungevano da cemento per tutti 1 mem-
bri. Senza la figura femminile, probabilmente non ci sarebbe stata la colonia.
Se ci1 fosse emigrato solo 'uvomo, non ce I'avrebbe fatta da solo. La donna ha
avuto un’importanza enorme nel progresso di formazione della nuova societa
coloniale. Oggi siamo gli ultimi depositari dell’esperienza colonica in Santa
Catarina, giunta fino a noi, con tutti 1 suoi aspetti, positivi, negativi e incerti.
Ci0 che succedera domani lo si vedra, ma sara certamente una cosa diversa.
Noi oggi stiamo cercando di tenere vivi 1 valori e le tradizioni che ci sono stati
trasmessi da genitori e nonni. Continuiamo a parlare il bergamasco e a trovarci
tra di noi. Abbiamo sempre manifestato e vissuto la consapevolezza dello stare
insieme e del sapersi accontentare. Oggi, come ieri. Le feste della nostra comu-
nita sono sempre state molto sentite. C’erano quelle della famiglia (per nascite o
matrimoni) e le feste religiose, altrettanto importanti, per tutta la comunita dei
coloni. I giorni di festa venivano vissuti intensamente dalla mattina del giorno
prima alla mattina del giorno successivo. La festa era vissuta in semplicita, ma
anche molto intensamente. Per 1 matrimoni, ad esempio, si mantenevano ancora
le tradizioni che c’erano in Italia: lo sposo andava la mattina a casa della sposa, a
cavallo, a prenderla, con 1 suoi invitati al seguito, per poi recarsi subito in chiesa
per la celebrazione; quindi c’era ol disna® nella casa dello sposo. In chiesa il papa
e la mamma della sposa non partecipavano alla cerimonia, ma rimanevano a
casa loro. Adesso, pero, questa abitudine non ¢ piu in uso. Al mio matrimonio,

E gli altri che seguivano.

Essi lavoravano nei campi dalle prime stesse della mattina alle prime stelle della sera.
Si occupava delle faccende domestiche, lavorava in colonia, allevava i figli...

Il pranzo di nozze.
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ad esempio, 1 genitori di mia moglie non sono venuti in chiesa. Siamo stati perd
gli ultimi a seguire queste antiche tradizioni. Ci si sposava il sabato e il lunedi
successivo, dopo due giorni, la sposa doveva andare il colonia con la zdpa™.
Ponomastico e il compleanno non venivano ricordati, oppure, nella migliore
delle ipotesi, ¢’era una robusta tirata di orecchie. Nessuna festa. Un momento
di incontro per 1 coloni era il funerale, al quale tutti partecipavano e rappresen-
tava un momento importante di riflessione e coesione di tutta la comunita. In
ventiquattro ore avveniva la sepoltura, dal giorno prima al giorno dopo e quella
notte si faceva la veglia, come in Italia, ossia ¢’era sempre qualcuno che faceva
compagnia al caro defunto, disteso nel suo letto. Anche oggi ¢ cosi. In casa c’e
sempre un andirivieni di persone, che vengono a far visita al morto per I'ultimo
saluto.

De Pvilte i se spegassdaa so

I coloni si incontravano anche nelle case, durante 1 fine settimane, e faceva-
no filo, scambiandosi esperienze e raccontando storie ai bambini. Mi viene in
mente questa storia, che tutti conoscono. Se ve i mia da grignd, pasiénsa®. 1 due
fratelli del nonno Gianni Doneda, lo zio Fausto e lo zio Carmelo, volevano ad
ogni costo catturare 1’apaca, un roditore abbastanza diffuso, col ldss, per mangial®®.
Lavrebbero cucinato e mangiato con la polenta il giorno dopo. Einira’” sono
andati nella foresta a preparare la trappola: hanno preso una bachéta®® e 'hanno
piegata in basso, armandola: il roditore, passando di Ii, avrebbe fatto scattare la
trappola, liberando la bacchetta tesa e rimanendo imprigionato. Ma in quella
trappola ci ¢ cascato lo zio, il quale, abbassandosi, ha toccato inavvertitamente
la trappola, disarmandola e facendo scattare la bacchetta, che I’ha colpito, come
una grossa sventola, en dol ciil’”’, scaraventandolo a terra a crdpa en s6'%, disteso
per terra! E [¢ ultat'’" e ha detto:

- Ché paca che 6 ciapat! Essé grossa I’6 gna mai ciapadal...
Storielle come queste, connesse alla vita e alle esperienze dei colont, circolavano
tra gli stessi agricoltori e costituivano motivo di divertimento. Si andava a cac-
cia, e per non spendere soldi in munizioni, si tendevano diverse trappole nella
foresta. Si cacciava anche con I'arco.

Tra 1 coloni, ovviamente, non erano sempre rose e fiori. Ogni tanto sorgevano

102

Zappa.

Se non vi viene da ridere, pazienza.

Con il laccio, per mangiarlo.

Allora.

Bacchetta.

Nel sedere.

A testa in giu.

Si ¢ girato.

Che pacca ho preso! Cosi violenta non ’ho mai presa!
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beghe e conflitti, quasi sempre per questioni connesse alla gestione della terra,
delle proprieta, dei confini. I confini hanno sempre rappresentato un argomen-
to delicato. Poteva bastare un semplice sconfinamento delle bestie al pascolo
per avviare un dissidio. De l'vilte i se spegassda s6'. Altre volte la discordia tra
due famiglie poteva sorgere anche quando due giovani ié smorosaa ‘mpé e po i
se spusda mia'”. Ma 1 dissidi principali nascevano sulle questioni di proprieta.
I confini di solito non venivano contrassegnati da recinzioni o palificazioni,
limitate solo a protezione delle bestie. I campi non erano mai delimitati da
staccionate. Ogni tanto nel terreno erano conficcati 1 cippi confinari principali.
I confini si conoscevano a vista e si rispettavano, senza bisogno di costruire dei
muri. Quando sorgevano questioni e vertenze connesse alle proprieta, ci voleva
di solito molto tempo per sanarle, anzi a volte si tramandavano di generazione
in generazione. C’era un mediador'”®, che Uéra ol Sovrintendént’, al quale ci si
rivolgeva per chiedere giustizia, oppure anche solo per ottenere un parere o un
consiglio. La terra era tutto, era la ricchezza di una famiglia, quel bene per il
quale era valsa ’emigrazione.

Gli Italiani in questo Paese hanno vissuto periodi anche assai difficili, come
quando, durante la guerra, ci era stato impedito di parlare in lingua italiana. Gli
Italiani avevano paura e, soprattutto gli anziani, hanno smesso di utilizzare il
bergamasco per comunicare, evitando cosl serie complicazioni. Dopo, quando
questo obbligo ¢ cessato, I’¢ stacia pid cdme prima'®”. Gli anziani ié restdcc stromicc:
da inra tanta zét ia pié parlat I’ Etalia'®®. Quando, durante la guerra, il Brasile aveva
dichiarato guerra all’Italia, noi eravamo ancora s-cetéi’””. Non ¢ stata una bella
situazione. Tutti gli Italiani erano sotto osservazione. C’era uno stato di allerta.
Un periodo di crisi.

A volte si ferivano con il pegassi, ossia con la piccola ronca.

Si fidanzavano per un po’ di tempo e i non si sposavano.

Mediatore.

Che era il Sovrintendente.

Non ¢ stato piti come prima.

Sono rimasti spaventati: da allora molte persone non hanno piu utilizzato la lingua italiana.
Ragazzini.
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