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Quando anche gli emigranti italiani morivano sulle carret-
te del mare

Luisa, Edison e Divo Maccarini raccontano insieme l’esperienza migratoria in Brasile dei 
loro avi. Quello che si consuma nell’abitazione privata a Caravaggio di uno dei tre è un 
colloquio a quattro con l’intervistatore. Sono Italo-brasiliani di quarta generazione - come 
gran parte dei nostri interlocutori - ma mantengono ancora percepibili, anche nell’uso 
del linguaggio, le loro antiche origini d’Oltreoceano, nel Vecchio Continente. Essi vivono 
pienamente la realtà presente e conservano pochi ricordi del trascorso migratorio della loro 
famiglia, una delle prime a popolare Rio Maina. 
Francesco, il bisnonno, è giunto in Brasile il primo gennaio 1892 assieme ai suoi due fra-
telli, ciascuno con la propria famiglia; quel lungo viaggio sul navìo è costato loro l’estremo 
sacrificio di due bambine ancora piccine: il corpo ormai esanime di una di esse, per la 
paura che fosse gettato a mare, è stato rinchiuso in una valigia, per poterla seppellire sotto 
terra, una volta sbarcati. Immagini d’altri tempi, quando su quelle “carrette” del mare si 
consumava il dramma di migliaia di Italiani. La traversata oceanica era un’impresa che 
poteva riservare molte incognite.
Giunti a destinazione, poi, si sono aggiunti molti altri problemi di sostentamento: la 
mancanza di un’abitazione conveniente, l’avviamento della colonia, il disboscamento 
dell’area assegnata, il contratto di colonia da onorare con la Compagnia Metropolitana, 
l’adeguamento ad un nuovo regime alimentare,… pèsc de ‘scé la püdìa mia ‘ndà!... 
Poi c’è stata la ripresa: una casa colonica adeguata, le prime vasche di cachaca e di vi-
nagre, poi anche la serraria, mentre le prime annate agrarie cominciavano a dare i loro 
frutti. Ci sono voluti però quindici anni per finire di pagare quel primo lotto di terra rice-
vuto nel 1892, ma poco tempo dopo il bisnonno ha acquistato altri duecento ettari di terra 
- sempre a Nova Venezia - per sostenere lo sviluppo e il progresso dei figli. La bisnonna, 
però, non ha mai accettato il fatto di dover rimanere in Brasile: desiderava ad ogni costo 
ritornare in Italia. Solo la profonda fede religiosa e il senso del dovere nei confronti della  
famiglia l’hanno aiutata a restare… 

La famiglia Maccarini
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La prima sistemazione del bisnonno a Rio Maina? Öna ténda col lenzöl

Siamo i fratelli Luisa e Edison Maccarini e qui con noi è presente anche nostro 
cugino Divo Maccarini. È stato il bisnonno, Francesco Maccarini, originario di 
Treviglio, a emigrare per primo in Brasile nel 18911. Sul suo passaporto risulta 
che è giunto in Brasile il primo gennaio 1892. Francesco è partito con la mo-
glie Rosa Dadda e sette figli: Luigi, Giovanni, Battista, Giuseppe, Carlo, Daniele, 
Paola e Caterina. Cinque maschi e due femmine: il più grande aveva quindici 
anni, mentre la più piccina, Caterina, non aveva ancora compiuto il primo anno 
di età. Quest’ultima - poveretta! - deve aver sofferto durante il viaggio, perché 
è morta il giorno dopo l’arrivo nella “terra promessa”. Non conosciamo il mo-
tivo, ma supponiamo che sia stato dovuto a una sconosciuta malattia tropicale. 
Assieme al bisnonno sono emigrati anche due suoi fratelli con le rispettive 
famiglie. Pensate: ad uno di loro, durante il viaggio, è morta la fiöla2 sul navìo3, 
che deve avere contratto una mala4. Non ha dichiarato la morte: la bambina era 
ancora piccola e il papà ha nascosto il cadavere dentro una valigia, per paura che 
glielo portassero via, e così l’ha sepolta sotto la terra una volta sbarcati5. Non 
voleva che fosse gettata in mare, come si costumava fare in quel periodo. 
Non abbiamo conosciuto il bisnonno, nemmeno il nonno, che è morto giovane, 
a soli trentacinque anni. Ci è stato possibile ricostruire alcuni frammenti della 
storia della nostra famiglia solo partendo dalle memorie dei genitori. Sappiamo 
che è stata la miseria a scatenare la decisione di emigrare in America. Hanno 
contribuito anche le continue guerre e le condizioni d’insicurezza sociale in cui 
versavano i contadini in Italia.
Prima di emigrare, il bisnonno era un semplice bracciante agricolo che lavorava 
per conto di altri: in Italia, allora, la terra era concentrata nelle mani di poche 

Questo testo è il frutto di un’intervista rilasciata da Luisa Maccarini (nata a Criciùma il 20 no-
vembre 1942), Divo Maccarini (nato a Criciùma il 5 gennaio 1942) ed Edison Maccarini (nato 
a Criciùma il 20 marzo 1955) ad Antonio Carminati il 29 ottobre 2013 a Caravaggio (Comune 
di Nuova Venezia, Santa Catarina, Brasile), presso l’abitazione privata di uno degli informatori. Il 
documento originale è depositato nell’Archivio dei Video e Fonodocumenti del Centro Studi 
Valle Imagna. Testo rivisto dall’informatore.
Figlia.
Nave.
Malattia.
Dal 1876 gli italiani cominciarono ad imbarcarsi per raggiungere l’America: nei quarant’anni 
dell’emigrazione di massa, sette milioni e seicentomila italiani attraversarono l’Atlantico diretti 
inizialmente in Argentina e in Brasile. Più tardi si rivolsero anche agli Stati Uniti. La storia docu-
menta moltissime tragedie in mare, come il caso della nave Brazzo che nel 1884 - in un viaggio 
di tre mesi con 1.333 passeggeri a bordo, di cui 20 morti di colera - venne respinta a cannonate 
a Montevideo, o della Carlo Raggio che nel dicembre del 1888, con 1.851 emigranti italiani a 
bordo, ebbe 18 vittime per fame. Si deve ancora ricordare la Cachar, partita per il Brasile il 28 
dicembre del 1888 con 2.000 emigranti italiani e arrivata a destinazione con 34 vittime per asfis-
sia e altri per fame, la Frisia, anch’essa diretta in Brasile con a bordo 27 italiani morti per asfissia 
e più di 300 malati gravi e la Remo, partita nel 1893 con 1.500 emigranti italiani e arrivata a 
destinazione con 96 morti per colera e difterite, respinta dallo Stato del Brasile.
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persone, mentre la massa dei lavoratori agricoli, soprattutto in pianura, non 
aveva nemmeno una piccola proprietà. In quelle condizioni, il bisnonno si è 
lasciato lusingare da una forte propaganda che incitava i contadini a emigrare in 
Brasile, dove la vita era migliore, la terra abbondante e fertile: bastava coltivarla 
e cresceva di tutto. Promesse, promesse e ancora promesse! Però questo è stato 
il sogno americano. L’America era il paese dell’abbondanza. Una vera calamita. 
Era difficile resistere alla tentazione del benessere. Anche del loro viaggio sulla 
nave abbiamo poche notizie. Quella del bisnonno era una famiglia consistente, 
composta da nove persone. Insomma, un bel numero! Non sono partiti da soli, 
ma con diversi altri gruppi familiari. Poco meno di una decina sono quelli da 
noi conosciuti, appartenenti alla medesima ondata migratoria. In Brasile sono 
giunte insieme le famiglie Macarini, Manenti, Conti, Uggioni, Maffioletti, Bor-
naghi, Alamini, Zanchi e Previtali. Non escludiamo però che, in quel gruppo, 
ce ne fossero altre. L’itinerario del bisnonno è stato lo stesso di migliaia di altri 
gruppi parentali, cioè l’attraversata oceanica da Genova sino a Rio de Janeiro, 
quindi con un’altra imbarcazione ha raggiunto Florianopolis e, da lì, a bordo 
di un terzo traghetto, la cittadina di Laguna. Ha proseguito poi in treno sino a 
Urussanga; infine a piedi ha raggiunto Sideropolis. O forse - ma non siamo si-
curi - da Rio de Janeiro, anziché a Laguna, il bisnonno è sbarcato con la famiglia 
a Imbituba6, una località leggermente a Sud di Laguna.
Giunti in Brasile, hanno dovuto ricominciare a vivere, non senza difficoltà. La 
Compagnia Metropolitana distribuiva la terra, ma non la regalava. Ciascun co-
lono acquistava i lotti disponibili, impegnandosi a pagarli negli anni successivi 
entro il tempo concordato con la compagnia medesima7.
Il bisnonno ha dapprima acquisito un lotto di venticinque ettari di terra a Rio 
Maina, in prossimità di Nuova Venezia. Solamente in seguito ha acquistato altri 
duecento ettari, sempre in vista di migliorare la propria condizione e offrire ai 
figli nuove opportunità di sviluppo.
I coloni giungevano in Brasile con la promessa di ottenere la terra a condizioni 
particolarmente vantaggiose. Ciò in forza di accordi tra i due Stati, Italiano e 
Brasiliano, e di quanto avevano assicurato gli agenti di emigrazione, che in Italia 
reclutavano manodopera da inserire nelle vaste aree forestali brasiliane da oc-

Città portuaria a sud di Santa Catarina, distante 90Km da Florianópolis, risolta dal Azoreans nel 
1715.
Gli immigrati si impegnano a disboscare il terreno ricevuto entro sei mesi dall’arrivo e a costruire immedia-
tamente una casa sul proprio appezzamento. Purtroppo le loro speranze si rivelano spesso fallaci. Una volta 
terminata l’opera di disboscamento sorge il problema di cosa coltivare. Nelle aree più meridionali si tende 
a piantare mais, frumento e vite; in qualche caso anche orzo, riso, fagioli e legumi o persino, dopo un certo 
tempo di acclimatazione, manioca ed erba mate. In quelle più settentrionali soprattutto canna da zucchero 
e caffè. Talvolta ai lavori agricoli si aggiunge l’allevamento del bestiame, soprattutto di suini, mentre ovini e 
bovini sono molto rari. Fallisce invece l’introduzione della gelsicoltura o quantomeno non fornisce lo sperato 
guadagno supplementare. Infine molti coloni arrotondano i magri proventi agricoli, prestando la propria opera 
nella costruzione di infrastrutture viarie e, in seguito, ferroviarie, Matteo Sanfilippo, Gli Italiani in Brasile, 
ASEI, Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana, agosto, 2008.  
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cupare. Sì, la terra c’era, ma andava pagata ed era tutta foresta vergine: prima di 
essere coltivata, andava disboscata8.
Raccontavano i nostri genitori che la prima sistemazione a Rio Maina l’ìa stàcia 
öna ténda col lenzöl9, proprio quello che la bisnonna aveva portato da mettere sul 
letto! Sulla terra che era stata loro assegnata c’era già una baracca di legno, più 
simile a un rudere, con il tetto crollato, che le prime notti era stato sostituito dal 
lenzuolo della bisnonna. 

Pèsc de ‘scé la püdìa mia ‘ndà!...

La Compagnia Metropolitana non regalava niente ai coloni e se servava il pro-
vento de tüto10. I coloni dovevano acquistare il necessario per sopravvivere in 
contesti a volte proibitivi. È vero, la terra era assegnata a condizioni vantaggiose: 
non era un acquisto vero e proprio. I coloni entravano in possesso di un titolo 
provvisorio di proprietà, che diventava esecutivo e definitivo solo col passare 
del tempo,  quando gli stessi - negli anni successivi assegnati per il pagamento 
dovuto - riuscivano a saldare il corrispettivo pattuito e dimostravano di lavorare 
e coltivare i campi, dai quali ricavavano un proprio reddito e le fonti necessarie 
di sussistenza. Se un colono non saldava il debito nei confronti della Compagnia 
Metropolitana, la terra gli veniva sottratta. In genere, dicevamo, le condizioni 
erano vantaggiose e quasi tutti i coloni riuscivano a onorare l’impegno pattui-
to11. Quel primo lotto di terra non è mai stato venduto, nonostante al bisnonno 
non piacesse, perché sosteneva che la terra in quella zona non era particolar-
mente fertile, come invece da altre parti. Ma da lì era partita l’avventura in Bra-
sile e quel lotto aveva un significato particolare. Giunto a Rio Maina nel 1892, 
il bisnonno ha terminato di pagare il primo lotto di terra nel 1906, impiegando 
ben quindici anni. Non sappiamo su quale base annua abbia pagato quel conto, 
che nel complesso ammontava allora a 475.000 rèi12. 

La condizione dei coloni resta difficile. I loro insediamenti sono infatti lontani dai mercati ed essi hanno 
quindi difficoltà a vendere la propria produzione. I coloni comunque resistono, perché sperano di ottenere il 
titolo di proprietà, e formano comunità rurali spesso quasi completamente isolate, nelle quali l’unico momento 
di contatto sociale è garantito dalla chiesa, dove, però, questa c’è. Matteo Sanfilippo, Gli Italiani in Brasile, 
ASEI, Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana, agosto, 2008.  
Era stata una tenda [costruita] con le lenzuola.
Si riservava il guadagno su tutto [ossia forniva ai coloni quanto bisognava loro per avviare l’atti-
vità, ossia strumenti e sementi, ma sempre a pagamento].
Inoltre: se entro due anni dalla immissione in possesso il colono non fissa la sua dimora nella colonia e non 
si dà al lavoro, perde il dirotto al proprio lotto, il quale è posto all’incanto. Così pure succede se per due anni 
il colono abbandona il suo terreno (art. 12 del Regolamento del 1867). G.B. Marchesini, Il Brasile e le 
sue colonie agricole, Tipografia Barbera, Roma, 1877, p. 87.
Reali, moneta brasiliana.

Titolo definitivo di proprietà della colonia.
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Quella prima colonia è equivalsa per il bisnonno all’inizio di una nuova avven-
tura. Soprattutto nei primi anni egli “piantava per mangiare”, ossia per garantire 
la sopravvivenza della sua famiglia, con tanti bambini ancora piccoli da sfamare. 
Non aveva altri margini. Doveva dapprima tagliare le piante e poi piantà ol mèi 
per fà la polénta13. Nel rio poteva pescare i pesci e nella foresta cacciare e rac-
cogliere molti frutti che crescevano spontaneamente. La foresta offriva diverse 
opportunità, ma al bisnonno non piacevano i pesci e si lamentava:
-  Pèsc de ‘scé la püdìa mia ‘ndà!...14

Con ciò non vogliamo affermare che abbia avuto un ripensamento circa la 
scelta migratoria, ma certamente ha incontrato molte difficoltà e ha dovuto 
reimpostare la sua vita, modificando anche le abitudini alimentari. Alla bisnon-
na, invece, non piaceva restare qui e desiderava ritornare in Italia. Il bisnonno 
tuttavia era emigrato proprio con l’intenzione di trascorrere tutti i suoi giorni 
in Brasile, senza più ipotizzare o programmare il ritorno in Italia. Per alleviare 
la malinconia della bisnonna, egli - soprattutto nel corso delle annate agrarie 
migliori, quando cioè faceva un buon raccolto - diceva alla moglie: 
- Vai a chiamare il padrone per fare la partiglia15 adesso!...
In Italia era così: il destino dei mezzadri era quello di lavorare per i padroni e di 
dividere con loro il frutto del lavoro e i benefici del raccolto.
Anche la bisnonna, però, non rimaneva senza parole e rispondeva al bisnonno:
- Ma anche là se vivìa!16

Quello del bisnonno è stato un progetto di emigrazione definitiva fin dall’ini-
zio. Non è venuto sino in Brasile per fare un po’ di soldi e poi ritornare in Italia: 
se fosse stato così, non avrebbe portato qui tutta la sua famiglia e, soprattutto, 
non avrebbe acquistato tutta quella terra. 
La nuova condizione di proprietari terrieri, infatti, vincolava il futuro della fa-
miglia. Quella dei coloni in Brasile non è stata un’emigrazione di passaggio. 
Quando si lavora la terra, si instaura con l’ambiente una relazione di lungo corso, 
non facile da recidere. Quello con la colonia era un vincolo che diventava subito 
definitivo. Le difficoltà, ovviamente, ci sono state, soprattutto per la mancanza 
di servizi, a cui i coloni hanno supplito con grandi sacrifici e con straordinaria 
capacità di adattamento. Essi dovevano innanzitutto arrangiarsi per sopravvivere. 
Il nonno, ad esempio, partiva col sacco pieno di miglio sulle spalle e lo portava 
per la macina sino al mulino distante circa trenta chilometri, attraversando cam-
pi, altre colonie e tanta foresta. Quello che non mancava era l’acqua, prelevata 
all’inizio direttamente dal rio17 e, poi, con una semplice conduttura, fatta giun-
gere in casa.

Piantare il miglio per ottenere la farina per fare la polenta.
Peggio di così non poteva andare!
Per fare le parti, ossia separare il quantitativo del prodotto già lavorato e ammassato (circa la metà) 
destinato al padrone.
Si viveva!
Fiume, torrente.

13
14
15

16
17
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Due vasche, una piena di cachaca e l’altra per vinagre 

Gradualmente ciascun colono si attrezzava con i primi servizi. Il bisnonno, ad 
esempio, per prima cosa, ha realizzato un modesto laboratorio per produrre la 
cachaca18. Distillava la canna da zucchero. Sapeva già utilizzare l’alambicco per 
la produzione della grappa di vinacce in Italia e ha applicato quaggiù quelle 
antiche conoscenze. Ai nostri avi piaceva la grappa, ma qui non l’avevano, gli 
mancava, e hanno trovato il modo per farla. Sempre il bisnonno si era attrezzato 
con due vasche, una piena di cachaca e l’altra, la più piccola, per vinagre19. Due 
vasche realizzate da lui stesso con quadrèi20 in terracotta, fatti cuocere sul posto. 
In principio ogni colono si organizzava in proprio. Il bisnonno aveva provve-
duto a costruire anche una fornace per la cottura dei mattoni, allora di generale 
e comune utilizzo per ogni necessità costruttiva; si trattava di un’infrastruttura 
assai semplice, di pietra, solitamente a base quadrata e coperta, dentro la quale 
veniva tenuto acceso il fuoco per la cottura dei mattoni. La fornace, con quattro 
pareti chiuse, era dotata di un camino, di una bocca per alimentare la fiamma 
e di una seconda bocca per favorire l’areazione interna. I mattoni venivano 
inseriti al centro della fornace prima della sua accensione; la legna, bruciando, 
li avrebbe presto avvolti nella brace, cuocendoli. Una struttura semplice ma, 
efficace e necessaria. Nei primi tempi, però, gli stessi mattoni venivano sempli-
cemente impastati a mano: i coloni della prima ora li modellavano con le mani 
sulle ginocchia e li facevano seccare al sole, senza cottura.
Le colonie registravano di anno in anno un visibile incremento produttivo, 
anche per l’implementazione delle qualità colturali. Alle prime coltivazioni di 
miglio hanno fatto seguito banane, riso, fasöi, trigù21,… Ogni anno c’era sempre 
un pezzo di foresta che veniva tagliata e resa produttiva. Sia il bisnonno che il 
nonno tutti gli anni tagliavano un pezzo di bosco e la colonia subiva un pro-
cesso di graduale e visibile espansione. La frontiera avanzava a vista d’occhio, 
conquistando la foresta. L’economia della colonia puntava all’autosufficienza 
della famiglia: si consumava sostanzialmente ciò che veniva prodotto, limitando 
gli acquisti esterni ad alcuni beni essenziali e di prima necessità, quali il sale, la 
gasolina o il cherosene. I primi coloni si rivolgevano per gli acquisti diretta-
mente alla Compagnia Metropolitana di colonizzazione, la stessa società che 
vendeva e assegnava la terra. Il bisnonno allevava sempre anche alcuni maiali: 
ogni tanto i la copéa e l’fasèa la gràss22 (lardo, cotechini, salami), che regolarmente 
portava a vendere sino a Pedras Grandes, da dove, poi, tramite i commercianti, 
la merce prendeva la strada verso il porto di Laguna; da lì arrivava fino a Rio 

Acquavite comune in Brasile, ottenuta dalla distillazione del succo di canna da zucchero allo stato 
grezzo. 
Aceto.
Mattoni.
Frumento, grano.
Ogni tanto li uccideva e lavorava le carni.
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de Janeiro. Per trasportare a Pedras Grandes i loro prodotti destinati alla vendita, 
i vari coloni della zona si organizzavano predisponendo insieme la spedizione 
con carri trainati da buoi.
Non era facile la vita, né era semplice viaggiare nella foresta. Per una questione 
di sicurezza, quando più coloni dovevano spostarsi e sostenere percorsi impe-
gnativi che duravano anche più giorni - ad esempio per trasportare il grano 
alla macina o per consegnare gli altri prodotti da vendere a Pedras Grandes - si 
organizzavano facendo insieme il viaggio. Si scortavano l’un l’altro. 
Viaggiare da soli nella foresta era pericoloso, sia per la presenza di animali feroci, 
che per la minaccia persistente degli indios. Per la verità, la nostra famiglia non 
ha mai avuto problemi con i nativi, nemmeno il bisnonno. 
Da queste parti, però, viveva allora una famiglia di cacciatori di indigeni. Era 
anch’essa di origine italiana - veneta per la precisione, i Corài - che, quando di 
volta in volta si ravvisava la necessità, era incaricata dal governo o dalla Compa-
gnia Metropolitana di effettuare incursioni nella foresta per  copare23 gli indigeni, 
mettendo così in sicurezza il territorio e le attività dei coloni.

Le altre colonie e i servizi ìa mia chè a du pass! 

L’organizzazione della vita della famiglia all’interno della colonia gradualmen-
te è migliorata. Alla tenda iniziale, realizzata con un lenzuolo, che ha offerto 
rifugio nei primissimi giorni, il bisnonno ha sostituito subito un rancho24 che 
consisteva sempre in un’abitazione provvisoria, di fortuna. Solo in seguito quel-
la primitiva costruzione si è strutturata meglio e ampliata, sino a diventare una 
vera casa colonica, con annessi i diversi spazi per gli animali e il deposito delle 
derrate alimentari. Dopo il laboratorio per la produzione della cachaca, il bisnon-
no ha costruito, sempre nella colonia, una serraria25 per segare i grossi tronchi e 
ottenere le assi. Oltre alla stalla per i buoi, poi, sempre in locali separati, aveva 
realizzato anche il forno e un deposito per la farina di manioca. Nonostante, di 
norma, i coloni realizzassero la cucina con il locale del fuoco in un ambiente 
separato dalla casa, il bisnonno aveva voluto la cucina con il camino dentro 
l’abitazione. Il fuoco si accendeva solo per far da mangiare: la mattina e a mez-
zogiorno per la polenta, la sera per la minestra. Ciascun colono si organizzava 
nel modo che gli sembrava essere quello più conveniente. 

Uccidere.
In senso lato equivale alla tipica fattoria adibita all’allevamento del bestiame e centro di vita della 
famiglia rurale nelle regioni dell’America Latina. Nella fattispecie si fa però riferimento a una 
casupola, un alloggio di fortuna nella foresta.
Segheria.

Antica “rasga” (segheria) nei pressi di Botuverà, realizzata dai coloni per la riduzione dei tronchi in assito.

23
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Il rio non era distante dal luogo prescelto dal bisnonno per costruire il proprio 
rancho. Anzi, tutti i coloni cercavano di non allontanarsi troppo dalla principa-
le fonte di approvvigionamento idrico. Il bisnonno aveva realizzato anche un 
pozzo dentro casa, perché l’acqua si trovava nel sottosuolo già a cinque o sei o 
sette metri di profondità.  Abbiamo fatto a tempo a vedere la prima abitazione 
di quel nostro avo, che però era già stata modificata e, quindi, non aveva più il 
suo aspetto originario autentico. Era un edificio molto semplice, tutto di legno. 
Oltre al piano terra c’era solo un livello superiore, dotato di poche stanze; que-
ste dovevano bastare a ospitare il bisnonno con la moglie e i sette figli, i quali, 
anche quando si maridavano, per qualche anno continuavano a rimanere con le 
loro spose in famiglia. Poi, gradualmente, partendo dai più vecchi - o dai più in-
traprendenti! - uno dopo l’altro, se ne andavano per costituire una propria fami-
glia separata. Dobbiamo dire che il bisnonno non è stato con le mani in mano 
e si è dato subito molto da fare in colonia. Doveva essere animato da una forte 
spinta di progresso se, nel 1910, aveva già acquistato una seconda colonia. Signi-
fica che l’esperienza agricola continuava, anzi era addirittura in fase di vistosa 
espansione. Certamente egli aveva coraggio da vendere, qualità che nelle nuove 
generazioni è venuta meno. Ha vissuto un periodo difficile ma entusiasmante.
La nuova colonia era situata anch’essa in prossimità di Nuova Venezia, poco 
distante dal lotto originario. Il bisnonno ha effettuato il nuovo investimento 
soprattutto nell’interesse dei figli, che nel frattempo erano cresciuti e avevano 
bisogno di un loro spazio vitale. Egli pensava al futuro del suo nucleo familiare: 
man mano che i figli si maritavano e uscivano di casa, assegnava a ciascuno di 
essi una colonia. Questo era il processo di formazione della struttura parentale: 
il grado di massima espansione della famiglia coincideva con l’inizio della sua 
esplosione e frammentazione in tanti nuclei, quanti erano i figli maschi. Così 
è successo per tutti i cinque figli del bisnonno, non per le femmine. Le figlie 
non ereditavano la terra, perché sarebbero andate a incrementare le famiglie dei 
rispettivi mariti.
I coloni - oltre ad aver coltivato la terra, “addomesticandola” e rendendola fun-
zionale alla loro vita - hanno il merito di aver saputo costruire una nuova so-
cietà. I matrimoni tra i figli dei coloni sono stati forse una delle espressioni più 
belle di queste nuove comunità in formazione, che si sono consolidate in pochi 
decenni, sino a costituire organizzazioni sociali stabili e durature. I coloni hanno 
cioè saputo trovare il tempo non solo per lavorare assiduamente, ma anche per 
stare insieme. Era difficile in quelle condizioni: le distanze e l’assenza di mezzi 
di comunicazione impedivano alle persone di potersi incontrare con facilità. 
Lo “stare insieme”, però, rappresentava una condizione necessaria alla sopravvi-
venza del sistema colonico. I coloni, da soli, non sarebbero potuti sopravvivere.
Al giorno d’oggi noi ci spostiamo facilmente, ma un tempo, alla fine dell’Ot-
tocento, non era così semplice. Le altre colonie e i servizi ìa mia chè a du pass!26 

Non erano qui a due passi!26
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A volte capitava di camminare anche giornate intere per raggiungere la meta 
e, nelle migliori delle ipotesi, c’era il cavallo. I giovani amavano incontrarsi, 
specialmente il sabato e la domenica, per stare insieme e bere in compagnia un 
po’ di cachasa e vino. Per fare festa, percorrevano anche venti o trenta chilometri 
a cavallo. C’era, a quel tempo, un senso di comunità molto più forte di oggi. I 
coloni si incontravano di più allora: avevano bisogno l’un dell’altro per soprav-
vivere. Desideravano intensamente conoscersi, rimanere aggiornati, ottenere 
informazioni di vario genere, scambiarsi esperienze.
Come avveniva anche in Italia, uno dei luoghi di incontro principale era la 
chiesa: molti si davano appuntamento la domenica, dopo la messa, fuori della 
chiesa. Il bisnonno frequentava la chiesa di Criciùma, anch’essa costruita dai 
primi coloni e dedicata a San Josè. A volte il bisnonno andava a messa anche 
nella chiesa di Nuova Venezia, soprattutto quando voleva incontrare altre perso-
ne che abitavano in quell’area. Solitamente, però, i coloni di Rio Maina gravita-
vano intorno alla chiesa di Criciùma. Se c’era qualche festa particolare, in ogni 
caso, andavano non importa dove.

In colonia il bisnonno e l’gh’éra ‘mpó de tüt 

La pietà popolare, i doveri religiosi, la fede nel Signore hanno rappresentato, 
soprattutto per la bisnonna, il principale sostegno che l’ha aiutata ad accettare la 
nuova condizione di donna immigrata, inserita nella vita colonica in Brasile. Ha 
potuto vincere e superare il forte desiderio di ritornare in Italia grazie alla reli-
gione, che le ha dato la forza di resistere per andare oltre le difficoltà quotidiane. 
Poi la famiglia. Infine la preghiera e il rosario serale, che non mancavano mai. 
Poteva cascare il mondo, ma il rosario si recitava! A ogni costo. Anche a noi, da 
piccoli, la mamma faceva sempre recitare il rosario. Oggi, nelle nostre case, la te-
levisione ha sostituito queste antiche abitudini. Magari qualcuno si addormen-
tava con la corona in mano, ma anche in quel caso non veniva meno il senso di 
quella preghiera. La pietà popolare delle famiglie dei coloni italiani era alimen-
tata, oltre che dalla famiglia, anche dalle principali feste religiose della comunità, 
che richiamavano i santi patroni delle antiche città italiane di provenienza, cui i 
coloni continuavano a manifestare devozione: San Giuseppe per Criciùma, San 
Marco per Nuova Venezia, San Vigilio per Nuova Trento, e via dicendo. 
Venivano anche celebrati i principali santi venerati dal mondo contadino in 
Italia, come ad esempio San Martino, l’antica festa dei mezzadri. La festa di 
San Martino in Italia era un’amara consolazione per quei mezzadri che dove-
vano far fagotto, perché il padrone non gli rinnovava il contratto agrario. Quel 
giorno, infatti, l’undici di novembre, scadevano i contratti e c’era chi rimaneva 
per così dire “sulla strada”. L’espressione fà San Martì27 voleva dire far fagotto. 

Fare San Martino, ossia traslocare.27
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Se il padrone non rinnovava il contratto, al bracciante agricolo non rimaneva 
altro da fare che caricare sul carro le poche masserizie che possedeva e cercare 
un’altra sistemazione altrove. Non era facile e su quei carri si consumavano tanti 
drammi familiari quel giorno!... Molti contadini non sapevano più dove andare 
e poteva capitare loro di trascorrere sul carro, con la famiglia, anche più giorni 
in pieno inverno. 
In colonia il bisnonno e l’gh’éra ‘mpó de töt28. Vacche, maiali, cavalli. Soprattutto 
maiali: ne allevava tanti ed erano per lo più destinati alla vendita. Anche noi, 
però, ne uccidevamo quasi uno al mese per uso familiare. Una o due volte al 
mese, poi, prima il bisnonno e poi il nonno si recavano a Laguna a vendere 
salami, cotechini, lardo,… In compenso ha sempre allevato poche vacche, quel 
tanto che bastava per avere il latte in famiglia e produrre formaggi. Non più di 
quattro o cinque. Le allevava allo stato libero, ossia non erano confinate. Sem-
mai “confinava”, alcuni mesi prima di essere macellato, il vitello da ingrassare. 
Attorno alla casa c’erano i recinti per il confino degli animali. Anche i maiali si 
lasciavano liberi nei recinti. Rinchiudeva solo quelli destinati al macello.

Solo una parte mas pequena della terra è stata venduta 

Il nonno è morto ancora giovane, all’età di soli trentasei anni, mentre la bisnon-
na nel 1912, il bisnonno nel 1926. Non conosciamo esattamente la causa di 
morte. Era sposato con Augusta De Luca, la cui famiglia viveva in una colonia 
in prossimità della nostra. Lasciò sei figli ancora piccoli da allevare. All’epoca 
della morte vivevano ancora tutti insieme, nella casa del bisnonno. Nella no-
stra famiglia ci sono stati quattro Maccarini che si sono sposati con altrettanti 
membri della famiglia De Luca, della quale ignoriamo la provenienza in Italia. 
Carlo Macarini con Lucia De Luca, Giuseppe Maccarini con Augusta De Luca, 
Daniele Maccarini (nostro nonno) con Augusta De Luca (nipote della moglie 
di Giuseppe Macarini), e infine Caterina Maccarini con Paolo De Luca.
Il nostro bisnonno De Luca, sulla linea materna, si è sposato tre volte, mettendo 
alla luce ben ventidue figli.
Dopo la morte del marito, la nonna non si è più risposata ed è rimasta nella 
casa del bisnonno paterno con tutti i sei figli, quattro maschi e due femmine. In 
questi casi interveniva la famiglia. 
Oltre alla fede religiosa, i coloni sono stati aiutati molto anche dal sostegno 
familiare: quando uno di essi veniva meno, per un incidente o per qualsiasi altro 
motivo, scattava l’intervento protettivo di tutto il gruppo a difesa delle com-
ponenti più deboli. Chi rimaneva, “faceva quadrato”, come si dice, e i membri 
si aiutavano l’un l’altro, quali parti di un medesimo corpo. Quando è morto il 
nonno, la nonna è stata aiutata molto sia dalla famiglia del bisnonno Maccarini 

Aveva un po’ di tutto.28
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che da quella del bisnonno De Luca. Tanto la nonna quanto la bisnonna hanno 
sofferto molto, perché in Brasile hanno conosciuto la morte e la solitudine. 
Soprattutto la bisnonna desiderava intensamente, come abbiamo già accennato, 
fare ritorno in Italia, non solo per essere sepolta nella terra dei suoi padri, ma 
anche per trascorrere gli ultimi anni della sua vita. Appena giunta sul suolo 
brasiliano, non dimentichiamo, le era morta la bambina più piccola: pensate che 
l’ha portata in braccio, ormai cadavere, da Rio Maina sino a Nuova Venezia per 
la sepoltura. Rio Maina, allora, era una colonia ancora molto giovane e non di-
sponeva di un proprio cimitero29. A Nuova Venezia, invece, era intervenuto per 
la cerimonia anche un sacerdote, di cui non conosciamo il nome, che precedet-
te nell’apostolato tra gli emigranti l’opera successiva di padre Michele Giacca30. 
Sia il bisnonno che i suoi fratelli non sono più rientrati in Italia. I Maccarini 
sono rimasti tutti qui, per sempre, a Nuova Venezia.
Oltre al nonno - per quel poco che è vissuto - anche i suoi fratelli hanno conti-
nuato a lavorare in colonia. Così pure hanno fatto i suoi quattro figli, tra i quali 
anche mio papà.
La terra acquistata dal bisnonno è sempre stata conservata dalla famiglia, fino ad 

Le carte della nunziatura di Rio de Janeiro e quelle della Congregazione per gli Affari ecclesiastici straordinari 
riportano continue lamentele sull’arrivo non sollecitato di preti italiani e innumerevoli richieste di sacerdoti 
da parte di comunità italiane abbandonate spiritualmente. Il problema esplode alla metà degli anni ottanta e 
presenta due versanti. Da un lato, le comunità immigrate o persino i singoli coloni chiedono soccorso alla Santa 
Sede: nel 1884 il bellunese Giovanni Battain scrive a nome di 5.000 italiani (e specifica veneti e lombardi) 
dello stato di Santa Caterina, che sono privi di assistenza spirituale da sette anni; quasi contemporaneamente 
l’internunzio apostolico Rocco Cocchia conferma che le comunità italiane e tedesche di Espirito Santo sono 
abbandonate a se stesse. Dall’altro, i vescovi e i rappresentanti pontifici scoprono che gli emigranti lasciati a se 
stessi non rispettano i dettami ecclesiastici: molto spesso coloro che sono partiti senza famiglia praticano, per 
esempio, la bigamia, cioè si sposano una seconda volta in Brasile, dimenticando la moglie lasciata in Italia. 
Dalla seconda metà degli anni ottanta la Santa Sede interviene a più riprese a favore degli italiani in Brasile 
e chiede un maggior controllo, ma anche maggior sostegno, da parte dei vescovi brasiliani. Allo stesso tempo 
vescovi italiani interessati all’emigrazione – uno per tutti, Geremia Bonomelli ordinario diocesano di Cre-
mona – scrivono in Vaticano e chiedono d’intervenire ancora più assiduamente. Nel 1886 arrivano i primi 
missionari pallottini e nel 1889 Giuseppe Fàa di Bruno, loro rettore generale, si dichiara disposto a inviarne 
altri per seguire circa 40.000 italiani arrivati in Brasile, ma non riesce a ottenere facilmente passaggi gratuiti 
in nave. L’intervento nel 1888 dei missionari di San Carlo, la congregazione fondata da Giovanni Battista 
Scalabrini, vescovo di Piacenza, e quello dei salesiani, agli inizi del Novecento, migliorano progressivamente 
la situazione. Matteo Sanfilippo, Gli Italiani in Brasile, ASEI, Archivio Storico dell’Emigrazione 
Italiana, agosto, 2008.  
Padre Michele Giacca è nato in provincia di Cuneo, il 13 luglio l878. È giunto a Nuova Venezia 
nel febbraio 1909 quando aveva trentun anni e quasi otto di sacerdozio. Lo ricordano come una 
persona di grande energia e di duro lavoro. Inizialmente ha prestato servizio come cappellano 
nell’area tra Nuova Venezia a Meleiro e Urussanga: correva di qua e di là, sempre a cavallo, attra-
verso i monti, sulle pendici dei fiumi, nel mezzo della foresta vergine. Nel 1912 la canonica fu 
elevata a parrocchia e padre Michele si dedicò pienamente alla colonia di Venezia Nuova, assi-
stendo il benessere spirituale e materiale degli immigrati e delle loro famiglie. È stata una figura 
carismatica. Morì il 5 marzo 1945 a sessantasette anni, trentasei dei quali vissuti a Nuova Venezia, 
dopo un lungo periodo di sofferenza, causata dapprima da una frattura alla gamba nella sua casa 
e poi da un incidente con il suo cavallo.

29
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oggi. Solo una parte mas pequena31 è stata venduta. Al papà e ai suoi tre fratelli 
sono rimasti circa quaranta ettari di terra ciascuno. Anche nostro papà ha sem-
pre lavorato in colonia e così pure noi, durante l’infanzia. Nella colonia c’erano 
anche altre attività, come quelle della serraria e della fabbrica di cachaca. I metodi 
di lavoro in agricoltura fondamentalmente erano rimasti quelli di un tempo e 
anche le colture sono sempre state le stesse.

In Brasile se pianti qualche cosa mangi una settimana

Sino alla generazione dei nostri genitori, c’era la tendenza agli scambi matri-
moniali all’interno dello stesso gruppo sociale. In un primo tempo, all’epoca del 
bisnonno e del nonno, prevaleva addirittura l’aggregazione su base regionale o 
provinciale, in relazione cioè alle aree di provenienza dei coloni (ad esempio 
Bergamaschi con Bergamaschi, Veneti con Veneti). In un secondo momento, 
quando le relazioni tra i coloni si erano rafforzate, l’orizzonte degli scambi ma-
trimoniali si era ampliato sul piano nazionale (Italiani con Italiani), accettando 
quindi anche la commistione regionale (ad esempio, Bergamaschi con Veneti). 
Con la nostra generazione tutto è cambiato e non ci sono più queste distin-
zioni: oggi i giovani italo-brasiliani si sposano tranquillamente con brasiliani di 
origine tedesca o polacca, o cinese, oppure addirittura con i bagechi32. I nostri 
genitori, ad esempio, non desideravano che noi ci sposassimo con immigrati 
di origine tedesca, e tantomeno con Brasiliani. Era una lunga tradizione, forse 
anche una forma di difesa nel Paese di origine, rimasto patria del cuore. O forse 
era dovuto all’importanza di sentire il comune sangue italiano che scorreva 
nelle vene. 
I nostri avi non sono più ritornati in Italia, ma sono sempre rimasti profonda-
mente Italiani e sono riusciti a “ricostruire” in Brasile un pezzo d’Italia, dove 
vivere con le medesime tradizioni e i valori di antica formazione.
Quanta fede in Dio e quanto coraggio! Essi sono venuti sin qui, lasciando l’Ita-
lia, per costruire il Brasile. Quanta determinazione! Guardavano avanti, al futu-
ro, senza rimanere schiacciati dalla memoria e senza essere vittime del passato.
L’emigrazione in Brasile è stata una grande avventura. Fa loro onore il fatto di 
avere avuto il coraggio di partire e di accettare la sfida di costruire un futuro in 
un mondo nuovo e sconosciuto. 
Il Brasile di oggi non è più quello di ieri, ma non è nemmeno del tutto cambia-
to. È vero, ci sono ancora tanti poveri in questo Paese, ma è un luogo che offre 
ancora molte occasioni a quanti vogliono lavorare, in tutti i campi. Con forza e 
determinazione, ora come allora. 
Il Brasile è un Paese con immense opportunità.
Anche per il nostro bisnonno è stato il Paese delle grandi possibilità. Sono or-

Molto piccola.
Gli Italiani chiamavanno di bagechi a tutti i brasiliani che non avevano origini europee.
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mai più di cento anni che la nostra famiglia si è stabilita in Brasile e noi siamo 
l’ultimo anello di una catena migratoria che, nel suo complesso, possiamo defi-
nire un’esperienza positiva. 
Oggi noi abbiamo tutto: non siamo ricchi, ma non ci manca niente. In Brasile, 
se pianti qualche cosa, mangi una settimana.
Ammiriamo il coraggio e la speranza del bisnonno. Egli ha lasciato il Paese dove 
è nato e cresciuto e si è sposato per andare ad abitare dall’altra parte del globo, 
in una terra lontana, che non sapeva nemmeno dove fosse. Incredibile!...


