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Il riscatto economico e sociale dell’emigrante

A Solto Collina non c’era lavoro per tutti e gran parte di quelle famiglie
hanno vissuto l’esperienza dell’emigrazione; anche Santo, a diciannove
anni, ha seguito la strada intrapresa dai fratelli maggiori, che lo hanno
condotto in terra canadese, dapprima a Fort Williams e poi a Toronto.
Sicuro e orgoglioso del proprio lavoro, tanto nel settore in forte espan-
sione delle costruzioni, quanto nell’officina meccanica, nell’ambito del-
l’edilizia, in terra straniera ha tirato fuori la capacità e la grinta per af-
frontare situazioni diverse, uscendone pienamente soddisfatto, anche per
essere riuscito a cooperare con altri nell’ottica di unire le forze per co-
struire progetti comuni e migliorare la propria vita.
Al di là dell’Oceano Atlantico, Santo ha trovato nuove opportunità, ri-
cercate con la fiducia e la determinazione proprie dei lavoratori berga-
maschi, senza pregiudizi e con rispetto nei confronti della diversità. Con -
sapevole della nuova fase del processo migratorio in atto, ormai sente il
futuro dei dieci nipoti canadesi come il suo prossimo traguardo di uomo,
al quale il Paese d’origine non ha saputo offrire abbastanza.

La famiglia Giuzzetti (da destra a sinistra: Luigi, Gianni, Maria, Andrea, Giulio e Santo), nella
casa paterna di Solto Collina, riunitasi per la morte della mamma (21 febbraio 1993).
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Una realta dove l’emigrazione era di casa, in paese e in famiglia 
Mi chiamo Santo Guizzetti1 e sono nato nel Trentotto a Solto Collina, in
provincia di Bergamo. La mia famiglia originaria era quella dei mülinér2,
perché anticamente gli avi erano mugnai. Pur essendo un contadino, in
paese il nonno stava abbastanza bene e possedeva alcune terre, dove col-
tivavano formét e melgòt3; inoltre possedevano anche un mulino: incana-
lavano l’acqua del torrente, che faceva azionare la grande ruota. Io non
ho conosciuto nessuno dei miei nonni, sia paterni che materni, poiché so-
no morti presto. So che erano proprietari, non mezzadri. Nella famiglia
del papà erano in cinque, ossia quattro maschi e una sorella. Gh’ìa4… lo
zio Giulio, lo zio Alessandro, la zia Maria, lo zio Antonio, infine
Daniele, mio padre, l’ultimogenito, il quale è nato quando è morta la
mamma. Mio papà e lo zio Alessandro sono emigrati in America, men-
tre lo zio Antonio ha preso i voti e ha assunto il nome di Padre Ben -
venuto (per noi è sempre stato lo zio frate); lo zio Giulio, invece, si era
trasferito in Costa d’Avorio a lavorare nelle miniere, dove poi è rimasto
per sempre: egli, infatti, è morto prematuramente, a seguito di un inci-
dente sul lavoro, schiacciato da un crollo della galleria, e non ha potuto
conoscere il suo ultimo figlio, nato solo pochi giorni dopo in Italia. In
famiglia si raccontava che lo zio aveva da poco terminato il turno di la-
voro con la sua squadra e si stava accingendo ad andare in baracca, quan-
do è stato avvicinato da un compaesano, pure di Solto Col lina, che gli ha
chiesto un favore: 
- Giulio, oggi non mi sento bene. Vorresti prendere tu il mio posto nella
squadra?... 
Lui ha accettato, è ritornato in miniera ed è rimasto là sotto per sempre.
Il pozzo è improvvisamente crollato, seppellendo nelle viscere della ter-
ra tutti quei poveri minatori. Sposato con otto figli, la sua famiglia era ri-
masta in Italia. In quel periodo, nel primo Novecento, era costume che la

1 Questa testimonianza è stata offerta da Santo Guizzetti, nato a Solto Collina (Bergamo) il 4 mar-
zo 1938, durante un’intervista effettuata il 25 ottobre 2006 presso la sua abitazione privata di
Thornhill, alla periferia di Toronto (Canada). Durata: 1.22’28’’. Tecnica della registrazione: Digi -
tal Audio Tape. Supporto master e sua localizzazione: DTFD000285, Archivio dei fonodocumenti
del Centro Studi Valle Imagna.

2 Mugnai.
3 Frumento e granoturco.
4 C’erano…
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famiglia rimanesse nel paese: moglie e figli servivano da elementi im-
portanti di richiamo per il marito.
Appartengo dunque a una famiglia di emigranti. Papà e zio si erano tra-
sferiti in America subito dopo la Prima Guerra Mondiale: a Nord di
Chicago avevano trovato da lavorare in una miniera di carbone, o forse
d’oro, ma sono stati impegnati anche nel taglio dei boschi. Mio padre è
stato là circa cinque anni, quale boscaiolo e minatore, prima di rientrare
definitivamente in Italia, nei primi anni Venti, dove poi si è sposato.
Essendo cresciuto alla scuola del nonno, il papà aveva imparato a lavo-
rare il latte e a produrre i formaggi. In seguito ha gestito per alcuni anni
la latteria del paese, mettendo in funzione persino alcune scrematrici;
raccoglieva il latte dai piccoli allevatori del villaggio, per i quali faceva i
formaggi, che venivano poi ritirati dai medesimi, secondo una turnazio-
ne ben definita. Si trattava, infatti, di una latteria turnaria.
Non mi risulta che il nonno, a sua volta, fosse mai emigrato. Quando il
papà si è sposato, ha “messo su famiglia” da solo, pur rimanendo anco-
ra nella casa paterna, che in seguito ha diviso con lo zio Alessandro.
Assieme con noi viveva anche lo zio Luigi, fratello del nonno, che i
bambini chiamavano ol zio Sìndech5, poichè aveva ricoperto la massima
carica comunale. Anche mio padre, Daniele, è stato Sindaco di Solto
Collina per circa un ventennio.
Pensando alla mia infanzia, nella famiglia di un tempo, ricordo soprattut-
to i momenti di vita in comune con gli zii e i cugini, alcuni dei quali vi-
vevano appena al di là del muro, che era stato costruito dopo la divisione
della proprietà originaria, mentre altri stavano poco lontani, in una viuzza
lì appresso. La nostra casa era situata in via Sconico, in prossimità di una
bella chiesetta, non certo la parrocchiale, ma comunque utilizzata abba-
stanza di frequente, dove venivano celebrate diverse funzioni.
Il paese di Solto Collina nel passato è stata una realtà di emigrazione:
quasi tutte le  famiglie hanno sperimentato questo fenomeno. Pochi e pri-
vilegiati erano quelli che avevano potuto trovare un lavoro all’Ilva di
Lovere. Le ragazze più fortunate, invece, almeno sino all’età del matri-
monio, si recavano a lavorare a Leffe, oppure ad Albino, dove c’erano fi-
lande e cotonifici. Io, invece, non sono andato mai da nessuna parte, fin-
chè, a soli diciannove anni, ho deciso di emigrare in Canada.

5 Lo zio Sindaco.
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A Solto Collina era difficile pensare ad una realizzazione personale
Attualmente anche a Solto Collina e nei dintorni ci sono tante attività, of-
ficine meccaniche ed esercizi commerciali, ma un tempo non c’era pro-
prio nulla e la pratica agricola costituiva l’occupazione prevalente. Gh’ìa
negót. I ragazzi stavano in famiglia e aiutavano nei lavori della campa-
gna, poiché le poche fabbrichette erano riservate alle donne, altrimenti
non rimaneva loro altra alternativa che andare a fà la sèrva6 a Bergamo
o a Milano. La scuola si fermava alla quarta, oppure, nelle migliori del-
le ipotesi, alla quinta elementare. Ho ancora presente molto bene una
maestra, che veniva da Bergamo. Di un’altra non ricordo il nome, ma il
marito lavorava presso il Comune. Poi c’erano anche le maestre Ortensia
Zambetti e Spelgatti. La scuola non mi appassionava troppo. Così, dopo
aver conseguito la licenza di quinta elementare, ho incominciato ad aiu-
tare un po’ in famiglia, prestandomi per i primi lavoretti anche fuori ca-
sa. Infatti, quando il fratello Giovanni, già occupato presso la ditta Busti,
è andato a fare il soldato, ha ceduto il suo posto di lavoro sulla corriera
a Giulio, l’altro fratello; io, invece, sono rimasto a casa a dare una mano
al papà per i mille lavori nella campagna, sino a quando - avevo poco più
di diciannove anni - pure io sono partito.
In famiglia noi siamo in cinque fratelli e una sorella. Luigi, il primoge-
nito, è nato nel Ventotto. Dapprima è emigrato in Belgio, dove aveva tro-
vato lavoro in una fabbrica siderurgica, dopo essere stato anche in mi-
niera, nella zona di Liegi. Giovanni, invece, nel Cinquantasei, dopo il mi-
litare, è emigrato in Canada. Piu tardi Giulio, quando lo hanno chiama-
to alle armi, ha fatto rimpatriare dal Belgio Luigi, invitandolo a prende-
re il suo lavoro sulle corriere della Busti. In quel periodo il fratello mag-
giore era già sposato con un figlio: gli altri tre sono nati in seguito in
Italia. Egli ha accettato tale proposta ed è andato in pensione lavorando
sulle corriere a Solto Collina. Luigi non è mai venuto in Canada con noi
a lavorare, ma si è limitato a farci qualche visita occasionale con la mo-
glie. Uno dei suoi figli, però, ha seguito il nostro esempio, accettando la
scommessa di un’occupazione in questo grande Paese, mettendo a frutto
la sua specializzazione di tornitore meccanico.
Mia sorella Maria, invece, si è sposata in Svizzera con un compaesano,

6 Fare la serva, ossia la donna di servizio presso le famiglie facoltose della città.
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originario di Esmate: ha avuto due figli ed è sempre rimasta all’estero.
La mia vita si è sviluppata sulle orme dei fratelli maggiori, che hanno rap-
presentato validi esempi di vita. Il periodo della scuola è trascorso veloce-
mente, sempre caratterizzato dai lavoretti pomeridiani nella stalla, nella
campagna, per il governo delle mucche e la tenuta dei prati. Noi ragazzi
dovevamo aiutare gli adulti, anzi sostituirci a loro nei momenti più diffici-
li. Superato il periodo dell’obbligo scolastico, era ricorrente la domanda:
- Adèss…cósa fói?!...7

Durante i primi anni successivi, sono rimasto in casa, aiutando la mam-
ma e i fratelli, ma nel frattempo mi guardavo un po’ in giro. Sino a di-
ciannove anni ho svolto una serie di lavoretti saltuari, in famiglia e nel
paese. Poiché avevamo un cavallo, lo usavo per fornire alcuni trasporti,
così da guadagnare qualche migliaia di lire, da poter spendere la dome-
nica, ma niente di più. Poi sono emigrato in Canada, a differenza di
Giulio, mio fratello gemello, il quale invece è stato chiamato a indossa-
re la divisa militare. In quel periodo in Canada c’erano già due miei fra-
telli, ossia Giovanni, il secondogenito, e Andrea, nato nel Trentuno, emi-
grato già nel Cinquantasette, un anno dopo la partenza di Giovanni. Io,
invece, sono venuto qua nel Cinquantotto, grazie al richiamo dei fratelli.
Papà e mamma non si erano espressi circa il mio espatrio. Non si tratta-
va di essere d’accordo o no, ma di comprendere una certa situazione: il
paese non offriva l’opportunità agli individui di realizzarsi. I genitori non
erano contenti della nostra partenza, ma vivevano questi eventi, pur dif-
ficili da accettare, consapevoli dello stato di necessità. L’emigrazione era
una realtà familiare, come trasmessa da padre in figlio, con una sola dif-
ferenza, che il papà è poi rientrato, mentre noi siamo sempre rimasti lon-
tani, anzi abbiamo impostato i nostri programmi di vita nel nuovo Paese.

Ho fatto valere la ragione, fiero e orgoglioso del mio lavoro.
Ricordo ancora la mia prima valigia. Dentro c’erano solo pochi indu-
menti personali e… due salami e qualche stracchino, che i miei fratelli
mi avevano raccomandato di portare Oltreoceano. In quel periodo alla
dogana non badavano a queste cose. I miei genitori erano tranquillizzati
dal pensiero che andavo a raggiungere i due fratelli. È stato più facile ac-

7 Adesso… che cosa faccio?!...



320

cettare la partenza, soprattutto per la mamma, la quale mi aveva racco-
mandato de ‘ndà ‘n césa, de fà ché, de fà là…8

Il primo viaggio l’ho fatto insieme a un compaesano. Ho viaggiato sul -
l’Andrea Doria: salpati da Genova, dopo uno scalo a Napoli, dove l’im-
barcazione si è riempita di emigranti, siamo sbarcati a New York; da lì,
poi, abbiamo raggiunto Montreal, dove c’erano ad aspettarmi alcuni cu-
gini, che mi hanno accompagnato a Toronto dai fratelli. Non ho vissuto
un bel viaggio perché, superato lo Stretto di Gibilterra, sono stato vera-
mente male sino a New York, nonostante il mare fosse calmo; anzi, quan-
do siamo sbarcati, era addirittura piatto e lento come l’olio. Prima di
scendere sulla terraferma, una sera, mentre la nave stava in prossimità
del porto, in attesa di espletare le procedure e le formalità di sbarco, sia-
mo stati raggiunti dal solito richiamo: 
- Venite a mangiare!...
Sarebbe stato l’ultimo pasto consumato su quell’imbarcazione, quando ci
ha colti una violenta e improvvisa burrasca: tutti scappavano e vomita-
vano!... Pó a mé ó batìt sö töt!9 Era una nave di emigranti, che traspor-
tava anche famiglie intere: tutti quanti con il pensiero rivolto verso il
“Sogno Americano”. Sulla nave c’erano anche molti servizi, ma biso-
gnava potere star bene, per usufruirne. Il viaggio l’ho trascorso quasi
sempre in branda. Quando ci penso, sto male ancora adesso. Sono entra-
to in Ca nada la prima volta non con un contratto di lavoro, bensì sola-
mente con l’atto di richiamo dei miei fratelli. Quello era il titolo suffi-
ciente, poiché essi si erano dichiarati responsabili, almeno per un anno,
della mia permanenza e del sostentamento nel nuovo Paese. Avevano sot-
toscritto un apposito atto di impegno per questo motivo. Se mi ammala-
vo o mi facevo male o rimanevo senza lavoro o anche senza casa, avreb-
bero provveduto i miei fratelli, non certo lo Stato canadese. Il primo al-
loggio è stato presso di loro. Mi sono fermato un paio di giorni a
Toronto, quindi mi sono trasferito a Fort Williams da mio fratello An -

8 Di andare in chiesa (ossia di non venire meno ai doveri religiosi), di fare qui, di fare là (di fare
o di non fare questo e quello…).

9 Anch’io ho rimesso tutto quanto avevo nello stomaco!

Alcuni fratelli Guizzetti: Gianni (il secondo in piedi a destra), Andrea (il primo in piedi a destra)
e Luigi (il primo in piedi a sinistra). Solto Collina, 1943.





322

drea. Egli lavorava nell’edilizia, quale carpentiere, e io mi sono aggrega-
to, alle dipendenze di una ditta canadese. Gli operai erano quasi tutti
Italiani; c’era anche qualche Polacco. Negli anni Cinquanta e Sessanta le
grosse aziende di costruzione reclutavano continuamente manodopera
straniera, soprattutto italiana. Magari… ci fosse oggi, quella manodope-
ra di un tempo! Lavo ratori in gamba, persone capaci, gente che voleva
veramente lavorare e guadagnare! Le condizioni di lavoro, nonostante
non fossero ottimali, non mi hanno mai infastidito, né ostacolato, anzi io
lavoravo anche il sabato, quando ciò poteva servire allo scopo di guada-
gnare di più. Del resto, io ero venuto qua per lavorare, non per altro!
Devo dire che i padroni incontrati mi hanno sempre trattato bene; non mi
sono mai sentito offeso da nessuno, perché ho fatto valere le ragioni del-
la mia esistenza, ma soprattutto sono sempre andato orgoglioso del lavo-
ro. Essere onesti e chiari significava evitare di essere maltrattati, nel ri-
spetto innanzitutto degli altri, in modo particolare di quanti abitavano
questa terra prima di noi. Giovanni, invece, già allora viveva a Toronto:
successivamente ha aperto un garage, quindi si è dedicato alla vendita di
camion nuovi. Dopo circa un anno, Andrea è ritornato a Toronto, presso
il fratello, e l’anno successivo li ho raggiunti pure io. Ho lavorato un paio
d’anni presso il garage di Giovanni, ma in seguito ho deciso di acquista-
re un camion e dedicarmi ad un lavoro autonomo. 

Cooperando abbiamo raggiunto traguardi interessanti
Lavorare in Canada, nelle costruzioni, all’inizio degli anni Sessanta vo-
leva dire accettare situazioni oggettive non sempre troppo gratificanti.
Significava innanzitutto accontentarsi. Il lavoro, specialmente per noi
immigrati, era l’argomento numero uno della giornata. Il tempo libero
veniva limitato alla domenica, quando però neppure i cinema erano aper-
ti. Frequentavo un paio di bar italiani, dove i giovani si dedicavano al
gioco delle boccette o delle carte. Nel periodo di permanenza a Fort
Williams ero dapprima alloggiato con mio fratello Andrea, ma quando
questi si è trasferito a Toronto ho condiviso tale alloggio con un berga-
masco, pure lassù per lavoro, con il quale ho vissuto circa un anno. Non
esistevano alloggi comuni messi a disposizione dalla ditta, quindi cia-
scuno di noi doveva arrangiarsi, per trovare una casa. Non è come in
Svizzera, dove in quel periodo le imprese edili ospitavano gli immigrati
italiani nei baraccamenti. Qui noi dovevamo arrangiarci, cercando ospi-
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talità, magari anche a pensione, presso le famiglie. Quando, però, Andrea
se n’è andato a Toronto, ho trovato una diversa sistemazione presso la fa-
miglia di Battista, un bresciano che mi trattava come se fossi suo fratello.
In quel periodo queste combinazioni erano frequenti, anzi era invalsa l’a-
bitudine nelle famiglie di mettere a disposizione le stanze libere per gli
immigrati lavoratori. Si trattava di una forma avanzata di ospitalità, certa-
mente motivata anche da istanze economiche, sia per la famiglia ospitan-
te, che per l’individuo ospitato. In taluni casi si creavano situazioni di so-
vraffollamento. In seguito, quando mi sono trasferito a Toronto, all’inizio
ho trovato alloggio presso una famiglia abbruzzese.
Sin dalle prime esperienze lavorative in Canada, il salario era un fatto
certo e la paga l’obiettivo di ogni settimana, che abitudinariamente de-
positavo in banca, fatta eccezione per la somma impegnata nel vitto e
nell’alloggio. In Canada il rapporto con la banca è stato facilissimo, sin
dal principio. Non ho mai trovato ostacoli. Non mancavo di inviare sem-
pre qualche cosa in Italia, ai miei genitori. Era un’antica abitudine. Ho
cessato di inviare i soldi a casa quando mi sono sposato e penso che ab-
biano fatto la stessa cosa anche i miei fratelli. Pian piano noi ci siamo si-
stemati definitivamente in Canada, realizzando i nostri progetti di vita.
Dopo i primi due anni trascorsi a Fort Williams, verso la fine del Ses -
santa sono venuto a Toronto e da questa città non mi sono più mosso.
Andrea e Giovanni stavano già qua e hanno insistito nei miei confronti:
- Vieni! Vieni anche tu! Ti aiuteremo a inserirti in questa città! Ti aiute-
remo a fare questo e a fare quello…
Così è stato. Il trasferimento a Toronto ha significato per me anche cam-
biare mestiere, ossia abbandonare il mondo delle costruzioni e abbrac-
ciare quello dell’officina, dei trasporti, infine del commercio. Partendo
dalla condizione di piccolo padroncino, ho creato una mia azienda, all’i-
nizio in società con Andrea e altri due amici, poi da solo. L’esperienza
societaria si è sviluppata quando esercitavo personalmente l’attività nei
trasporti: possedevo due o tre camion, altri amici abbruzzesi erano nella
mia stessa condizione. Eravamo tanti piccoli padroncini.Verso la metà
degli anni Sessanta, ci siamo associati e abbiamo dato vita a un’impresa
di scavi e trasporti. Non è stato facile, in quegli anni, costruire una simi-
le esperienza, ma devo dire che con alcuni di quei soci ho lavorato as-
sieme più di trent’anni! Certamente era più facile lavorare per conto pro-
prio, piuttosto che insieme agli altri, ma se abbiamo raggiunto certi ri-
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sultati, è stato grazie alla cooperazione. L’idea di creare un’impresa co-
mune è nata dalla constatazione che ciascuno possedeva solo due o tre
camion, al di là dei quali non avevamo possibilità di espansione. Occor -
revano grossi investimenti per estendere i servizi e acquistare altri mez-
zi di trasporti: ciò era possibile solo facendo investimenti comuni. Da so-
li avremmo continuato a sottoscrivere tanti piccoli contratti, facendoci
concorrenza l’un l’altro, ma insieme potevamo accedere ai grossi con-
tratti e per di più alle nostre condizioni. Quell’esperienza ha funzionato,
anche se oggi dico che potevamo fare di più. Evidentemente gh’è stacc
chi che à facc pègio de nóter, e i è ’ndàcc falìcc!10

Grazie a Dio, siamo riusciti a costruire una bellissima azienda. I miei fi-
gli esercitano attualmente la loro professione: uno è ingegnere, l’altro è
commercialista, mentre la figlia ha frequentato due anni l’università (fa-
coltà di lingue e psicologia) e attualmente si occupa dei suoi tre bambi-
ni. Oggi, a distanza da tanti anni dalla decisione di venire in Canada, ho
messo in questo paese nuove radici, con i tre figli e le loro famiglie.

L’attivita edilizia a Toronto ha raggiunto livelli strabilianti 
Quando sono partito dall’Italia, il mio programma di vita, a diciannove
anni, non contemplava certo di trascorrere tutta l’esistenza in questo
Paese. L’aspirazione diffusa in quel periodo, infatti, consisteva nel tenta-
re di fare un po’ di denaro altrove, Oltralpe oppure Oltreoceano, per poi
rientrare in Italia. Dalle mie parti, negli anni precedenti alcuni erano emi-
grati anche in Sudamerica, soprattutto in Brasile, Argentina e Venezuela,
senza peraltro fare troppa fortuna; penso che si siano trovati meglio
quanti sono andati nel Nordamerica. Io, poi, ero attratto, per una sorta di
legge naturale, dai miei fratelli in Canada. Tale emigrazione, nata dunque
come esperienza temporanea, alla fine si è trasformata in fatto definiti-
vo, perche le condizioni economiche e sociali si sono dimostrate subito
molto coinvolgenti. In Canada abbiamo potuto costruire un nostro futu-
ro. La fase economica era molto favorevole: in quel periodo, ad esempio,
le banche concedavano facilmente prestiti senza dovere documentare o
sottoscrivere particolari forme di garanzia. Era il periodo della costru-
zione delle grandi città del Canada. Gli ebrei, in particolare, che ammi-

10 Alcuni hanno realizzato meno di noi e sono falliti!
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nistravano una buona parte degli interessi finanziari ed economici, ave-
vano capito con quali persone avevano a che fare:
- Questi sono veri lavoratori! Lasciamoli fare… - avevano detto. 
Un simile contesto favorevole ci ha consentito di esprimere al meglio le
nostre capacità. Non ho mai recriminato sulle condizioni di lavoro e di
vita in questo Paese. Alcuni connazionali, pure amici, ogni tanto si la-
mentavano: 
- Oh! Öle turnà ‘ndré, en Etalia! Öle fà ché, öle fà lé!....11

- Intanto io sto bene qua. Quando non starò piu bene in questo posto, pi-
glierò la mia valigetta e andrò fuori dai piedi!... - rispondevo loro. 
Tutti gli emigranti, specialmente nella fase iniziale successiva al trapian-
to, sentono forte l’anelito del ritorno, ma poi passa e le cose che prima
sembravano provvisorie pian piano diventano una scelta definitiva di vita.
A venticinque anni mi sono sposato in Canada con Eleonora, una donna
di origini abbruzzesi, proveniente da Pescara. Papa e mamma erano già
anziani e pertanto non se la sono sentiti di venire sin qua, per il nostro
matrimonio. In seguito, quando è morto il papà, sono ritornato in Italia
solo un paio d’anni. I collegamenti con il paese e i parenti sono stati pre-
valentemente di tipo epistolare. Al giorno d’oggi i telefonini hanno an-
nullato anche il senso della distanza che era ancora presente nelle comu-
nicazioni scritte. In Canada ho sempre lavorato. Attualmente potrei anche
smettere, ma non saprei che cosa fare, senza il lavoro. Dico questo per te-
stimoniare che giudico estremamente positiva la mia esperienza migrato-
ria in questo Paese, non solo per me, ma anche in vista del futuro di figli
e nipoti. Ritengo che tale pensiero possa essere esteso a tutti gli Italiani,
che a Toronto hanno lavorato nelle costruzioni. L’attività edilizia in que-
sta grande città, dagli anni Sessanta ad oggi, ha visto l’apporto importan-
tissimo della manodopera italiana. Gli Italiani hanno vissuto “dal di den-
tro”, ossia quali attori principali, la costruzione della nuova metropoli:
gran parte degli edifici e delle infrastrutture urbane sono stati realizzati
proprio dagli Italiani. Toronto è una citta costruita dagli Italiani.
Assolutamente sì. Tutte le maestranze erano ita liane. Conna zionali
Friulani, Trevisani, Abbruzzesi, Calabresi, Sici liani,…erano disseminati a
pioggia in tutti i cantieri edili Norda me ricani. L’apporto degli immigrati

11 Oh! Voglio ritornare indietro, in Italia! Voglio fare questo, voglio fare quello!...
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italiani è stato determinante. Il valore dell’operaio italiano sta soprattutto
nel fatto che, pur essendo venuto qua senza un mestiere specifico, è sta-
to intelligente nel crearsi una sua prospettiva sociale ed economica. Ha
accettato di lavorare e si è messo veramente in gioco, migliorando conti-
nuamente la propria condizione, a vista d’occhio, come prima non era mai
successo. Dove da solo non poteva arrivare, si è avvalso dell’ingegnere,
oppure del commercialista, per raggiungere gli obiettivi prefissati.
L’attivita edilizia a Toronto ha fatto passi da gigante e ancora oggi è in
grado di offrire opere veramente strabilianti! Quando, ad esempio, da noi
si parla di cantieri edili, non ci si riferisce alla costruzione di dieci o quin-
dici case, bensì di alcune migliaia di blocchi abitativi! In pochi mesi alla
periferia di Toronto - una città in continua espansione - sorgono interi
quartieri, come fossero funghi, e la città dilaga a macchia d’olio. 

Nessuno e venuto a chiedermi se avevo bisogno di qualche cosa
Attualmente io sono un cittadino canadese. Se non erro, la nazionalita
d’adozione l’ho richiesta dopo cinque anni di permanenza in questo Pae -
se, quindi già nella fase iniziale, per potermi meglio inserire nella socie-
tà locale. La nostra vita ormai è qui: viviamo in pieno questa realtà e che
senso avrebbe interferire negli affari e nelle scelte di quanti invece vivo-
no tutti i giorni in Italia? Sono abbastanza scettico sul significato del vo-
to degli Italiani all’estero, che è stato presentato come una recente con-
quista di civiltà. Anziché investire in queste questioni, che sono lontane
dal vissuto delle persone, sarebbe stato piu interessante incentivare ad
esempio gli scambi culturali dei figli dei nostri connazionali, in patria e
all’estero. Più che nelle questioni propriamente politiche, il Governo ita-
liano dovrebbe investire nelle questioni sociali degli Italiani all’estero. È
stato giusto, secondo voi, abitanti stabili nella nostra comune patria, che
il voto degli Italiani all’estero, nelle ultime elezioni politiche, abbia agi-
to da ago della bilancia nelle scelte di governo? Per noi, che viviamo al-
l’estero, non è stata una cosa giusta. Penso che gli Italiani all’estero at-
tualmente non chiedano niente all’Italia: essi se la sono sempre cavata da
soli, hanno saputo arrangiarsi. Se, un domani, vorrò ritornare in Italia,

L’attività edilizia a Toronto. Alcuni scavi realizzati dall’impresa di Santo Guizzetti: Ellis-Don,
College Park (1981) e Yonge-Richmond Centre (1990).
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sarò costretto a bussare alla porta di nessuno per chiedere permesso, ma
entrerò a testa alta. Ho sempre lavorato e non mi ha mai regalato niente
nessuno. Noi, Italiani nel mondo, ci siamo conquistati un nostro posto
specifico, nei diversi Paesi, dove ci siamo insediati, attraverso l’unico
strumento che avevamo a disposizione, quello del lavoro e della capaci-
tà di stare al mondo. Siamo andati anche oltre, perchè i nostri figli han-
no raggiunto posizioni politiche, professionali e sociali di prestigio e di
rispetto. Attualmente in Canada, in tutti i settori della politica, dell’eco-
nomia, della cultura, più in generale della società, ci sono molti italoca-
nadesi. In Canada abbiamo trovato lo spazio per esprimere le nostre po-
tenzialità, nonostante anche la società locale non ci sia venuta incontro.
Però non ci ha neanche boicottato. 
Quando sono giunto a Toronto, a diciannove anni, ho trovato un lavoro. Il
resto me lo sono conquistato e fatto da me. Intendo affermare che non c’e-
rano servizi a favore degli immigrati. Al giorno d’oggi le cose sono radi-
calmente cambiate: gli immigrati, appena scendono dall’apparecchio, rice-
vono un aiuto economico di avviamento e vengono seguiti dai servizi ca-
nadesi. Quando sono arrivato io, invece, alla fine degli anni Cin quanta,
nessuno è venuto a chiedermi se avevo bisogno di qualche cosa. Neppure
io sono andato in cerca dell’Ente o dell’Associazione canadese di assisten-
za. Avevo in testa solo il concetto del lavoro e del sacrificio. Non esisteva-
no proprio i servizi a favore degli immigrati, quindi non posso neanche di-
re che li ho chiesti o che me li hanno rifiutati. In sostanza, noi Italiani, in
quel periodo, appena mettevamo piede sul territorio canadese, incomincia-
vamo a lavorare. Eravamo venuti sin qua proprio per questo motivo.
Solamente in alcuni periodi invernali, ma molto limitati, quando il la-
voro all’esterno era proibitivo, a causa del freddo gelido e intenso, il da-
tore di lavoro ci metteva in cassa integrazione con diciotto o venti dol-
lari alla settimana, ossia quanto bastava per non morire di fame e paga-
re l’alloggio presso la pensione. Al giorno d’oggi non registriamo più il
freddo rigido di un tempo, perchè anche il clima sta subendo grosse tra-
sformazioni. Durante il primo periodo di permanenza in Canada, l’in-
verno, quando anche il lavoro non raggiungeva i ritmi incalzanti della
bella stagione, sono andato a scuola per acquisire in fretta la lingua in-
glese. Avevo frequentato ben due corsi serali di formazione, che mi han-
no consentito di parlare e scrivere alla meno peggio. Si trattava di corsi
organizzati dal governo.
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La forza della famiglia
Durante il periodo iniziale di permanenza in Canada non posso affermare
di avere avuto grossi ripensamenti per l’Italia. Fatta eccezione per i geni-
tori, che altro rimpianto dovevo avere per quel mondo che, per avere qual-
che soldo in tasca, mi richiedeva di fare i salti mortali? In Canada, con il
lavoro, ho trovato anche i soldi, non certo da buttar via, ma tali da non far-
mi mancare niente. Non mi ha mai assalito il pensiero:
- Basta! Mé adèss turne ‘ndré!...12

Per la verità non ho mai ipotecato il futuro e ho affrontato i casi della
vita di volta in volta che mi si presentavano dinnanzi, senza alcuna scel-
ta preconfezionata. Non penso al ritorno in Italia, perché i miei figli con
le rispettive famiglie vivono in Canada; però accolgo sempre volentieri
qualsiasi oppportunità di ritorno per una vacanza: sono nato in Italia, ho
trascorso a Solto Collina la mia infanzia e là sono diventato adulto,
quindi non posso dimenticare quel mondo, che continuo a conservare
dentro di me. Ovviamente oggi la mia casa attuale è il Canada, dove vi-
vono figli e nipoti. Del resto il mondo è diventato così piccolo, che ci
si sposta da una parte all’altra del globo ormai con una certa facilità. A
conclusione della mia esperienza di emigrante in Canada, la lezione
principale è proprio questa: ciascuno di noi deve trovare le ragioni del-
l’esistenza in sé stesso e deve contare soprattutto sulle proprie capacità,
facendo affiorare tutte le risorse che possiede e mettendole bene a frut-
to. È dunque soprattutto una questione soggettiva. Come non ho nulla
da recriminare all’Ita lia, così pure mi sono trovato bene in Canada e so-
no stato trattato bene dai Canadesi. In genere i Bergamaschi si sono tro-
vati bene in questo contesto, perche i gh’ìa òia de laurà13 e hanno sa-
puto rispettare gli altri, riscuotendo la fiducia della popolazione locale
e delle istituzioni. Vi racconto questo fatto. Nel Sessantuno, dopo soli
tre anni di permanenza in Canada, ho acquistato una nuova automobile,
che costava ben diecimila dollari. Era la mia prima Chevrolet. Un ami-
co mi ha dato questo consiglio: 
- Santo, non pagarla in contanti! Tieni i soldi in tasca, o in banca, dove
fruttano un buon interesse, e pagala a rate!...

12 Io adesso torno indietro!...
13 Avevano voglia di lavorare.
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Così ho fatto e in pochi anni ho saldato quel primo debito. A quel tem-
po si otteneva il denaro in prestito con una certa facilità. Una volta io e
Andrea, mio fratello, abbiamo acquistato da una ditta italiana sei camion
quasi nuovi, attingendo facilmente il prestito occorrente da una finanzia-
ria. Non avevamo garanzie da prestare, ma i titolari di quell’agenzia han-
no avuto ugualmente fiducia nel nostro lavoro e nella grinta che mette-
vamo nelle cose. Al giorno d’oggi sarebbe impensabile ottenere un simi-
le prestito, senza possedere garanzie sufficienti, ma il clima di quel pe-
riodo era tale che succedevano anche questi… miracoli! Devo anche di-
re che noi siamo sempre stati corretti e abbiamo onorato quel debito si-
no all’ultimo dollaro.
In Canada, oltre che nelle mie capacità individuali, ho sempre contato,
soprattutto all’inizio, sull’aiuto dei familiari. In questo Paese abbiamo
vissuto una dimensione di famiglia. Tra noi fratelli ci siamo sempre con-
frontati e aiutati. Le scelte principali della mia vita le ho condivise con
loro. Avere ricreato un contesto familiare nel nuovo Paese è stata una co-
sa molto importante. Eravamo qua dapprima in tre, ossia Giovanni, An -
drea e io; in seguito ci ha raggiunti anche Giulio, l’altro fratello. Più tar-
di ancora è emigrato anche un nipote, figlio di Luigi, il primogenito. Ci
siamo aiutati e sostenuti a vicenda. Ci siamo fatti la nostra strada, che ab-
biamo trovato e percorso vivendo dentro un contesto economico ben pre-
ciso, ossia negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento. I nostri figli,
a loro volta, stanno seguendo altri percorsi, soprattutto nel campo pro-
fessionale. Attualmente, per fare un esempio riguardante la mia situazio-
ne, ho ridotto molto l’attivita lavorativa; arriverà il momento in cui do-
vrò pure ritirarmi. L’immigrazione italiana ormai è un fatto concluso.
Finìt. Sentiamo la mancanza della nostra gente sui cantieri.

Molti antichi comportamenti oggi non hanno più un senso 
Sono iscritto nel Circolo dei Bergamaschi di Toronto, anzi vi ho fatto
parte sin dalla sua costituzione, quando alla guida del gruppo c’era il
professor Francesco Bugada. Attualmente il gruppo è guidato dal signor
Egidio Cortinovis. Il gruppo vive delle difficoltà, dovute sostanzial-
mente a due fattori.
Innanzitutto siamo in pochi e per di più anche molto distanti l’uno dal-
l’altro. Non è facile proporre e organizzare attività diverse e varie, in ag-
giunta alla festa annuale, che si esaurisce di solito in un incontro convi-
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viale, come un banchetto. Terminata la festa, pian piano il gruppo si spe-
gne e non esiste più. I nostri giovani, poi, vivono una realtà diversa, cioè
hanno altre idee, esprimono istanze completamente nuove. In genere i
Circoli, anche in Europa, stanno soffrendo e forse tra cinquant’anni, o
anche meno, il gruppo dei Bergamaschi di Toronto non esisterà nemme-
no più. L’emigrazione italiana è un’esperienza che si sta definitivamente
chiudendo. Noi siamo gli ultimi. Gli Italiani che vengono in Canada per
lavorare al giorno d’oggi non vanno più alla ventura, come abbiamo fat-
to noi un tempo, ma si spostano a seguito di un lavoro migliore, assicu-
rato e programmato. Siamo in presenza piuttosto di manodopera specia-
lizzata. Le mie relazioni con i Bergamaschi, al di là delle amicizie per-
sonali, si esprimono attualmente attraverso il Circolo.
Andrea, mio fratello, aveva costruito in Italia una bellissima casa, con l’i-
dea di ritornarci un giorno. Egli, infatti, prima che una disgrazia ce lo
portasse via per sempre, nell’aprile del 2001, ci ritornava almeno due o
tre volte l’anno. Noialtri, invece, ormai rientriamo sempre di meno nel
paese. Molti antichi comportamenti oggi non hanno più un senso…


