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La voce della riappacificazione dell’emigrante

Egidio tenta un primo bilancio della presenza degli Italiani in Canada,
per cogliere le conquiste non riconducibili solamente alla casa e al la-
voro. Nonostante l’emigrazione abbia prodotto pure evidenti situazioni di
emarginazione e disagio sociale, soprattutto in alcune fasce della popo-
lazione, il processo di riappacificazione, sia con il Paese d’origine che
con quello di adozione, sembra si stia concludendo. Molti connazionali
hanno visto realizzati gli obiettivi di natura economica, che si erano pre-
fissati. Ciò non significa che essi vivano una relazione identitaria con il
Canada, la terra sopra la quale risultano “incollati”, senza un legame di
profonda appartenenza.
Quale sacerdote, inviato in una terra di missione solo all’apparenza po-
co credibile, Egidio tentò di formare nella chiesa di Santa Caterina, a
Toronto, un gruppo di giovani, ma l’iniziativa non ebbe fortuna: nei gior-
ni feriali, essi lavoravano assiduamente e il fine settimana si ritrovava-
no prevalentemente nei club. I meno giovani erano pure attratti dalla me-
desima condizione sociale, senza rinunciare all’idea consolatoria del fu-
turo ritorno in patria. Molte donne, che hanno abbracciato la scelta co-
niugale dell’emigrazione, nel nuovo contesto canadese hanno vissuto pu-
re situazioni di isolamento e marginalità sociale. 
Anche dopo avere lasciato il sacerdozio, Egidio ha continuato ad occu-
parsi dei suoi connazionali, definendosi una sorte di “assistente socia-
le”, disponibile soprattutto all’ascolto e al soccorso. Attualmente egli è
Presidente del Circolo dei Bergamaschi di Toronto, ma lamenta una se-
rie di difficoltà a svolgere tale funzione, in un contesto sociale molto sfi-
lacciato, non solo per le notevoli distanze chilometriche… 

I ponti sul fiume Brembo in prossimità di Clanezzo e Ubiale.
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Gli immigrati di ieri, gli anziani di oggi…
Ogni immigrato italiano in Canada, come del resto avviene anche in al-
tre parti del mondo, è portatore di una propria specifica esperienza: vi
sono persone di diversa provenienza, dai villaggi alpini a quelli appenni-
nici, sino alle periferie urbane e al profondo Meridione. Alcuni di essi,
però, per la verità non molti, oltre a narrare le personali vicende su que-
sto territorio, sono in grado di esporre l’interessante sintesi dell’espe-
rienza migratoria di una buona fetta della comunità italiana, in forza del-
la missione sociale e religiosa di cui sono stati attivi propugnatori, anzi
testimoni diretti. Mi riferisco a quei connazionali, che si sono dedicati
pienamente e senza riserve a favore della comunità, sacrificando gran
parte della propria vita per portare avanti, con convinzione e partecipa-
zione personale, gli interessi di tutti gli Italiani: anche quando hanno fat-
to scelte individuali, non hanno mai trascurato o tradito le istanze comu-
nitarie. L’immi grazio ne italiana in Canada ha espresso persone formida-
bili, come Joe Carraro, il quale ha sempre mantenuto vivo quello spirito
vero e intimo dei primi missionari giunti in questa terra d’oltreoceano.
Egli si è dato concretamente da fare per la comunità, senza risparmio di
energie ed evitando di limitare l’azione alla sfera prettamente religiosa,
nonostante fosse un sacerdote. È un concetto molto grande, che poche
persone hanno la fortuna di possedere e la missione di trasmettere agli
altri. La maggioranza dei nostri connazionali in Canada, in verità, ha cer-
cato di cogliere ogni situazione favorevole per migliorare la propria con-
dizione, soprattutto sotto l’aspetto economico. Insomma, i più si sono ap-
plicati esclusivamente per il profitto personale. Sono venuti sino in
Canada per fare i soldi: è stato il movente economico - non dimentichia-
mocelo - il principale e unico fattore scatenante la scelta di emigrare.
No nostante questo, devo dire che, a distanza ormai di più anni, sono po-
chi quelli che hanno fatto molti progressi, sotto il profilo della crescita
sociale, culturale e spirituale: il progresso, per molti, è stato solo di tipo
“materiale”, ossia molto concreto, racchiuso nell’acquisto della casa di
proprietà e nella gestione parsimoniosa del conto in banca. Comunque,
anche dal punto di vista economico, sono veramente pochi quanti sono
riusciti a fare molti soldi, mentre la media degli Italiani in Canada si è
assestata su un livello di benessere di base, rapportato alla casa di pro-
prietà e alla pensione. Il Canada, per la stragrande maggioranza degli im-
migrati di un tempo, non è certamente stato il Paese dei Nababbi! Per i
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nostri anziani, anzi, attualmente la vita sta diventando per certi tratti an-
cora più dura, dati i costi enormi dei consumi e della spesa sociale.
Quanti sono emigrati in Canada negli anni Cinquanta, Sessanta e Set -
tanta, attualmente sono usciti dal circuito lavorativo, ma continuano a vi-
vere qui, avendo abbandonato da tempo l’idea del rimpatrio, assieme con
i figli e i nipoti. Una delle grandi questioni, che coinvolge attualmente la
comunità italiana, non è più la corsa alla casa o al lavoro, bensì la con-
dizione degli anziani, molti dei quali vivono situazioni di isolamento e
solitudine. I figli, inseriti ormai nei ritmi sociali ed economici della so-
cietà canadese, sono poco portati a coltivare il rapporto familiare con i
genitori, magari perché lavorano e abitano in luoghi distanti. Molti an-
ziani, fuori dal sistema protettivo parentale, si trovano improvvisamente
come abbandonati a se stessi e, nei casi più gravi, non rimane altra solu-
zione che il collocamento nelle case protette, quindi ai margini del siste-
ma sociale. In tali strutture di accoglienza, essi sono assistiti ventiquat-
tro ore al giorno, ma tutto ciò non basta per colmare il vuoto e la soffe-
renza interiore. Questa ampia e sofferta riflessione, mi porta a fare una
sorta di esame di coscienza e a chiedermi: 
- Che cosa abbiamo fatto, in fin dei conti, noi Italiani, in Canada, durante
questi ultimi cinquant’anni? Abbiamo pagato la casa e trovato un lavoro.
E poi?... 
Gli anziani di oggi erano gli immigrati della prima generazione di ieri, i
quali sono venuti sin qui per lavorare e hanno dedicato tutta la loro vita
per la casa e i figli. Questi ultimi, tra l’altro, non sempre manifestano ri-
conoscenza o dimostrano comprensione nei confronti dei padri. Gli an-
ziani connazionali, infatti, nonostante all’apparenza sembrino sorridere e
dichiarino la loro soddisfazione, nel loro intimo si pongono frequente-
mente questa domanda cruciale:
- Va bene: ho fatto la casa, ho cresciuto i figli, ho accantonato, in banca,
centomila o duecentomila dollari. Però… è proprio questo quanto anda-
vo cercando in Canada molti anni fa?!…
Molti di essi non hanno nessun parente in questo Paese con cui confron-
tarsi, ma non possono nemmeno contare su un sistema di relazioni loca-
li, cui fare affidamento. Pur di lavorare, infatti, quando erano giovani,
numerosi connazionali non si sono mai adeguati alla vita locale, ossia
non hanno mai imparato l’inglese o frequentato una scuola serale di for-
mazione. Pur vivendo da decenni in Canada, dove hanno sempre lavora-
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to, ancora oggi non sono inseriti affatto in questa società. Per fortuna at-
tualmente è arrivata la Rai: seguendo i programmi della televisione italia-
na, è possibile mantenere maggiori contatti con l’ambiente italiano. La te-
levisione nazionale viene incontro ai nostri anziani, aiutandoli a superare,
almeno in parte, la condizione di isolamento quotidiano in cui molti di lo-
ro versano. L’offerta televisiva evidentemente si rivolge a tutti, indistinta-
mente: pure io, ad esempio, ogni sera vedo solo i programmi della Rai.  

Il processo di riappacificazione dell’emigrante con il proprio Paese
Mi sono fatto un’idea della nostra emigrazione, che tento ora di illu-
strarvi: all’inizio, negli anni successivi al secondo dopoguerra, gli emi-
granti erano considerati individui abbandonati, buttati fuori dal loro
Paese, quasi esiliati dall’Italia. Nessuno si preoccupava di loro. Durante
gli anni Settanta, quando rientravo le prime volte in Italia, mi sentivo
considerato non un cittadino, bensì uno straniero, anzi mi segnavano a
dito, come fossi un perfetto estraneo, una persona da tenere a distanza.
In questi ultimi dieci anni circa, stiamo però assistendo ad un’inversione
di tendenza, perché in Italia pare che attribuiscano un po’ più di valore
agli emigranti, non tanto e solo sotto il profilo del voto; ci si è accorti
che, se noi all’estero acquistiamo e consumiamo i prodotti italiani, pro-
muoviamo complessivamente l’immagine e le risorse del Bel Paese. Chi
altrimenti pubblicizzerebbe e commercializzerebbe nel mondo l’immagi-
ne dell’Italia e le sue ricchezze? Per la legge della reciprocità, entrambe
le parti ne vengono beneficiate, ossia gli Italiani in patria e gli Italiani al-
l’estero. Negli anni Settanta gli emigranti erano veramente considerati
cittadini di seconda o terza classe, un peso anche per il Con so lato; quan-
do ci si recava presso gli uffici consolari, per ottenere alcuni necessari
documenti, a volte si faceva fatica a colloquiare con certi funzionari, per
il trattamento anche brusco e freddo. Dal canto loro, i funzionari conso-
lari lamentavano alcune spigolosità nei comportamenti degli immigrati
italiani, che si manifestavano a volte molto esigenti e con molte pretese.
Del resto, la maggior parte dei nostri emigranti proveniva dal contesto
rurale; soprattutto quanti sono venuti qui nell’immediato secondo dopo-
guerra erano contadini, con diverse esperienze di lavoro nella campagna
e sulla montagna italiana; si trattava, quindi, di persone molto concrete,
che si presentavano in ufficio con questa intenzione:
- Vado al Consolato ritiro il mio documento e me ne torno subito a casa!
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Non tutto, però, era sempre così facile e molti documenti non potevano
essere rilasciati immediatamente. In questi ultimi decenni, le cose stanno
cambiando decisamente e stiamo entrando in una fase di riappacifica-
zione tra l’emigrante e l’Italia, la patria del cuore. È stata gradualmente
superata l’immagine dell’emigrante costretto ad abbandonare un Paese
ingrato, non in grado di offrire un lavoro e un futuro. Alcuni connazio-
nali mantengono ancora vivo un certo rancore per l’ingratitudine inizia-
le. Nell’esercizio del mio mestiere attuale, quale agente di viaggi, ogni
tanto mi capita tuttora di sentire qualche vecchio italiano fare afferma-
zioni di questo tipo: 
- Sono in Canada ormai da quaranta anni, senza essere mai ritornato una
volta in Italia!…
Simili affermazioni sottendono a volte un atteggiamento, non sempre
manifesto, di soddisfazione, con l’orgoglio di restituire un affronto, per
vendicarsi di quel cattivo trattamento iniziale. Non manco mai di coglie-
re lo spunto per fare presente a queste persone:
- Ma non vi rendete conto che cosa avete perso?...
Al di là di simili casi, però, la maggior parte dei connazionali di Toronto
ha piacere di rientrare in Italia, per vedere di persona il cambiamento,
mantenere vivi i contatti con i parenti rimasti nel paese e non dimenti-
care i luoghi di un tempo. Il legame parentale è un elemento molto for-
te, che unisce ancora gli Italo-canadesi all’Italia. Fin quando reggeran-
no tali relazioni, rimarrà sempre vitale il cordone ombelicale dell’emi-
grato con il suo Paese.
Non sono da sottovalutare pure le relazioni politiche, per gli agganci
sempre più frequenti delle autorità italiane con i nostri connazionali ol-
treoceano: esponenti del governo centrale e degli enti locali (di regioni,
provincie e comuni) vengono sempre più di frequente a farci visita. Il
processo di riappacificazione dell’emigrante con la sua terra d’origine,
oltre che dal sistema di relazioni parentali, è stato favorito ovviamente
anche dai moderni strumenti di comunicazione: televisione e giornali
aiutano a superare le notevoli distanze e avvicinano, in tempi reali, l’e-
migrante alle vicende della sua gente in patria. Molti di noi, nonostante
vivano qui da alcuni decenni, si sentono ancora completamente Italiani.
Pensando alla mia situazione, affermo:
- Io sono innanzitutto Italiano. Lavoro in Canada e, di conseguenza, ri-
spetto le leggi di questo Paese, anzi mi applico perché l’ambiente, dove
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attualmente vivo, progredisca. Ciononostante io sono e rimarrò sempre
Italiano: fisicamente sono qua, ma con lo spirito e con il cuore rimango
tuttora in Italia.
Il pensiero, che ho appena tentato di semplificare, penso appartenga alla
maggioranza degli Italian attualmente dimoranti a Toronto. Quel rancore
iniziale, di chi è immigrato in Canada, molti anni fa, per cercare un la-
voro impossibile in patria, viene meno con il raggiungimento di una si-
tuazione tutto sommato di benessere, ossia quando l’immigrato vede rea-
lizzati i suoi obiettivi, soprattutto quelli di natura economica.

Emigrazione, emarginazione e disagio sociale
Gli Italiani in Canada hanno trovato lavoro, ma a che prezzo! Mi limito
qui a fare due affermazioni. Innanzitutto dico che, se in Italia ci fosse
stato il lavoro alle condizioni di sfruttamento incontrate in Canada,
avremmo certamente fatto una rivoluzione! I primi immigrati - oggi sem-
pre di meno - possono descrivere ancora bene le condizioni di lavoro in
cui versavano, nei primissimi anni del secondo dopoguerra. In secondo
luogo penso che, se gli Italiani avessero applicato in Italia quella grinta
sul lavoro, che hanno manifestato in Canada, avrebbero fatto scintille e
sarebbero stati molto più fortunati. L’emigrazione ha infatti scatenato
nelle persone tutte le risorse, anche nascoste, che possedevano, ma che
in Italia esistevano solo allo stato latente, ossia non si manifestavano
compiutamente. In Italia, in quel periodo, non c’era nemmeno posto per
l’espansione dell’espressione individuale di tutti gli abitanti: un Paese
piccolo per molti Italiani. Oltre al citato processo di riappacificazione
con la Patria d’origine, gli Italiani oggi si stanno riconciliando pure con
la Patria d’adozione, ossia il Canada, per il difficile trattamento iniziale
ricevuto. In questi decenni gli Italiani in Canada hanno avviato un signi-
ficativo cammino di avvicinamento al sistema di vita locale, non sempre
facile e caratterizzato da fasi alterne. A tal fine, molto hanno dato e fat-
to i missionari italiani, per sostenere tale percorso, nonostante anch’essi,
specialmente all’inizio, siano stati oggetto di discriminazione. In genere,
essi si sono dati molto da fare, occupandosi dell’emigrazione, anche per

La famiglia Cortinovis ieri, nel 1970 (fotografia superiore) e oggi, nel 2005, a Bruntino, in pro-
vincia di Bergamo (fotografia inferiore).
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i diversi aspetti sociali conseguenti. Nei primi anni Settanta, ad esempio,
durante il mio breve periodo di apostolato, ho avuto a che fare con mol-
te situazioni familiari veramente problematiche, relative agli immigrati
italiani: i figli, già all’età di dodici o quattordici anni, quando incomin-
ciavano cioè a mettere il naso fuori dalla porta di casa, creavano fre-
quenti situazioni conflittuali con la legge, la famiglia e la scuola. Conni -
venti erano anche alcuni business mann italiani, che in certe zone della
città avevano aperto diversi club, rivolti soprattutto ai giovani connazio-
nali, che diventavano spesso luoghi di perdizione, dove venivano offerti
solo facili divertimenti, a spese delle tasche dei nostri ragazzi. Evi den -
temente non si trattava di ambienti che favorivano l’incontro e la socia-
lizzazione dei giovani, ma nascevano principalmente quali fonti di spesa,
ossia offrivano solo spazi per giocare a carte e per bere. Non era facile
promuovere interventi mirati, in queste condizioni, soprattutto in certe zo-
ne della città, perché anche i proprietari dei citati club si dimostravano in-
sensibili ai problemi sociali della nostra gente, interessati solo fare soldi.
I giovani immigrati italiani, nati in qualche villaggio rurale dello Stivale,
giunti in Canada da piccoli, oppure all’età di otto, nove o dieci anni, in-
contravano solitamente molte difficoltà durante l’inserimento nella nuova
società nordamericana, soprattutto nel contesto scolastico. Succedeva di
frequente che marinassero la scuola, all’insaputa dei genitori. Dove anda-
vano? In questi club, che diventavano ambienti di marginalità e disagio
sociale più o meno manifesto. Alcune situazioni dirompenti - per ubria-
cature o problemi di gioco o di soldi -  finivano anche in tribunale, dove
il sacerdote italiano non mancava di intervenire. Ricordo di essere accor-
so più volte anch’io, sollecitato dalle madri in lacrime:  
- Padre, venga, per favore, perchè mio figlio deve recarsi in Corte…
Non erano situazioni frequenti e diffuse dovunque, ma soprattutto in al-
cune zone della città. Molti giovani italiani, trapiantati a Toronto, vive-
vano questo disagio, come una reazione di sfida nei confronti della real-
tà dell’emigrazione e del nuovo contesto sociale di adozione. Non è dif-
ficile immaginare l’impatto di un ragazzo di dieci o quindici anni, pro-
veniente da un qualsiasi villaggio di una vallata alpina o prealpina, im-
provvisamente trasferito negli anni Cinquanta o Sessanta nella città di
Toronto. Un cambiamento radicale, per uno stile di vita completamente
diverso. Un vero trauma, specialmente per le persone più sensibili, mol-
te delle quali non hanno saputo accettare la nuova situazione e quindi
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hanno faticato a superare la fase iniziale di transizione. In quel periodo
l’immigrato italiano, davanti alla giustizia, non era bene considerato e,
rispetto alla presunzione di innocenza, spesso prevaleva quella di colpe-
volezza: anche una minima distrazione poteva diventare un grave argo-
mento, prima di giudizio e poi di condanna. 
Questo insieme di difficoltà era amplificato dall’impossibilità dei geni-
tori di assistere i figli. Papà e mamma erano impegnati quasi sempre nel
lavoro, perchè erano venuti in Canada proprio per questo motivo, ossia
per mettere da parte quanto prima un po’ di denaro, trascurando proba-
bilmente altri aspetti, altrettanto importanti, accanto a quello economico.
Stiamo entrando in un argomento difficile, però mi sento di affermare
che gli Italiani, come si sono mossi bene sul piano economico, non al-
trettanto hanno fatto per altri aspetti, come quelli dell’educazione e del-
la formazione sociale e culturale. La situazione di quel periodo impedi-
va - è pur vero - certe aperture: ad esempio, c’erano sì alcune scuole se-
rali, ma dopo dieci ore di lavoro, come si potevano frequentare con pro-
fitto quei corsi? I lavori, cui gli Italiani erano solitamente dediti, soprat-
tutto nell’edilizia e nelle costruzioni, erano umili e faticosi; gli operai la-
voravano anche dieci ore continuative al giorno sotto terra, a dieci e più
metri di profondità, intenti a scavare le gallerie, come fanno i topi, in
perduranti condizioni di insicurezza. Come si poteva proporre a quelle
persone di frequentare un corso serale, dopo una giornata di duro lavoro
in quelle condizioni? Non stiamo parlando di cent’anni fa, bensì dei re-
centi anni Sessanta, quando gli Italiani ancora facevano un po’ di tutto,
anche le attività più faticose e meno ambite dalla manodopera locale,
perché avevano assolutamente bisogno di lavorare e di guadagnare. Al
giorno d’oggi, invece, pure i nostri connazionali non sono più disposti a
tutto, anzi selezionano gli impegni migliori e arricciano il naso di fronte
alle offerte meno interessanti. Molti immigrati delle precedenti genera-
zioni, ad esempio tra le due guerre, lavoravano anche nei boschi, quali
taglialegna, ma negli anni Cinquanta e Sessanta la maggior parte di essi
era occupata soprattutto nell’edilizia. Il padre lavorava nelle costruzioni,
mentre la mamma era impiegata nei laboratori artigianali, dove percepi-
va la paga minima di pochi dollari all’ora. Entrambi, però, facevano i sal-
ti mortali per fare fronte alle esigenze del lavoro e alle necessità della fa-
miglia e, pur di lavorare, avrebbero accettato di tutto. Nelle famiglie era
un continuo programma di compere: la casa, la macchina, la televisione.
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Faceva seguito un bilancio familiare con gli impegni di pagamento, che
molte volte potevano essere soddisfatti solo con il lavoro straordinario. 

La difficoltà iniziale di formare un gruppo di giovani italiani
Sono giunto la prima volta a Toronto, quale sacerdote, nel Settantadue,
reduce da una breve esperienza negli Stati Uniti. La mia prima parroc-
chia è stata quella di Santa Caterina da Siena, nella zona dove attual-
mente esercito la professione e possiedo un’agenzia di viaggi. A quel
tempo era l’unica parrocchia “nazionale”, dunque una chiesa cattolica
italiana, aperta a tutti i connazionali della città di Toronto, ma provenienti
anche dall’hinterland, da Vancouver o da Thunderbay. La parrocchia ita-
liana, dunque, non aveva un territorio definito e il sacerdote era a servi-
zio di tutti gli immigrati italiani, anche se la maggior parte del tempo era
impegnato nelle attività di amministrazione. La parrocchia aveva in do-
tazione la chiesa, con la canonica adiacente e nient’altro. Se avessimo
avuto un oratorio o altri spazi e servizi, la nostra attività sarebbe stata
probabilmente diversa. La mia missione, alquanto generica, consisteva
nel mettermi a disposizione degli immigrati italiani di Toronto. Quale ap-
partenente alla Congregazione degli Oblati di Maria Immacolata, sono
stato educato sin da giovane all’attività missionaria, per lo svolgimento
della quale ho ricevuto una specifica formazione. Forte di questo spirito
missionario, giunto a Toronto mi sono trovato completamente imprepa-
rato alla vita di parrocchia, abbastanza sedentaria. Mi sentivo piuttosto
orientato a prestare servizio in Paesi come il Laos, o l’Indocina, quindi
preparato ad affrontare una vita avventurosa, in realtà povere, dove non
c’è niente, non certo nel ricco contesto nordamericano. La realtà del
Canada, quindi, mi sembrava inizialmente molto lontana da questo con-
cetto di missione, che invece avevo intensamente desiderato. Il fatto di
sentirmi fondamentalmente impreparato ad affrontare una simile situa-
zione ha rappresentato un forte motivo di delusione. Il primo impatto,
nella nuova parrocchia, non mi ha certo aiutato a superare alcune di que-
ste perplessità: i connazionali, che incontravo la domenica, durante la
settimana sparivano completamente dalla circolazione, perché immanca-
bilmente dediti al lavoro. Più che una comunità italiana, esistevano tanti
piccoli gruppi familiari, ciascuno dei quali viveva pressoché isolato, in-
tento a curare i propri interessi economici. In quel periodo, oltre alla
messa giornaliera, celebravamo battesimi e matrimoni in grande quanti-
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tà. Erano così tanti, che non avevamo nemmeno il tempo per prepararli
bene. La mia era diventata un’attività incessante, prevalentemente di na-
tura amministrativa e sacramentale. Quasi inesistenti erano le attività so-
ciali: come vi anticipavo poc’anzi, mancavano gli spazi, ma pure le ri-
chieste in tale direzione erano limitate, perché gli Italiani si preoccupava-
no quasi esclusivamente di lavorare. Avevo persino difficoltà ad incon-
trarli. Nei mesi successivi siamo riusciti a formare un gruppo di giovani
abbastanza motivato, ma sorgeva il problema di favorire momenti di in-
contro costanti, anche durante la settimana, poiché in quel periodo, ossia
verso la metà degli anni Settanta, essi non potevano uscire di casa tanto
facilmente la sera, specialmente le ragazze, le quali dovevano sottostare
alle antiche paure dei rispettivi genitori. Questa mentalità era presente
specialmente nelle famiglie del Meridione italiano. Se la sera molti ra-
gazzi erano come rinchiusi in casa e durante il giorno lavoravano, come
potevamo noi incontrarli e aggregarli? Ripeto: in quella parrocchia non è
stato facile costruire una relazione di comunità. Comunque i miei parroc-
chiani erano persone dai solidi principi cristiani e morali: i genitori ave-
vano trasferito in Canada la formazione cattolica ricevuta in Italia, ma i
figli incominciavano a manifestare il disagio del cambiamento. Durante il
fine settimana, come vi dicevo, molti di essi confluivano nei club ricrea-
tivi. Era il periodo in cui le identità regionali si stavano notevolmente raf-
forzando e si costituivano in veri e propri organismi associativi (di
Calabresi, Pugliesi, Friulani,...), nell’ambito dei quali gli iscritti si incon-
travano quasi sempre per giocare e trascorrere il loro tempo libero; ogni
tanto organizzavano anche qualche festa, per riunire tutti gli iscritti. 

Molti Italiani sono tuttora come “incollati” sulla terra canadese…
Non si può nascondere quest’altra questione. Molte difficoltà, incontrate
dai nostri giovani immigrati, erano, almeno in parte, dovute al fatto che
essi provenivano dall’Italia: dovevano cercare di mescolarsi nella menta-
lità inglese, rinunciando a molti elementi identitari propri, perché, in ca-
so contrario, rischiavano di rimanere esclusi. Abbiamo dovuto fare i con-
ti con una marcata mentalità anglosassone, che peraltro resiste tuttora.
Bastava una scusa banale, per incolpare una persona di origine italiana,
nonostante fosse un gravo ragazzo. Il sacerdote viveva queste situazioni
sempre in prima linea, a diretto contatto con le realtà più sofferte, anzi
veniva chiamato a fronte di molte evenienze. Quando, in una famiglia di
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connazionali immigrati, sorgeva qualche problema, i genitori chi chia-
mavano? L’avvocato o l’assistente sociale? No, il parroco italiano. Pur -
troppo i nostri interventi si limitavano a rincorrere i casi, anche i più
drammatici, quando erano già scoppiati. Non siamo riusciti a promuove-
re interventi preventivi, ad esempio nel campo della formazione o del-
l’informazione, perché le condizioni lo impedivano: molte volte era per-
sino impossibile incontrare le famiglie al completo, soprattutto i giovani,
perchè attratti da altre forze. Più volte, per fare un altro esempio, mi so-
no recato anche a scuola, per parlare con gli insegnanti, supplendo in tal
modo all’assenza dei genitori, che durante il giorno lavoravano. In trat -
tenevo relazioni abbastanza frequenti con i presidi e gli insegnanti delle
due scuole presenti nella mia parrocchia, perché molte volte i genitori mi
chiedevano, la sera prima:
- Padre, vedi tu se puoi fare qualcosa! Non potresti andare a parlare con
gli insegnanti?!…
Per quanto riguarda l’inserimento scolastico dei nostri ragazzi, nelle
scuole canadesi degli anni Settanta, dobbiamo distinguere gli studenti
nati e cresciuti qui da quelli trapiantati. Erano solitamente questi ultimi
a manifestare i maggiori problemi, ma non dobbiamo nemmeno genera-
lizzare, per uniformare una situazione invece molto articolata, poiché an-
che tra di loro c’erano alcuni studenti modello, che si sono classificati
primi della classe. I principali problemi li ho rilevati soprattutto sul pia-
no dell’espressione (l’essere Italiani, per le persone più sensibili, poteva
diventare una condizione difficile da sostenere, che li poneva in un at-
teggiamento di sudditanza) e della comunicazione (per la non conoscen-
za della lingua inglese corrente); inoltre non era facile accettare il nuovo
stile di vita, con le abitudini e i costumi del luogo. Evidentemente que-
ste affermazioni generali vanno calate nelle situazioni concrete, di tutti i
giorni, e nei diversi contesti di inserimento dei ragazzi. Va fatta, ad esem-
pio, un’altra distinzione, tra la scuola cattolica e quella pubblica, poiché
nella seconda gli insegnanti non si preoccupavano troppo degli immigra-
ti italiani. Nella mia parrocchia, la maggior parte dei giovani connazio-
nali si iscriveva alla scuola cattolica, almeno sino alla decima classe, os-

Don Egidio Cortinovis con amici della Congregazione dei Missionari Oblati di Maria Imma co -
lata. Santuario di Caravaggio (Bergamo), aprile 1969.
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sia fin tanto che l’istruzione era gratuita: in tal modo, questi ragazzi han-
no potuto supplire alle mancanze di offerte culturali e formative della fa-
miglia, raggiungendo così livelli sociali e professionali superiori. 
Non fraintendete queste mie affermazioni, perché non sto affatto dando
giudizi, anzi dico che i genitori hanno fatto quanto potevano, almeno dal
lato materiale, per dare un futuro ai figli. Probabilmente la questione del-
la crescita economica ha prevalso sugli aspetti sociali, culturali e spiritua-
li. È, però, altrettanto vero che i genitori hanno fortemente investito sui fi-
gli, cercando di dare loro tutto quanto potevano, anzi erano di solito dis-
posti al sacrificio personale, pur di consentire loro di continuare gli studi.
Sono stati anni faticosi. Attualmente stiamo raccogliendo i primi risultati,
specialmente laddove gli Italiani svolgono attività di prestigio e dirigen-
ziali nel settore pubblico e in talune aziende private. I genitori, pur di so-
stenere lo studio dei figli, favorendo il progresso nella scuola e il conse-
guente inserimento nella società, a diciotto anni acquistavano l’automobi-
le, di cui molte volte nemmeno i giovani locali potevano disporre. Per al-
cuni, tale acquisto rispondeva probabilmente all’esigenza di superare quel
senso di inferiorità, che gli Italiani avevano nei confronti dei locali.
L’acquisto dell’automobile voleva dire mettere i figli al pari degli altri, an-
zi consentendo loro di andare anche oltre. Alcuni genitori lavoravano ma-
gari venti ore al giorno, per potere realizzare tale obiettivo, e non si può
certo dire che quelli fossero soldi rubati! Alcuni abitanti del posto, infat-
ti, utilizzavano pure questo argomento, per criticare gli Italiani, che veni-
vano tacciati di essere mafiosi o maneggioni, anzi si chiedevano:
- Ma come avrà fatto, quell’Italiano, a comperare la macchina al fi-
glio?!... Chissà la provenienza di quel denaro!...
Tale domanda nascondeva un atteggiamento di diffidenza e di preoccu-
pazione dei nativi nei confronti degli immigrati. Le stesse persone, però,
non si interrogavano sul fatto che quei poveri genitori avevano magari la-
vorato venti ore al giorno, per accantonare il denaro occorrente! 
Questa fase iniziale di disagio è durata nei ragazzi italiani, qui trapianta-
ti, in età compresa dai dieci ai diciotto anni, sino alla metà degli anni
Ottanta. L’ultima emigrazione, infatti, si è conclusa verso la metà degli
anni Settanta: da allora il flusso di Italiani diretti in Nord America si è
interrotto. Chi è venuto dopo, ha seguito altre vicende sociali ed econo-
miche, poiché siamo in presenza di persone specializzate, giunte in
Canada dietro espressa richiesta. Nel Settantadue, durante la mia prima
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esperienza in terra canadese, le famiglie di Italiani si erano già formate
e il processo di inserimento aveva ormai superato la prima fase, ossia
quella relativa al reperimento dell’alloggio e del lavoro. Ciononostante,
il processo di inserimento rimaneva ancora aperto, con accentuate carat-
teristiche di instabilità. Sino al Settantacinque sussisteva il problema del-
l’inserimento dei giovani nella scuola e nel lavoro: erano i figli di quel
folto gruppo di immigrati italiani, espatriati in Canada nei primi lustri
successivi al termine della Seconda Guerra Mondiale. Qualcuno, per la
verità, aveva fatto già buoni progressi economici, pur rimanendo di men-
talità dichiaratamente italiana. Tuttora mantengo continui e costanti rap-
porti con molti connazionali, attraverso l’agenzia di viaggi che conduco,
dove faccio anche un po’ di “assistente sociale”, ossia mi rendo disponi-
bile anche per interventi diversi di aiuto concreto. Quando, ad esempio,
mi trovo di fronte ai connazionali di sessantacinque o settanta anni, leg-
go tuttora sul loro volto e nei comportamenti la natura e l’indole italia-
na: si tratta per lo più di persone come “incollate” su questa terra cana-
dese, come tanti corpi estranei, senza avere maturato e sedimentato an-
cora una relazione di appartenenza. 

Quell’idea sempre cullata del ritorno…
I nostri emigranti, nell’immediato secondo dopoguerra, sono venuti qua
con l’intenzione di lavorare qualche anno, per racimolare un bel gruzzo-
letto di denaro, e quindi di fare ritorno un giorno a casa, nel paese, che
avevano lasciato in Italia. All’inizio della mia permanenza a Toronto,
sentivo molti Italiani fare questa affermazione:
- Rimango qui quattro o cinque anni, poi me ne torno a casa!…
Per gran parte di essi, però, questa intenzione si è presto rivelata solo una
bellissima idea, quella dell’emigrazione temporanea, però irrealizzabile.
L’esperienza ha dimostrato la difficoltà del ritorno: anche quei pochi, che
hanno tentato il rimpatrio, in buon numero sono poi ritornati in Canada,
anzi sono diventati stranieri da entrambe le parti. Quasi senza più radici.
All’inizio degli anni Settanta, le famiglie di italiani, che ho incontrato a
Toronto, erano già proprietarie della casa, ma con il mutuo ancora da pa-
gare. Tale situazione ha significato che era già avvenuto il passaggio dal-
la presenza temporanea a quella definitiva per migliaia di connazionali,
i quali avevano quindi operato una scelta ben precisa. Molti, poi, appena
potevano, acquistavano anche la seconda casa, che affittavano. In princi-
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pio era assai diffuso il fenomeno dei “bordanti”, ossia degli inquilini
provvisori, ospitati in alcune stanze della casa principale, utilissimi al
proprietario per pagare il mutuo ancora pendente, acceso per l’acquisto
della stessa. Sino alla fine degli anni Sessanta, questo fenomeno era mol-
to praticato e, in taluni casi, determinava evidenti situazioni di sovraffol-
lamento. Negli anni Settanta, invece, anche gli ultimi bordanti avevano
raggiunto l’obiettivo della casa di proprietà. Inoltre le famiglie italiane
dimoranti ormai stabilmente in Canada continuavano ancora a inviare i
soldi in Italia: questo flusso di denaro, da Toronto all’Italia, è continuato
almeno sino alla metà degli anni Ottanta. In Italia rimanevano genitori,
parenti, fratelli e sorelle: il cordone ombelicale delle relazioni costanti
con la patria non si era ancora spezzato. Soprattutto durante i primi anni
Ottanta, grazie alla forza valutaria del dollaro canadese e quindi al cam-
bio favorevole, le rimesse di questi emigranti hanno costituito una vera
fonte di ricchezza in Italia, poiché hanno favorito nuovi investimenti: la
costruzione di un altro piano della casa, il rifacimento dell’abitazione pa-
terna, oppure l’acquisto di un appezzamento di terra. Tali investimenti in
patria contribuivano a mantenere viva l’idea, mai accantonata del tutto,
di un possibile, pur indefinito, rimpatrio. Subentravano anche questioni
sentimentali, ossia riferite al legame affettivo con la casa e la famiglia
d’origine, che dispiaceva trascurare o abbandonare del tutto. Fino agli
anni Ottanta, i nostri connazionali hanno sempre mantenuto questa sorta
di ambivalenza: la casa in Canada e anche l’investimento in Italia. La
scelta definitiva del Canada è stata fatta soprattutto dai figli, i quali, con
la scuola e il lavoro, il matrimonio e i nipoti, hanno messo definitiva-
mente da parte l’idea del ritorno. 

La donna, in sostanza, si è dovuta adeguare alle scelte del marito
Una pur breve annotazione, meritevole di approfondimento, riguarda la
condizione femminile, negli anni Settanta, delle donne italiane immigra-
te. Si tratta di una realtà certamente non facile da descrivere. Soprattutto
le ragazze provenienti dai villaggi dell’Italia rurale di allora, giunte in
Canada all’età di quindici o sedici anni, hanno incontrato molte difficol-
tà di inserimento in una realtà così distante e diversa da quella origina-
ria. In generale, la condizione della donna è sempre stata di manifesta
sudditanza nei confronti dell’uomo: il marito, che di solito portava in ca-
sa la paga principale, aveva molta voce in capitolo, ossia era la massima
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autorità della famiglia, mentre la donna il più delle volte era considerata
al suo servizio, specialmente se non lavorava fuori casa. Le donne, inve-
ce, che avevano pure un’occupazione, erano sovraccariche di impegni,
poiché dovevano pure provvedere ai mestieri della casa: preparare da
mangiare, lavare e stirare i panni, seguire la crescita dei figli. La vita
della donna, in quel periodo, è stata decisamente molto dura. In genere,
poi, essa era ancora considerata una persona da assistere, da condurre
con mano nella vita. Alcuni uomini non lasciavano mai sole le rispetti-
ve donne. Questo succedeva specialmente nelle famiglie del Sud.
Quando, ad esempio, nella mia qualità di sacerdote, dovevo parlare con
loro, i rispettivi mariti desideravano essere sempre presenti ai nostri col-
loqui, come a guardia, poiché le donne non avevano alcuna autonomia
propria verso l’esterno. Veramente poche erano quelle che vantavano
una certa, pur modesta, indipendenza, e che, di conseguenza, potevano
decidere, in autonomia, di fare o di non fare una determinata azione. In
terra canadese, tale rapporto di sudditanza era peggiorato, anzi a volte
esteso anche nei confronti dei discendenti prossimi. Il sabato, ad esem-
pio, esse dovevano chiedere aiuto anche ai figli, i quali possedevano i
primi rudimenti della lingua inglese, per andare a fare la spesa nei ne-
gozi. Ho ancora bene presente, nell’ambito della mia esperienza pasto-
rale, diverse situazioni conflittuali. Ragazzine di nove o dieci, undici o
dodici anni andavano a scuola e incominciavano ad usare l’inglese nel
linguaggio quotidiano, mentre la povera mamma in casa parlava quasi
esclusivamente ancora il suo dialetto originario: tra di loro si apriva un
divario sempre maggiore e la comunicazione gradualmente veniva me-
no; i figli, col passare del tempo, dimenticavano la lingua originaria e,
in altri casi, comunicavano tra di loro in inglese, con l’intendimento di
non farsi capire dai genitori.
Ritengo che le donne abbiano patito più di altri gli effetti dell’emigra-
zione, anche dal punto di vista morale, soprattutto se consideriamo la
particolare sensibilità femminile, che ha fatto loro cogliere il sacrificio e
la sofferenza. Non dimentichiamoci che la scelta migratoria non è stata
una scelta femminile, ma maschile. La donna, in sostanza, si è dovuta
adeguare alle decisioni del marito, quindi non è emigrata in forza di una
sua valutazione autonoma. Era molto difficile che la donna partisse da
sola, diretta Oltreoceano, a seguito di una scelta migratoria personale e
indipendente: solitamente partiva per raggiungere il marito o la famiglia,
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quindi con una funzione gregaria e dipendente. Pure colei, che non an-
dava a lavorare, svolgeva la sua funzione tradizionale, di madre e casa-
linga, addetta alla crescita dei figli, raccolta nelle quattro mura domesti-
che; quando, poi, i figli, crescendo, per motivi di studio o di lavoro, usci-
vano di casa, la donna rimaneva sola. Questo sganciamento dalle sue fun-
zioni di sempre ha determinato una situazione di disorientamento com-
plessivo, che in molti casi ha prodotto frequenti stati di depressione.
Molte donne si ammalavano di solitudine. Il marito, durante il giorno, sta-
va quasi sempre fuori, per lavoro. Quando, poi la sera, rientrava – e que-
sto era un altro grosso problema – cenava, si cambiava, infine usciva nuo-
vamente, per recarsi al club con gli amici, ma non certo con la moglie, la
quale rimaneva ancora da sola in casa. Nei primi tempi, difficilmente i co-
niugi uscivano insieme, nemmeno a fare la spesa. Attualmente i diversi
club hanno cercato di formare gruppi coesi di uomini e donne, ma all’in-
terno di tali strutture di frequente gli uomini si appartano tra di loro, men-
tre le donne si ritrovano in salette separate. In altri casi, le donne si sono
buttate nel lavoro, anche quale forma di inserimento nella società locale e
di evasione dalla condizione di solitudine familiare. Cercavano soprattut-
to posti di lavoro dove la lingua italiana era di casa, per potere stare al-
l’erta, quando qualcuno dava loro delle stupide! Sono situazioni molto
complesse. Esse, poi, tendenzialmente frequentavano generalmente i ne-
gozi italiani, ma così facendo non imparavano certo l’inglese. Pensate: ci
sono italiani che, ancora oggi, nonostante vivano qua da oltre quarant’an-
ni, non hanno ancora imparato una parola di inglese! Non ne hanno mai
avuto bisogno, oppure l’hanno sempre rifiutata. Ripensando a tutte queste
situazioni, non auguro a nessuno di emigrare, perché c’è stata troppa sof-
ferenza nell’esperienza degli italiani in Canada.

La prima missione in Canada? Una gran botta in testa!...
Mi chiamo Egidio Cortinovis1 e sono nato nel Quarantacinque a Ubiale,
un piccolo villaggio sul fiume Brembo all’imbocco della Valle Imagna.
Dal soprastante Monte Ubione, che si erge come una sentinella sulla città

1 Questa testimonianza è stata offerta da Egidio Cortinovis, nato a Ubiale (Bg) l’8 gennaio 1945,
durante un’intervista effettuata il 10 novembre 2006 presso la sua abitazione privata di Toronto.
Durata: 1.25’43’’. Tecnica della registrazione: Digital Audio Tape. Supporto master e sua loca-
lizzazione: DTFD000316, Archivio dei fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna.
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e la pianura, si offre una spettacolare prospettiva della valle. Mio papà, ori-
ginario di Villa d’Almè, era soprannominato Tròno, un nomignolo eredita-
to nella famiglia del nonno, il quale faceva anche il sacrestano; nella chie-
sa parrocchiale di Villa d’Almè dovevano costruire il trono, dove esporre
il Santissimo, sopra il tabernacolo, per l’adorazione. Siccome il nonno si
recava di frequente a Bergamo, il parroco non mancava di ricordargli:
- Passa a vedere a che punto sta il trono!…
Il tanto atteso manufatto religioso, però, non era mai pronto, ma nel frat-
tempo al nonno è rimasto appiccicato quel soprannome. Il papà ha lavora-
to in una fonderia quasi quaranta anni, per la precisione nelle Fonderie
Officine Bergamasche. Egli non è mai emigrato all’estero, ma da ragazzi-
no, sino all’età di tredici anni, lavorava all’Italcementi, prima di farsi ma-
le, quando è stato scaraventato a terra e urtato involontariamente, con un
carrello, da un compagno di lavoro: aveva riportato la frattura di una gam-
ba e gli si era formata una piaga, mai più rimarginata definitivamente. 
Nella famiglia del papà erano undici fratelli, ma io ne ho conosciuti so-
lo cinque, perché gli altri sono morti da piccoli. Pure tali zii non sono
mai emigrati, anzi molti di essi lavoravano presso il linificio di Villa
d’Almè, dove un tempo trovava occupazione molta manodopera locale,
soprattutto femminile. Ho trascorso la mia infanzia a Ubiale, almeno fi-
no a dieci anni, quando sono andato in collegio a One di Fonte (Treviso),
nella Scuola Apostolica dei Missionari Oblati di Maria Immacolata. Lì
ha avuto inizio la mia vocazione. Tutti gli anni venivano a Ubiale due o
tre missionari di Bergamo, per informare i ragazzi circa le diverse attivi-
tà delle missioni cattoliche nel mondo. Ero rimasto subito colpito so-
prattutto dalle loro proiezioni. A Ubiale, peraltro, io stavo molto bene e
frequentavo la scuola elementare con interesse e profitto. Stimolato da
quei padri missionari, nacque in me una forte attrazione per le missioni
e abbracciai quello spirito. Il mio paese era un ambiente molto cattolico
e la popolazione partecipava in massa alle funzioni religiose. La mamma
tutti i giorni andava in chiesa. Pure in condizioni di povertà, e per certi
tratti anche di miseria, i doveri religiosi erano sempre rispettati. In quel
contesto si sviluppò la mia vocazione e, a dieci anni, sono andato in se-
minario: nei ventiquattro mesi successivi non sono mai tornato a casa e
la famiglia mi è mancata assai. Partito nel Cinquantacinque, ho fatto ri-
torno ad Ubiale solo l’estate del Cinquantasette, dove sono rimasto ven-
ti giorni circa. Nel collegio di One di Fonte, un paesino in provincia di
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Treviso, vicino ad Asolo e Bassano del Grappa, sono rimasto solo fino
alla terza media, prima di essere trasferito nella città di Firenze, in via
Barbacane, dove sono rimasto quattro anni, sino alla conclusione degli
studi liceali. Ha fatto seguito un anno e mezzo di noviziato, a Ripa Li -
mosani, in provincia di Campobasso. In quegli anni, il rapporto con
Clanezzo si allentava sempre di più, anzi vi ritornavo solo circa quindici
o venti giorni durante le vacanze estive. Infine, a San Giorgio Canavese,
tra Ivrea e Torino, sono rimasto sei anni, per gli studi teologici, e lì sono
stato ordinato sacerdote missionario nel Settantuno, poco prima di parti-
re per il Canada. Io non avevo mai chiesto di andare all’estero: in quel
periodo aiutavo molto il padre economo, il quale non voleva che io par-
tissi, anzi ci teneva a tenermi con sé, poiché aveva bisogno di un aiuto.
Lui non guidava l’autovettura e io lo accompagnavo tutti i giorni a fare
le diverse spese per tutta la nostra comunità. Quel padre missionario mi
voleva un bene enorme. Era costume che, contestualmente all’ordinazio-
ne sacerdotale, i superiori comunicassero a ciascuno di noi anche la de-
stinazione. Il superiore generale destinava i nuovi missionari alle varie
zone, in nome della santa obbedienza. Assieme con me, sono stati ordi-
nati altri cinque o sei missionari, due dei quali sono stati inviati nel Laos,
uno in Perù e io in Canada, mentre gli altri sono rimasti in Italia. Non
avendo chiesto di andare all’estero, per la verità, io sono rimasto molto
deluso da quell’incarico, poiché avevo avuto quasi la sensazione di esse-
re stato buttato fuori dalla mia Congregazione. C’erano già altri missio-
nari in Canada: in quel periodo, la provincia canadese dei missionari
Oblati di Maria era in mano ai padri polacchi; siccome, però, si stava svi-
luppando una forte emigrazione italiana, era molto sentito il bisogno di
persone che parlassero italiano: da qui l’esigenza di inserire in quel con-
testo un missionario italiano. Era toccato a me. Tuttora continuano ad
operare in Canada altri compagni di missione. Per me, in quel particola-
re momento della mia vita, venire in Canada è stato come sostenere un
trapianto senza essere preparato. Insomma, è stato come… ricevere una
gran botta in testa!… Dovevo ubbidire e arrangiarmi alla meglio, come
potevo. Per imparare l’inglese, mi hanno mandato dapprima negli Stati
Uniti, nel New Yersey, proprio di fronte a New York, in una parrocchia

Egidio Cortinovis con la moglie Pina Melino e la figlia Daniela. Bruntino (Bergamo), 2005.
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tenuta dei padri Oblati, dove sono rimasto poco meno un anno, da gen-
naio a settembre. Lì ho conosciuto l’ambiente americano, nel quale l’e-
migrazione italiana aveva raggiunto l’apice molti anni prima e quindi si
trovava in piena fase di superamento. Comunque c’erano ancora alcune
famiglie di connazionali in condizioni economiche assai precarie. Il par-
roco di quella comunità non era però molto interessato alla mia forma-
zione e quindi non mi ha iscritto ad alcun corso di lingua inglese: la scuo-
la è stata dunque il lavoro e il rapporto quotidiano con i locali. Una suo-
ra, una volta al mese, mi dava qualche lezione, mentre un altro sacerdote
mi aiutava a leggere il vangelo in inglese, durante la messa. Mi ero pro-
curato un libro di grammatica e cercavo di fare un po’ da autodidatta.
Diciamo che quella prima esperienza è stata pure abbastanza deludente.
Laggiù ho avuto i primi contatti con la realtà degli immigrati italiani, poi-
ché si trattava di una parrocchia nazionale, dove confluivano quanti di-
moravano nella regione. In genere, questi connazionali, già di terza e an-
che quarta generazione, erano bene inseriti nella realtà locale: i primi, in-
fatti, si erano trasferiti in quella regione già alla fine dell’Ottocento. Essi
mi volevano bene, ma erano diventati un po’ tanto “inglesi”, ossia aveva-
no in un certo senso mascherato o superato la loro condizione nazionale
originaria. Sapevano essere impenetrabili e, nonostante mi trattassero be-
ne, avevano costruito al loro intorno alcune barriere protettive. Dietro le
buone maniere, non riuscivo a capire esattamente cosa ci fosse e soprat-
tutto i fondamenti della loro vera e nuova dimensione. 
Il venti settembre dello stesso anno, dopo quel primo periodo di “antica-
mera” negli Stati Uniti, sono giunto a Toronto, nella parrocchia assegna-
tami di Santa Caterina. L’impatto, come vi anticipavo, è stato negativo,
perché non ero stato formato per stare seduto in una parrocchia e conce-
pivo la missione in modo radicalmente diverso. Sono rimasto a Toronto
dal Settantadue sino al Settantacinque, poco più di tre anni, finché ho la-
sciato. In quegli anni ho vissuto sulla pelle una serie di delusioni.

A quale prezzo è stato raggiunto il benessere degli Italiani in Canada?
In parrocchia ho dovuto dapprima affrontare la questione del ripiano dei
molti debiti, contratti dal mio predecessore, un sacerdote diocesano di
origini abruzzesi, per la costruzione della nuova chiesa, che era costata
oltre un milione di dollari. La parrocchia, molto estesa e operante in un
contesto sociale non facile, era passata agli Oblati. Assistito da un grup-
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petto di giovani, coordinavo una serie di attività, per organizzare feste
italiane, in vista di raccogliere i fondi necessari per pagare tali debiti.
Nonostante le nostre difficoltà economiche, ogni tanto raccoglievamo
fondi anche per altri contesti missionari, per sostenere finalità diverse,
non necessariamente riferite alla parrocchia, ad esempio per i bambini
poveri. Mi chiamavano di frequente anche dall’ospedale, per assistere gli
infermi: quando si arrivava, però, in molti casi l’ammalato era già tra-
passato, perché era invalsa l’abitudine di aspettare sino all’ultimo mo-
mento, prima di chiamare il prete, il quale era considerato quasi una
“cornacchia”, cioè premonitore della morte. Nel programma pastorale,
avevamo comunque previsto almeno una visita settimanale all’ospedale,
per andare incontro a quegli ammalati italiani che, pur non essendo sul
punto di morte, desideravano ricevere i sacramenti o confidarsi con il sa-
cerdote. Nello stesso periodo avevamo messo a punto anche un pro-
gramma di visite alle famiglie dei nostri connazionali, ma tale progetto è
risultato una vera e propria impresa. Era molto difficile avvicinare le fa-
miglie al completo, perché durante il giorno molti componenti erano im-
pegnati nel lavoro, ma pure la sera gli impedimenti non mancavano: in
molti casi, se il marito lavorava di giorno, la moglie faceva i turni di not-
te, per non lasciare da soli i bambini piccoli. Il lavoro era l’elemento fon-
dante la presenza e l’organizzazione delle famiglie italiane in Canada, il
valore assoluto della loro esistenza. A distanza di tanti anni, ormai, da
quella prima esperienza, quando guardo indietro, mi chiedo: 
- A quale prezzo è stato raggiunto il benessere degli Italiani in questo
Paese? Siamo veramente convinti che sia valsa la pena di emigrare?...
Non ho una risposta certa ed esauriente, ma ho sempre creduto in questo
principio: il Signore, per portare avanti il suo disegno, si può servire di
chiunque e di qualsiasi cosa, anche di quelle apparentemente più banali,
insignificanti o inutili, pure dolorose. Ritengo quindi che l’esperienza
migratoria in questa regione risponda ad un disegno più generale, co-
munque finalizzato, anche se a noi oggi pare incomprensibile e difficile
da accettare. Certamente nulla è stato inutile e molto rimane ancora del-
l’esperienza migratoria dei nostri padri.
Nonostante mi sia prodigato nella missione parrocchiale affidatami, so-
prattutto in vista di stimolare il perseguimento di alcuni interessi comu-
nitari, dopo soli tre anni circa ho interrotto l’attività pastorale, a seguito
di un periodo di profonda crisi interiore. In quella prima parrocchia, che
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non ho mai accettato fino in fondo, pur essendomi lasciato coinvolgere
dalle situazioni, mi sono trovato profondamente a disagio. Ho vissuto
una completa delusione. La preparazione ricevuta durante i precedenti
anni di formazione, pur bella e vera, è stata irreale, poiché l’ambiente del
seminario aveva prospettato situazioni molto diverse da quelle che poi ho
incontrato. La vita è molto più complessa e brutale di quella studiata sui
banchi di scuola e, per affrontarla, soprattutto in chiave di pastorale reli-
giosa e sociale, occorrono grandi aperture, a maggior ragione in un con-
testo di immigrazione, come quello canadese. Improv visamente, contro
ogni mia aspettativa, io mi sono trovato letteralmente trapiantato in un
ambiente completamente diverso da quello che mi aspettavo: per me sa-
rebbe stato più facile andare a fare il missionario in Laos o in Perù, ma
mai mi sarei aspettato di svolgere una vita di parrocchia. Non è solo una
questione di ambientamento, giacché la vita di una persona non si può
cambiare dal giorno alla notte. L’uomo è un essere fatto di azioni con-
crete e di pensieri complessi e in certe situazioni entra in profonda crisi.
Mica siamo tutti come San Paolo, colpiti da un fulmine maestro, sulla
via di Damasco! A un certo punto, quindi, ho chiesto di lasciare il sa-
cerdozio, perché la mia era diventata una situazione intollerabile. 

Non siamo più interessati alle proprietà in Italia…
Prima di abbandonare il sacerdozio, sono ritornato in Italia e ho infor-
mato i miei genitori. Madóna mé, s-cècc!2… Non è stata una scelta faci-
le, né indolore. Avevo confidato a papà e mamma:
- Guardate, io non ho la ragazza, né ho frequentato altre donne; anzi, per
la verità, non so nemmeno come siano fatte! Il motivo vero è che non me
la sento più di portare avanti questa missione!…
A seguito della dispensa, concessami da Papa Paolo VI, sono comunque
sempre rimasto in Canada, dove ho avviato un regolare lavoro. Ho rico-
minciato una nuova vita, senza allontanarmi dal luogo dove prima avevo
fatto il prete e svolto la funzione di parroco. Durante i primi cinque o sei
anni, ho lavorato, quale impiegato dipendente, presso un’agenzia di viag-
gi. Nonostante non fosse facile, ho preferito rimanere inserito nella me-
desima realtà parrocchiale, affrontando di persona le dicerie che avevano

2 Madonna (mamma) mia, ragazzi!...
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messo in giro contro di me. C’era chi sosteneva che avevo tante donne al
mio intorno e almeno una cinquantina di figli, o giù di lì. Cose incredi-
bili! Continuavo a frequentare, ogni domenica, la chiesa di Santa Ca -
terina, a testa alta, accettando il confronto con quanti avevano la lingua
lunga. Più volte sono stato tentato di dire a qualcuno, che vedevo diffi-
dente e critico nei miei confronti:
- Che cosa ti ho fatto di male? Semmai io ti ho dato molto più di quan-
to tu non abbia dato a me!…
Poi, all’improvviso, quel modo di fare nei miei confronti è finito. A dis-
colpa di certi comportamenti, devo anche dire che i miei connazionali di
un tempo non avevano nemmeno gli strumenti per comprendere una scel-
ta così forte, pur meditata e tanto sofferta! 
Nonostante avessi lasciato la missione sacerdotale, ho sempre mantenu-
to il rapporto con gli immigrati italiani di Toronto. Evidentemente dove-
vo conciliare questo interesse generale con la necessità di lavorare e di
guadagnarmi da vivere. Dopo essere stato occupato alcuni anni in due di-
verse agenzie di viaggi, dapprima come semplice dipendente e poi con
funzioni dirigenziali, mi sono accorto che, oltre all’organizzazione degli
itinerari, i clienti avevano bisogno di qualche cosa d’altro, ossia di pro-
poste più profonde. Nell’Ottantasette ho deciso quindi di attivare una mia
agenzia di viaggi, trovando così anche il tempo per occuparmi dei miei
emigranti. Vivevo a contatto giornaliero con i loro problemi e le diverse
esigenze di collegamento con l’Italia: oltre ad occuparmi di viaggi, assi-
stevo i connazionali per procure, donazioni, vendite, oppure curavo per
loro le pratiche con il Consolato e gli altri uffici governativi canadesi. In
sostanza, oltre ad agire quale agenzia di viaggio, seguivo molte altre que-
stioni relative ai nostri connazionali, intervenendo in loro aiuto.
Soprattutto li ascoltavo. Il mio ufficio era diventato un luogo di incontro,
dove le persone venivano e mi raccontavano i loro problemi, sapendo che
avrei fatto tutto il possibile per aiutarli. Durante gli anni Ottanta, ad
esempio, molti immigrati italiani si sono trovati ad affrontare le questio-
ni relative alle proprietà lasciate in Italia. In un primo momento, essi
pensavano di avere in Italia chissà quali risorse ancora disponibili, so-
prattutto alla luce delle somme di denaro inviate in precedenza, per gli
investimenti e le necessità della famiglia di origine. Pian piano, però, an-
che questa idea, strana e irreale, dell’Italia si è sciolta, come la neve al
sole, e molti immigrati a un certo punto hanno incominciato a dire:
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- Non siamo più interessati a quelle proprietà. Che se le tengano e ne fac-
ciano quello che vogliono! A noi non interessano più…
Nello stesso periodo, quindi, ossia tra la fine degli anni Ottanta e i primi
anni Novanta, giunsero in Canada soprattutto molti buoni fruttiferi po-
stali, inviati ai connazionali canadesi dai genitori o altri parenti in Italia:
il riconoscimento di una parte dell’eredità genitoriale, o la restituzione di
taluni investimenti e depositi fatti in Italia, sanciva la definitiva frattura
con il Paese d’origine, la fine di quel cordone ombelicale che teneva uni-
te diverse situazioni parentali, anche a distanza. Attraverso la mia attivi-
tà professionale, mi prestavo pure a cambiare, in valuta canadese, i buo-
ni postali provenienti dall’Italia. Insomma ho sempre avuto a che fare
con la comunità di Italiani in diversi modi. 
Nei rapporti patrimoniali con l’Italia, è opportuno precisare che, per mol-
ti anni, i nostri connazionali, sin quando è stato loro possibile, hanno
mantenuto una casetta nel Bel Paese, dove speravano un giorno di ritor-
nare, utilizzandola sporadicamente durante i pochi rientri estivi. Alcuni
l’hanno costruita nuova, con i risparmi accumulati in Canada, mentre i
più hanno mantenuto la comproprietà sull’antica abitazione di famiglia.
Qual cuno mantiene ancora una casetta in Italia, ma siamo in presenza di
situazioni abbastanza rare e originali. I più, invece, dopo avere investito
in Italia, hanno poi rivenduto e trasferito definitivamente i loro soldi in
Canada. Ho assistito anche a molte liti familiari, per questioni di denaro
e divisioni ereditarie: abbiamo fatto molti progressi economici, ma pur-
troppo abbiamo perso altri valori. Dispiace vedere una persona, econo-
micamente tranquilla e benestante, litigare in famiglia per pochi denari.
La mia attività, come avete potuto intuire, è sempre stata molto articola-
ta, perché gli interessi sono spaziati in molti campi, non solo strettamen-
te attinenti all’agenzia d’affari. Molti connazionali rientravano regolar-
mente in Italia, a testimonianza di un rapporto stabile con il paese origi-
nario. In questi ultimi decenni, ho avuto a che fare con una media di cir-
ca settecento famiglie di connazionali: in genere, ogni due o tre anni, al-
cuni componenti dei diversi gruppi facevano ritorno in paese. C’era pe-
rò chi rientrava tutti gli anni, magari anche solo per rimanervi quindici
giorni. Al giorno d’oggi, invece, il rientro è meno frequente, perché si al-
lenta sempre di più il rapporto con l’Italia. Attualmente sto cercando di
fare un altro sforzo: se prima i nostri connazionali andavano al loro pae-
se di origine e, giunti finalmente a destinazione, si “sedevano” per due o
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tre o quattro settimane, oggi diventa importante fare conoscere ai loro fi-
gli e nipoti l’Italia, la quale non è solo il paese d’origine, ma tante altre
città e ambienti, che bisogna scoprire e conoscere, perché anche da essi
si nutre la cultura nazionale. Cerco quindi di collegare la visita al paese
dei padri con altre opportunità ricreative e culturali, in alcune principali
città italiane. Si tratta di una proposta non sempre facile da sostenere,
specialmente sotto il profilo economico. Nei nostri connazionali, soprat-
tutto in quelli della prima generazione, è rimasto operante il senso del ri-
sparmio, che in molti casi è stato trasmesso anche ai figli. Lo stimolo
culturale di frequente è stato messo in secondo piano, rispetto alle esi-
genze del lavoro. Si faceva economia, ad esempio, andando in Italia ogni
cinque o sei anni, anziché ogni tre anni. Poi c’erano anche quelli che, pur
desiderandolo intensamente, non potevano andarci, per le limitate dispo-
nibilità economiche. Non è vero che attualmente in Canada tutti stanno
bene. Bisogna andare al di là dell’apparenza, perché non è tutto oro ciò
che luccica, anzi al giorno d’oggi ci sono numerose e nuove situazioni di
povertà diffusa, che stanno avanzando. Di contro, esistono contesti al-
trettanto inquietanti, che mi tormentano.

Scambi culturali: strumenti di connessione tra le diverse generazioni
Attualmente ricopro la carica di Presidente del Circolo dei Bergamaschi
di Toronto. E l’unico Circolo dei Bergamaschi presente su tutto il conti-
nente Nord Americano. È già positivo il fatto che questo organismo sia
stato costituito, nonostante le diverse vedute dei partecipanti e pure al-
cuni attriti al nostro interno. Non abbiamo però una sede e i vari com-
ponenti abitano in realtà anche molto distanti le une dalle altre. Noi,
Bergamaschi di Toronto, siamo una vera minoranza, rispetto agli Italiani
presenti in città, e per di più viviamo in contesti abbastanza periferici. È
già una conquista quando, almeno una volta all’anno, riusciamo a incon-
trarci, per organizzare una festa e stare assieme: è un modo come un al-
tro per rivivere alcune comuni situazioni e ricostruire a Toronto un po’ di
quel clima paesano, che abbiamo lasciato a Bergamo molti anni fa e che
ricordiamo spesso durante i nostri frequenti contatti telefonici. Se para-
goniamo il nostro gruppo a quello dei Calabresi o dei Ciociari, dei Friu -
lani e dei Veneti, decisamente siamo minoritari. Queste altre comunità,
ad esempio, con un grande numero di iscritti alle spalle, hanno persino
costruito imponenti e importanti complessi aggregativi, nonostante tutti
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quanti attualmente lamentino la scarsa partecipazione dei giovani. Il fu-
turo non è facile, specialmente per gestire tutto il patrimonio, materiale
e immateriale, anche di esperienze, che i gruppi hanno accumulato nel
corso degli anni precedenti, soprattutto in considerazione delle difficoltà
oggettive nel coinvolgere le nuove leve. Nei decenni trascorsi, c’è stata
una continua produzione di gruppi regionali, molti dei quali si sono iden-
tificati nelle rispettive sedi. Penso però che ormai quel tempo è finito e
le cose stiano andando in un’altra direzione. Oggi, certamente più di ie-
ri, la comunità degli Italiani di Toronto deve collaborare, a prescindere
dalle appartenenze regionali, e raggiungere così una dimensione univer-
sale e unitaria. Noi, immigrati della prima generazione, ormai stiamo in-
vecchiando e… quanto potremo ancora campare? I flussi migratori stan-
no radicalmente cambiando e i nostri figli e nipoti già la pensano diver-
samente. Il Canada da oltre dieci anni ha ormai chiuso le porte alla ma-
nodopera europea, perché quella a buon mercato si affaccia con forza dai
contesti asiatici, africani e sudamericani. In Europa reclutano ora sola-
mente persone specializzate, come tecnici, universitari, professionisti e
ricercatori. In quanto Presidente del Circolo dei Bergamaschi, ovvia-
mente mi sarebbe piaciuto potere disporre di una sede, dove poterci in-
contrare e coltivare alcuni elementi identitari, ma probabilmente questo
è un sogno destinato a rimanere nel cassetto, sia per motivi economici,
ma anche per problemi di natura organizzativa. Potremmo anche trovare
una sede, ma poi chi la sostiene e la gestisce nel corso dell’anno? I
Bergamaschi di Toronto e nelle immediate vicinanze sono raggruppati e
distribuiti in circa duecento famiglie: presso il nostro Circolo ne sono re-
gistrate centocinquanta, ma ne stimiamo di più, poiché alcune sfuggono
sempre alle rilevazioni. Le distanze qui attorno sono notevoli e i gruppi
di connazionali sono sparsi un po’ dovunque. Mi sembra opportuno ri-
badire un concetto: al di là di questi problemi organizzativi e strutturali,
negli immigrati della prima generazione, come nel mio caso, è presente
il bisogno di ritrovarsi ogni tanto insieme, per confrontarci, e, in un cer-
to senso, invecchiare insieme, ma per i nostri figli e nipoti l’esigenza non
è poi così sentita e non è nemmeno facile coinvolgerli su questo terreno
aggregativo, nazionale e regionale, poiché essi non sentono il nostro stes-
so legame con l’Italia. Quando noi ci incontriamo, è una grande gioia.
Per catturare il loro interesse, alcuni Circoli hanno attivato diverse ini-
ziative intelligenti. I Friulani, ad esempio, ogni anno organizzano scam-
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bi culturali tra i giovani, che si sono rivelati molto coinvolgenti e ap-
prezzati: ospitano a Toronto una comitiva di Friulani e inviano in Friuli
un analogo gruppo di studenti italo-canadesi. I Friulani sono un gruppo
bene organizzato e abbastanza forte, anche in termini numerici, mentre
noi non saremmo probabilmente in grado di sostenere una simile azione,
senza l’aiuto delle istituzioni patrie e provinciali. L’anno prossimo, per la
precisione il 26 e 27 maggio, la Provincia di Bergamo ha organizzato il
terzo raduno dei Bergamaschi sparsi nel mondo, al quale siamo stati in-
vitati a partecipare. Mi piacerebbe cogliere tale occasione per fare cono-
scere, a quanti di noi vorranno intervenire, anche altri luoghi della
Lombardia, una terra ricca di cultura e di tradizioni. Una ghiotta occa-
sione per proporre un percorso conoscitivo vario e articolato nella nostra
regione. Chissà se sarà possibile…


